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CONFLICTOS DE IDENTIDAD

Segiin narra un testigo de la época, el primero de enero
de 1899, al retumbar a las doce en punto del dia en la
explanada del Morro el primer canonazo que dio inicio a
la ceremonia en la que fue arriada en La Habana la ban-
dera de Espana, actores y espectadores «sintieron la con-
mocién del edificio secular que se derruia»'. Con ese
gesto, el «pasado colonial», en el que se inscribian los
acontecimientos de los mas de cuatro siglos de domina-
cién espanola, era declarado oficialmente «difunto».

El pabellon de la antigua metrépoli fue arriado, pero
en el lugar de la bandera de una nueva nacién, la cubana,
se alz6 la del «vecino poderoso que habia cortado con su
mano fortisima los Gltimos lazos coloniales»®. La Isla deja-
ba asi de ser colonia espanola, mas sin embargo, a pesar
de las promesas expresadas en la Joint Resolution del Con-
greso norteamericano, su status como nacién indepen-
diente no pasaba de ser una aspiraciéon en las mentes exal-
tadas de los patriotas nacionalistas que habian luchado en
el transcurso de las tres Gltimas décadas para alcanzar la
soberania politica.

Ni colonia espanola ni estado soberano, Cuba era, en
los primeros meses de 1899, una entidad sin nombre.
Atrapada en una suerte de limbo juridico, su destino
inmediato se habia vuelto una gran interrogante sobre la
que se hacian cabalas en los corrillos de las esquinas.

La conviccion de estar viviendo un extrano tiempo de
cambios inéditos y excepcionales fue reforzada por la coin-
cidencia del fin de la dominacion de la antigua metrépoli

* Capitulo I de la tesis de grado de la autora (Inédito).

! Rafael Martinez Ortiz: Cuba. Los primeros atios de la independencia, Primera
parte. Imprimerie Artistique «Lux», Paris, 1921, p. 19.

2 Ibid.
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con los anos del fin de siglo, circunstancia cuya potente carga simbolica fue sin
duda uno de los componentes fundamentales del montaje escénico con que se
acompano el traspaso de los poderes de manos espanolas a norteamericanas. El
proximo advenimiento del siglo xx se identificé entonces con la instauracion
de una «nueva era», marcada por dos aspiraciones en constante tension: la
modernizacién de las estructuras de la antigua colonia, frecuentemente tradu-
cida en términos de la «americanizacién» institucional y cultural de la sociedad
cubana, y el anhelo nacionalista de una republica soberana e independiente.

En esta rara coyuntura, la confusion y el vacio referencial provocado por la
ausencia de imagenes identificatorias adecuadas era perceptible por doquier:
Isaac Carrillo, un poeta y publicista de la época, sintetiz6 en un articulo escri-
to para una conocida revista habanera los sentimientos de incertidumbre y
desorientacion que caracterizaron los tiempos: «La intervencién americana a
la que por una parte debemos numerosos beneficios ha creado, por otra
parte, un orden de cosas tan anémalo que es fuente de constantes confusio-
nes. Sabemos todo lo que queremos ser; pero ignoramos por completo lo que somos»®.

Curiosamente, incluso en las paginas de una compilacién de datos con
maximas pretensiones de precision y «objetividad» como lo fue el Censo de la
Isla de Cuba, concebido, llevado a efecto y publicado por el Gobierno nortea-
mericano, hay claras huellas de la indeterminacién imperante en materia de
etiquetas de identificacion. En la tabla donde se refleja la composicion de la
poblacion de la Isla segiin la «ciudadania» y el grado de instruccion alegados
por sus habitantes, los disenadores del censo se vieron obligados a incluir,
junto a los acapites de ciudadanos «cubanos», «espanoles» y «extranjeros»,
una extrana clasificacion: la de «ciudadanos en suspenso», para reflejar el
hecho de que un 11% de la poblacién de origen espanol no habia decidido
aun a esa altura a cual ciudadania acogerse*.

De este modo, los clasicos conflictos de identidad referidos por Clifford
Geertz en sus textos sobre el traumatico transito a la sociedad postcolonial en
los «nuevos estados»’ se vivieron en la Cuba de entre siglos con singular inten-
sidad y dramatismo. Los antiguos sujetos coloniales, lejos de transformarse de
forma expedita de «stibditos de la metrépoli» a «ciudadanos del estado nacio-
nal», quedaron atrapados en un estado de cosas confuso en el cual, deshechos
los antiguos lazos de pertenencia y bajo los dictados de un poder militar fora-
neo que frustraba las aspiraciones a la independencia, la autoidentificacion se
hacia sumamente problematica. Los testigos de la época asistian asi a la desin-
tegracion del universo simbdlico de la sociedad colonial provocado por la
guerra y agudizado por el cambio de dominacién. El dlgido cuestionamiento

% Isaac Carrillo y O’Farrill: «E1 24 de febrero», Cuba y América, Vol. 11, nim. 545, marzo, 1899, p. 6.

1 Véase: Informe sobre el censo de Cuba, 1899, Washington D.C., Government Printing Office, 1899,
p-107, p. 102.

® Clifford Geertz: «El destino del nacionalismo en los nuevos estados», en: La inlerpretacion de las
culturas, Gedisa, Madrid, 1992, pp. 203-218.
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de una serie de habitos seculares junto a la desaparicion de las viejas solidari-
dades y etiquetas sociales se tradujo en una crisis de identificacion que provo-
c6 una busqueda, por momentos tremendamente angustiosa, de nuevas defi-
niciones ideologicas, de un marco simbdlico renovado que permitiese «poner
orden» en el caos de representaciones e imagenes en conflicto.

Arreglar cuentas con el pasado colonial, «extirparlo» de la memoria,
«borrandolo» incluso fisicamente de las paredes, plazas y calles, fue entonces
una suerte de paliativo para mitigar la incertidumbre de las definiciones. Si bien
aun no somos ciudadanos plenos del nuevo estado nacional —se razonaba— al
menos ya no seremos sibditos de la vieja colonia. La crisis de identidades aludi-
da no estuvo solo asociada a la ruptura simbélica con el pasado colonial espa-
nol, sino también con las maneras divergentes de representar el futuro de la
nacion y definir sus contornos. Modernidad e independencia, las aspiraciones
basicas alrededor de las cuales se habian estructurado los proyectos separatistas
durante el siglo x1x se redefinieron de forma diversa en la nueva coyuntura
politica finisecular. Con frecuencia en la época, ambas metas se interpelaban
como valores de signo opuesto, en tanto, como se ha dicho, una parte importan-
te de las imagenes con las que se representaba la nocién de «modernidad» pro-
venian del paradigma norteamericano, presencia cuya intervencion en los asun-
tos cubanos era percibida al propio tiempo como una amenaza latente para la
independencia del pais y para la preservacion de su identidad cultural.

La «ruptura» con el pasado hispano, la modernizacién «a la americana» y
las aspiraciones nacionalistas se tradujeron en diferentes inscripciones simbo-
licas, encarnaron de manera diversa en los diferentes espacios de la vida
publica. Los conflictos en torno a la exhibiciéon de banderas, la sustituciéon de
los sellos, escudos y blasones representativos del antiguo poder colonial, las
estatuas depuestas de sus pedestales o las locaciones transformadas en iconos
o expresiones emblematicas del signo de los «<nuevos tiempos», son una exce-
lente fuente para el estudio de estas «guerras» de simbolos y representaciones
que sucedieron a la terminacién de la guerra «real» en 1898.

EL DESMANTELAMIENTO DE LOS EMBLEMAS DE LA COLONIA

En los dias finales de 1898 comenz6 por toda la Isla el desmantelamiento
febril de los signos mas visibles de la presencia de la antigua metrépoli. Las
banderas espanolas se retiraron de los edificios publicos y en menos de un
mes solo se las podia hallar, segiin Emilio Nunez, «ocultas en el cajon del mos-
trador» (en clara alusion a la mayoritaria filiacién espanola de los comercian-
tes) o «flotando en los barcos que repatrian al colosal ejército que en esta tie-
rra encontrara la deshonra y la derrota»®. En su lugar comenzaron a ondear

% Emilio Nuifiez: «El pasado y el presente», El Figaro, Niimero dlbum consagrado a la Revolucion Cuba-
na, 1895-1898, nam. 5, 6, 7y 8, febrero de 1899, p. 79. La Gltima bandera espafiola que onde6 en
una edificacion oficial en Cuba, tras el armisticio, fue arriada el 3 de enero de 1899 del edificio
de la Comandancia Militar de Cienfuegos. Con el gesto, segiin constata entristecido Arturo Alsina
Netto, oficial espanol presente en la ceremonia, se senalaba «el término definitivo de nuestra
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en lo alto de los edificios oficiales los pabellones norteamericanos, al tiempo
que la bandera cubana se exhibia por doquier, en casas privadas e institucio-
nes «no gubernamentales», como las sedes de los clubes patriéticos, los gre-
mios, las sociedades de instruccion y recreo, o los locales de los centros de
veteranos por la independencia.

Meses mas tarde, debido a incidentes en los que algunos exaltados intenta-
ron hacer arriar la bandera de Espana de edificios pertenecientes a asociacio-
nes privadas como el Centro de Dependientes en La Habana y el Casino Espa-
nol en Puerto Principe, el alcalde de La Habana promulgé6 un bando segin el
cual quedo6 prohibido izar o portar la bandera espanola en el exterior de cual-
quier edificio o en lugares publicos, con la sola excepcion del inmueble del
consulado de Espana en la capital’.

Los escudos y divisas alusivos a la monarquia espanola desaparecieron
también de monogramas y fachadas de edificios oficiales. Algunos cambiaron
de funcién y locaciéon para convertirse en trofeos o souvenires en manos de
oficiales y soldados norteamericanos. Los avatares del escudo de armas que
adorn6 por décadas la entrada del Palacio del Gobernador de la ciudad de
Santiago de Cuba son una buena muestra de este tipo de trasmutaciones. El
escudo, simbolo del poderio metropolitano espanol, fue retirado del frente
de la sede del Gobierno a los pocos dias de iniciada la ocupacién norteame-
ricana y enviado a la capital de la Isla en calidad de trofeo de guerra. Cuatro
anos mas tarde, en julio de 1902, ya establecida la republica cubana, el escu-
do regres6 nuevamente a la ciudad de Santiago, trocado de souvenir a pieza
de museo y exhibido en las salas del Museo Bacardi como reliquia de los
«tiempos coloniales»®.

Los sellos y el papel timbrado con los emblemas del poder colonial usados
en los tramites oficiales dejaron de tener validez con el traspaso de la sobera-
nia a manos norteamericanas. Sin embargo, algunos documentos, fechados
en 1899 y conservados en el ANG, aun llevan la huella de una curiosa mutila-
cion: en el sitio de la hoja timbrada donde antes se encontraba el escudo de
Espana se exhibe ahora un agujero. El hueco horadado en Ia hoja en el lugar

ocupacion del dltimo palmo de terreno americano». Desde la borda del vapor Catalunia, que
repatriaba a los soldados de los ultimos batallones del ejército espanol, se avistaba el pabellon
yankee izado en la comandancia del puerto, a la par que «multitud de banderas con la estrella
solitaria» que ondeaban en los edificios del caserio. Mientras tanto, la ensena espanola «se encon-
traba avergonzada en la maleta de uno de los repatriados». La suerte del «tafetan repatriado»,
conservado como preciada reliquia por Alsina, cambié en 1906 al ser donado por su dueno al
Museo de Artilleria de Madrid, donde fue expuesto junto a la bandera llevada por Hernan Cortés
a México en 1518, en una conjuncién que simbolizaba «las dos épocas que marcaron el inicio y el
final de la dominacién hispana en América». Ver: Arturo Alsina Neto: Ultima bandera que cobijé al
soldado espaniol en América, Imprenta del Patronato de Huérfanos de la Administracion Militar,
Madrid, 1908, pp. 25-26, p. 52.

7 Alejandro Garcia y Consuelo Naranjo: «Cubanos y espanioles después del 98», Revista de Indias,
vol. LVIIL, num. 212, enero-abril 1898, pp. 112-113.

8 Carta de Leonard Wood a Emilio Bacardi, 4 de julio de 1902, Archivo Provincial de Santiago de
Cuba, fondo Bacardi, correspondencia, leg. 4, exp. 12.
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del escudo no solo permitia continuar utilizando el papel timbrado ya exis-
tente desde el ano anterior en oficinas, juzgados y otras corporaciones estata-
les, sino que a la vez remarcaba, con la eliminacion del cuno colonial, el fin
de la dependencia institucional de la vieja metrépoli. Sin duda alguna, el
espacio vacio en el lugar del emblema oficial nos remite al estado de indeter-
minacién institucional traducido en incertidumbre ideolégica que, como se
ha visto, se palpaba por doquier en la época.

Los ayuntamientos, en manos de nuevas autoridades municipales, nombra-
das a veces por los funcionarios norteamericanos y a veces por las autoridades
mambisas, contribuyeron notablemente a este febril proceso de recambio sim-
bélico. En Placetas, por ejemplo, por resoluciéon del consistorio local, fechada
el 26 de octubre de 1898, se elimin6 el emblema espanol del escudo munici-
pal, de modo que su centro quedd vacio durante varios meses. Finalmente, en
abril de 1899, se hizo oficial un nuevo cuno que ostentaba en su centro, en
lugar del emblema espaniol, el escudo cubano’.

En otra pequena localidad, esta vez en la region de Matanzas, los conceja-
les determinaron que después de efectuada la ceremonia del cambio de sobe-
rania, las tropas espanolas al retirarse del poblado no solo se llevasen consigo
la bandera metropolitana, recién arriada del edificio del ayuntamiento, sino
también el escudo de armas y los retratos de Alfonso XII y su real consorte,
que hasta dias antes habian adornado las paredes del salon del consistorio
local, a fin de que «ningtn simbolismo colonial continuase en el edificio basi-
co de la comunidad»"’.

Otras veces las iniciativas surgian espontaneamente de la gente de pueblo.
En Colén, un grupo de patriotas enardecidos intent6 saldar cuentas con la
memoria de la colonizacion hispana derribando el monumento del insigne
«descubridor» de América, situado en la plaza central del poblado. La solidez
de la edificacion frustrd los propositos «patridticos»; por mas esfuerzos que se
hicieron la estatua de Cristobal Colén no pudo ser movida de su pedestal.
Empero, los cuatro leones que la rodeaban corrieron peor suerte. Estigmati-
zados como emblemas de la monarquia espanola, los leones fueron violenta-
mente «depuestos» de sus sitiales y relegados a un oscuro rincén de la casa
consistorial. Un tiempo mas tarde, una relectura en términos conciliatorios
de su significado simbélico justifico su reposicion en la base del monumento:
se entendi6 que los leones «podian convivir con los cubanos libres, porque no
eran el simbolo de la esclavitud, sino del valor y la fuerza, cualidades que eran
tan privativas del cubano como del espafiol...»"".

% «Extractos y noticias de las actas del Ayuntamiento» en: José A. Martinez-Fortin: Monografias his-
toricas de Placelas, 1944, p. 105.

! Francisco J. Ponce y Dominguez: Matanzas. Biografia de una provincia, Academia de la Historia
de Cuba, Imprenta El Siglo XX, La Habana, 1959, p. 259.

n Pelayo Villanueva: Colon. Hechos, personas y cosas de este pueblo que no deben ser olvidados al escribirse
su historia, Colon, Imprenta Paltenghi, 1934, p. 57.
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Los emblemas de Castilla no solo desaparecieron del frente de los inmue-
bles, de las plazas publicas o de los marbetes del papel empleado en los trami-
tes oficiales. Antonio Gonzalez Lanuza nos cuenta de las sorprendentes susti-
tuciones que tuvieron lugar en las ilustraciones con que algunos comerciantes
anunciaban sus productos o encabezaban sus cartas:

En aquellos dias se verificaron en titulos y etiquetas de tiendas transformacio-
nes sorprendentes. Conocia yo a un senor, catalan, (...) dueno de un estableci-
miento, entonces muy acreditado, que escribia sus cartas comerciales en papel
encabezado con una vineta con el nombre de su casa y detalles de su situacion,
direccién cablegrafica, giro al que estaba dedicada, etc. En la vineta, a la
izquierda habia un medall6n en cuyo centro aparecia el general Prim en Casti-
llejos (ya he advertido que el dueno del establecimiento era catalan). jPues
bien, a partir del 1 de enero, el general Prim desapareci6 de la vineta! Ella, la
nueva, continu6 igual a la anterior en todo, salvo en esto: el ilustre caudillo de
la «guerra de Africa», figura que no podia ser antipatica para los cubanos,
jHabia sido sustituida, en el mismo medallon, por la imagen de la Estatua de la

Libertad que en Nueva York se yergue sobre el islote de Bedloe!'?

CUARTELES CONVERTIDOS EN ESCUELAS

Algunos de los antiguos fuertes y cuarteles del ejército espanol se demolieron,
mientras otros se remodelaron para ser utilizados en usos civiles. Muchos pue-
blos y ciudades hacia 1896 habian sido rodeados de alambradas que impedian
la libre entrada y salida de la localidad y facilitaban el control del movimiento
a las tropas y guarniciones espanolas. Alrededor de la ciudad de Santa Clara,
«a cada pequena distancia —se narra en una memoria— habia fuertes y guar-
dias, y para salir solo podia hacerse por las puertas vigiladas y muy bien asegu-
radas que construian las fuerzas espanolas. Asi pues, aquellas eran verdaderas
ciudades-corrales o ciudades carceles». No es de extranar entonces que una
de las primeras medidas «libertarias» tomadas por los ayuntamientos locales,
una vez terminada la soberania de Espana, consistiera en arrancar las odiosas
alambradas que habian convertido las ciudades en prisiones y demoler los
fuertes improvisados en las afueras de las localidades'.

Uno de los casos mas representativos de la transmutacion de los espacios
fisicos con propositos simboélicos ocurrida en la época es la conversion de
cuarteles u otras edificaciones militares en escuelas, episodio que se repetiria
durante el proceso revolucionario de 1959, mas de medio siglo después. En La
Habana, el edificio de un antiguo hospital militar fue readaptado y convertido

12 José Antonio Gonzalez Lanuza: «Rétulos trascendentales», El Figaro, num.18, 3 de mayo, 1903,
pp- 210-211.

' Ver: Silvia Lubian: El Club revolucionario Juan Bruno Zayas, Direccién de publicaciones de la Uni-
versidad Central de Las Villas, Santa Clara, 1961, p. 32, y José A. Martinez Fortin: Anales y efeméri-
des de San Juan de los Remedios y su jurisdiccion, Tomo V (1899-1919), La Habana, Imprenta Pérez
Sierra y Comp., pp. 18, 21, 24.
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en escuela modelo, y un cuartel de artilleria (la antigua Pirotecnia Militar), al
que mas tarde se anadieron los terrenos y edificaciones de la Quinta de los
Gobernadores (conocida hasta hoy como Quinta de los Molinos), sirvié de
nucleo inicial del futuro campus de la Universidad Nacional. Asi mismo, la
Escuela de Medicina de la ex «Real y Pontificia» Universidad fue trasladada al
antiguo cuartel de la Guardia Civil. Numerosas instalaciones militares en
Pinar del Rio, Giiines, Cardenas, Cienfuegos, Colon, Santa Clara, San Juan de
las Yeras, Trinidad, Ciego de Avila, Puerto Principe, Sagua la Grande, San
Luis, Santiago de Cuba, Nueva Gerona y otras poblaciones de la Isla fueron
habilitadas como escuelas primarias'*.

Ademas de responder a la demanda de edificaciones escolares generada por
el masivo proyecto de reestructuracion de la escuela publica auspiciado por el
gobierno militar norteamericano', la transformaciéon de cuarteles en escuelas
cumplia el propésito simbo6lico de resaltar las diferencias entre la colonizaciéon
hispana, estigmatizada por el «despotismo y la ignorancia» inscritos en los
muros opresivos de sus fuertes militares y un nuevo régimen de supuestas
«libertades y virtudes civilizadoras» inaugurado bajo la égida de la dominacién
americana, y representado por la proliferaciéon, en lugar de cuarteles y solda-
dos, de aulas y maestros. El espectaculo de la reconversiéon de instalaciones
militares en escuelas primarias, donde bandadas de ninos y ninas sustituyeron a
los batallones de soldados, marc6 la memoria de los contemporaneos: «Aun
recuerdo —rememora un testigo— con cuanta alegria contemplamos en aque-
llos dias los movimientos de la tropa de maestros, armada de libros, que sustitu-
y6 como por encanto a la tropa armada de utensilios de muerte (...) Y fue el
primero y acaso el mas radical de los rompimientos de la colonia emancipada
con las costumbres, los habitos y las tendencias de nuestra metropoli»'®.

! Sobre la significacién simbélica del traslado de la Universidad, de su sede en la parte vieja de
La Habana al edificio de la antigua pirotecnia militar en las afueras de la ciudad, se consigna en
la Memoria Anuario correspondiente al curso 1900-1901: «(...) el edificio, que durante tantos
anos estuvo dedicado a preparar y construir elementos de destruccion y de muerte, habra alcan-
zado, por extranos contrastes del destino, hermosa y digna reivindicacion; dando albergue deco-
roso y apropiado, a la mas alta institucion oficial docente del Estado Cubano, dedicada a elaborar
en su seno los mas valiosos elementos de nuestro progreso, de nuestra cultura y de nuestra civili-
zacion». Notese el contraste entre los «elementos de destrucciéon y muerte» atribuidos al antiguo
régimen y la «cultura» el «progreso» y la «civilizacion» como distintivos de la nueva era. Ver: Uni-
versidad de La Habana, Memoria Anuario correspondiente al curso académico de 1900 a 1901, Habana,
Imprenta de M. Ruiz y comp., p. 17. Sobre los cuarteles convertidos en escuelas primarias ver
Arturo Montori: «La educaciéon. Fragmentos de una resena historico-critica» en: El Libro de Cuba,
Obra de propaganda nacional, La Habana, Reptblica de Cuba, 1925, p. 540, y Carlos Venegas:
«La Arquitectura de la Intervenciéon (1989-1902)», articulo inédito presentado en el Taller de
Cienfuegos, 5-7 marzo de 1998, p. 10.

!5 Para un estudio del proyecto escolar auspiciado por el gobierno militar norteamericano véase:
Pérez, Louis: «El diseno imperial: politica y pedagogia en el periodo de la ocupaciéon de Cuba,
1899-1902», Estudios Cubanos. Vol. 12, nam. 2, julio de 1982.

' Manuel Marquez Sterling: «El problema de la educacién», Cuba Pedagigica, Ao 1, nim. 2, 15
noviembre de 1903, p. 66.
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Otras edificaciones militares corrieron diferente suerte. El imponente edi-
ficio del Cuartel de la Real Fuerza, que desde el siglo xv1 protegia la entrada
de la bahia habanera, después de haber dado albergue por unos cortos meses
a las tropas norteamericanas que sustituyeron a las espanolas, fue convertido
en sede del Archivo General de la Isla, asi como también de la biblioteca
publica que mas tarde se convertiria en la Biblioteca Nacional. El local se rea-
condicion6 para cumplir con sus nuevas funciones civiles. Entre otros cam-
bios, las vetustas letrinas del castillo colonial se sustituyeron por modernos
water-closets con inodoros y lavamanos importados de Norteamérica'”.

Los restos aislados de otro de los grandes bastiones simbolicos de la colo-
nia, las murallas de la capital, se demolieron como parte del proyecto de sane-
amiento y urbanizacion del litoral habanero. Calificados en la prensa como
«verrugas» que afeaban el cuerpo de la ciudad, los vetustos remanentes de la
muralla fueron sometidos a una «operaciéon quirtargica»: los muros se derriba-
ron, la tierra se apland, conservandose solo pequenos fragmentos con los
que, a decir del destacado historiador de la arquitectura Carlos Venegas, «el
legado hispano se transformaba en ruina poética, y se sumergia en el ambien-
te cotidiano de los parques y paseos»'®.

Pese al alcance de estas transformaciones espaciales con las que la ruptura
con la colonia se hacia publica, no todas las sedes del gobierno colonial se
desalojaron o remodelaron, con el propésito de reemplazar su significado
simbolico con nuevas lecturas. Los norteamericanos, al heredar de Espana el
aparato estatal, se hicieron también de los sitios o edificaciones, que habian
sido durante decenas de anos el locus privilegiado del poder metropolitano.
No obstante al énfasis en el caracter diferente, «<moderno» o «civilizado» de la
nueva dominacion, durante el periodo de la ocupacion norteamericana, luga-
res como el antiguo Palacio de los Capitanes Generales conservaron su rele-
vancia simbdlica como los sitios por excelencia desde donde el poder
«emana». Al resaltar la continuidad con el legado simbolico del poderio espa-
nol se buscaba en este caso subrayar la centralidad y fortaleza de la autoridad
imperial, ahora en manos de los nuevos ocupantes extranjeros.

LA URBANIZACION «A LA AMERICANA» EN LOS ESPACIOS DE LA CAPITAL

En la capital de la Isla, sede del gobierno de ocupacion militar, la presencia
norteamericana se tradujo en una expansion constructiva que incluy6 grandes
obras como la del hoy Malec6n a secas, nombrado en la época pretenciosamente
como «Avenida del Golfo», o la construcciéon de nuevos edificios como el de
la Academia de Ciencias o la Escuela de Artes y Oficios en la ciudad de La
Habana. Numerosos lugares publicos cambiaron de aspecto, al tiempo que se

7 Ver: ANC, fondo Secretaria de Gobernacion, «Expediente sobre reparacion en el Archivo Gene-
ral de la Isla», exp. 681, leg. 95, ano 1901, y exp. 728, leg. 96, ano 1901.

'8 Carlos Venegas: op. cit. p. 8. Véase también Eduardo Sanchez de Fuentes: Cuba monumentaria
estatuaria y epigrdfica, La Habana, Impr. Solana, 1916, t. I, p. 381.
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transformaban también en iconos o emblemas en los que la ideologia del pro-
greso proclamada como parte de la «misioén civilizadora» de los interventores
tomé cuerpo, haciéndose visible. La «higiene» y la «democracia», elementos
de primer orden de ese credo modernizador encarnan en esos nuevos espa-
cios que se definen como «limpios», «abiertos» y «publicos»: al acceso de
todos, hombres y mujeres, pobres y ricos.

La remodelacion de calles y parques como parte del proyecto urbanizador
promovido por el gobierno de ocupacién, no solo cumple el propoésito de
mejorar el ornato o facilitar el trafico de carruajes y peatones. Ramoén Meza,
literato devenido en cronista de las transformaciones arquitecténicas durante
el periodo interventor, atribuye a los cambios urbanisticos una relevante
importancia «civica». En su opinion, la existencia de avenidas mas amplias y
espacios al aire libre estimula sobre todo «el movimiento y ejercicio de los ciu-
dadanos», cuyo caracter, en virtud de esta sana gimnasia, «se torna franco,
decidido, activo y diligente, cuando tiene amplio espacio por donde andar,
aire libre, abundante y puro conque nutrir sus pulmones y oxigenar sus san-
gre»lg. De acuerdo a este autor, La Habana colonial, construida acorde al
patron «estrecho» y «asfixiante» de las ciudades europeas del medioevo, nece-
sita con urgencia, si quiere que se le tenga por poblacién moderna a semejan-
za de las urbes norteamericanas, de anchas avenidas, grandes parques arbola-
dos y jardines publicos. Lugares abiertos donde los ex-subditos puedan
adiestrarse en el ejercicio de la ciudadania mediante el simple recurso de con-
currir, preferiblemente a pie (o en bicicleta), a respirar a pleno pulmoén aire
puro en los nuevos espacios «descolonizados»™.

Prototipo de esta suerte de cambios lo fueron las transformaciones ocurri-
das en el area de la ensenada de la Punta, antigua bateria militar convertida,
en los ultimos anos de la colonia en basurero. El lugar, lleno de piedras,
maderos e inmundicias, antes frecuentado de dia s6lo por obreros o humildes
emigrantes que acudian a despedir los correos que tres veces al mes partian
para Espana, y de noche por maleantes, amparados por la oscuridad y desola-
cion del sitio; fue convertido, segtin un observador, en «un hermoso y esplén-
dido paseo, con una terraza donde se domina la entrada del puerto, el castillo
del Morro y el horizonte azul de las aguas». «Como por encanto —asevera el
testimoniante— los americanos transformaron el paisaje, trayendo la civiliza-
cioén a aquel paraje apartado y oscuro». Asi, la marginalidad del espacio cedi6
ante el «<impulso civilizador» y el antes sombrio basurero se trocé en céntrico
sitio de moda, profusamente iluminado con farolas eléctricas, donde concu-
rrian al atardecer los habaneros de todas las clases sociales®.

Al Malecoén, epitome de la modernidad en términos urbanisticos, acudian,
a tono con el espiritu «higiénico» y «democratico» proclamado en los tiempos,

¥ Ramén Meza: «Parques ptiblicos», Cuba y América, febrero de 1902, ntim. 109, p. 313.
2 0p. cit., p. 315.

21 Héctor de Saavedra, «La Terraza», Cuba y América, mayo de 1901, nam. 100, pp. 3-6.
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lo mismo las damas que pasean «a pie por la ancha acera» que grupos de tra-
bajadores o proletarios buscando «distraer su espiritu cansado de la miseria y
el trabajo»". Los orgullosos duefios de flamantes automoviles usaban la
recién estrenada avenida de pista de carrera para lucir sus maquinas, mientras
que la afluencia de nifnos y senoritas que acudian al parque de la Punta «a
practicar el sport de la bicicleta» era tal, que el alcalde municipal se vio obliga-
do a decretar la prohibicién de la circulacién de carruajes en las calles aleda-
nas, de 4 a 11 p.m., a fin de evitar accidentes®.

Ya casi al finalizar la intervencion, en el encuentro entre el Paseo del Prado
y el Maleco6n se terminé de construir una glorieta para los conciertos vesperti-
nos de la banda municipal. Alrededor de la glorieta, «un elegante y propor-
cionado templo clasico» disenado por el arquitecto francés radicado en
EE.UU. Charles Brun, se daban cita cada tarde los habaneros para disfrutar de
las retretas, fieles a una costumbre que databa de los tiempos coloniales. Solo
que ahora, para marcar la diferencia, la banda municipal iniciaba sus concier-
tos con las notas marciales del Himno de Bayamo, que mas tarde seria converti-
do oficialmente en el Himno Nacional™.

A pocos metros del lugar, como parte de las mismas obras constructivas
en el litoral, los restos un farallén, remanente de las antiguas murallas de la
ciudad, se demolieron. A iniciativa de una comisiéon de patriotas comandada
por Fermin Valdés Dominguez se solicit6 a las autoridades norteamericanas
que fuese conservado un fragmento de pared. Contra ese paredén —segin
se atestigu6— fueron fusilados el 27 de noviembre de 1871 un grupo de
estudiantes de medicina acusados injustamente de profanar el sepulcro de
Gonzalo Castanoén, periodista espanol convertido, a inicios de la guerra del
68, en martir de la causa integrista. El muro fue preservado, cercado y mar-
cado con una tarja recordatoria del crimen®. De esta manera, la intencion
de preservar y consagrar la memoria patriética se aunaba a la impronta
«modernizadora» del proyecto de urbanizacién norteamericano, al integrar
al entorno un monumento que anadia una nota nacionalista a la remodela-
ci6on del lugar.

El auge constructivo se extendié también al ambito de las viviendas priva-
das, donde se hicieron cada vez mas notorios los contrastes entre las nuevas edi-
ficaciones y la vieja Habana colonial. A inicios de siglo, la antes exclusiva barria-
da residencial del Cerro, afectada por la «invasion vulgar que las necesidades
del comercio, del trafico, y de la expansion de la ciudad le han impuesto»%,

2 Ibid., p. 6.

® Decreto del Alcalde Municipal Perfecto Lacoste del 30 de septiembre de 1899. Coleccion legisla-
tiva, TII, p. LXX (apéndice).

* Carlos Venegas, Op. cit., pp. 14-15.

% Eduardo Sanchez de Fuentes: Cuba monumentaria estatuaria y epigréfica, La Habana, Impr. Sola-
na, 1916, t. I, p. 381.

* Ramén Meza: «El Cerro», Cuba y América, junio de 1902, num. 13, p. 95.
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languidece con sus casas enormes de columnas clasicas, sus jardines descui-
dados de fuentes y leones sonolientos, sus vastas galerias y portales, sus celo-
sias, medios puntos y rejas de complicados arabescos. Como una suerte de
metafora de la sociedad colonial el barrio se desmorona lentamente.
Ramoén Meza, en uno de sus articulos sobre urbanismo comentaba a inicios
de 1902:

«No hace mucho en aquellas amplias salas, aposentos, galerias, glorietas, terra-
zas y jardines, gozaban de los favores de la fortuna numerosas familias cubanas;
en aquellas espaciosas mansiones era frecuente ver representadas las generacio-
nes, desde el abuelo hasta el biznieto, agrupados en mesas prolongadas donde
el aroma del café, servido en grandes bandejas de plata por criollos color de
ébano, dominaba en las gratas conversaciones de sobremesa los halitos de los
jardines»27.

La clase criolla patriarcal a lIa que Meza alude, arruinada por las vicisitudes
de la guerra y la competencia norteamericana o ahuyentada por la progresiva
proletarizacion de la barriada, se marcha, dejando desocupadas las mansiones
senoriales y abierto el paso a nuevos habitantes, que construyen de diferente
manera:

«LLas construcciones de madera, (...) los muros y las paredes de ladrillo sin
repello, (...) las cercas de alambre, mas ligeras y aéreas, sustituyendo a las de
pesadas lanzas de hierro u otras de aspecto amenazador y formidable, el cés-
ped cortado a modo de alfombra en vez del arriate relleno de tierra, marcan
a las claras la influencia del gusto y de las reglas que presiden a las construc-
ciones norteamericanas. El amplio portal de madera y las vidrieras de las ven-
tanas en vez de las celosias y barandajes de hierro, los pisos de madera de
pino acepillada y lustrosa y las paredes pintadas al 6leo en vez de los suelos de
marmol de cuadros blancos y negros, y los azulejos de las cenefas, a la par
que lo ligero y airoso de la construccién, denotan otro estilo. Estin menos
defendidas; sus cercas son mas humanas, aunque no llegan al ideal de verse
sustituidas por la linea de césped y acera que senala el limite de la propiedad
particular y agena (sic.) al lado de la via publica, no son tan agresivas como
las de Jestis de Monte, con sus cactus y caballetes coronados de vidrios de
botellas. Acusan una época posterior o un medio ambiente de mas avanzada
cultura social»*®.

A medio camino entre la admiracién por este modelo constructivo mas
abierto y «democratico» de influencias norteamericanas y la anoranza por las
exclusivas tradiciones senoriales de la colonia, en vias de extincion, Meza

¥ Ibid., p. 96.
® Ibid., p. 94.
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erro, sin embargo, al pronosticar que las enormes casonas del Cerro, con sus
cuadras, jardines y numerosas habitaciones para la servidumbre, no volverian
a llenarse jamas. Poco a poco, una «democratizacién» de diferente orden
invade el otrora aristocratico barrio: de forma similar a la suerte corrida por
muchos de los inmensos palacios de la parte vieja de La Habana los caserones
se subdividen y se trastocan en «cuarterias» o «ciudadelas» habitadas por mul-
tiples familias humildes, con lo que abria paso también en el Cerro otra cultu-
ra tan «rellolla» como la del patriciado colonial, pero de opuesto signo: la cul-
tura urbana del «solar».

En los préoximos anos, a tono con la pauta renovadora de los tiempos, los
vastagos de la antigua plantocracia criolla, junto a los miembros de la emer-
gente burguesia «nacional» se mudaran a nuevas casas; si bien tal vez no tan
amplias y magnificentes, pero cada vez mas con espacios para autos en lugar
de cuadras y cocheras, con modernas instalaciones sanitarias, teléfonos, lam-
paras eléctricas y todas demas ventajas del confort «a la americana». Mientras
tanto la «plebe» urbana, en rapido aumento por el crecimiento demografico
tras la devastacion de la guerra y la reconcentraciéon y por la inmigraciéon
desenfrenada de comienzos de siglo, vive hacinada en casas de vecindad, y sin
dejar de soportar recriminaciones y sermones «<higienizadores»>.

El Vedado, una zona residencial que empez6 a fomentarse en los anos
finales del siglo X1X, y que hacia 1903 habia triplicado su tamano, fue, sin
lugar a dudas, el patrén a imitar en materia de urbanizacion. A diferencia de
los barrocos jardines del Cerro, de desbordante vegetacion tropical, los exte-
riores de los nuevos chalets del Vedado, con bien cuidados parterres, de line-
as simétricas resaltadas por el césped bien cortado; evidencian un cambio en
la organizacion del espacio donde priman el «orden» y la «racionalidad» de la
vida moderna. A decir de Meza, el reparto, «con sus calles anchas, rectas, her-
mosas, sombreadas por el movible y bien dispuesto ramaje de esbeltos alamos;
con nutridas lineas de telégrafos, teléfonos, cables, blancas bombas de luz
eléctrica, revela desde muy lejos que ha alcanzado los beneficios y recomenda-
ciones de una urbanizacion a la moderna»”.

LA HIGIENIZACION «CIVILIZADORA»

A la par de estas transformaciones arquitectonicas, los habitantes de la Habana,
Santiago de Cuba, Matanzas y otras ciudades presenciaron asombrados como
un ejército de barrenderos, medidores, constructores y funcionarios de salud

¥ Sobre el hacinamiento en las viviendas habaneras en la época y sobre la cultura del solar en la
capital véase Carlos Venegas: «La Arquitectura en...», p. 16, del mismo autor «Havana between
Two Centuries», The Journal of Decorative and Propaganda Arts 1875-1945, num. 22, p. 22; Diego
Tamayo: «La vivienda en procomun (casa de vecindad)», en: Tercera Conferencia Nacional de Benefi-
ciencia y Correccion, La Habana, Libreria e Imp. «La Moderna Poesia», 1904, pp. 23-31, y Juan M.
Chailloux Cardona: Sintesis historica de la vivienda popular. Los horrores del solar habanero, La Habana,
Imp. Jesus Montero, 1945.

# Ramén Meza, Op. cit., p. 23.
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publica invadian las calles y las casas en una gran campana de higienizacion
con la que no solo se pretendia limpiar de inmundicias las ciudades y poblados,
sino «barrer» de manera simbolica «las lacras heredadas del régimen colo-
nial» mientras una vez mas se contrastaba la «higiene» y «civilizaciéon» del
nuevo régimen politico con la «suciedad» y el «oscurantismo» de la antigua
dominaciéon espanola.

A las pocas semanas de iniciada la intervencion, en las principales ciuda-
des se reorganiz6 y perfecciono el servicio de recogida de basuras y limpieza
de las calles. Asi mismo se inici6 una campana para recluir en asilos, orfanatos
y casas de socorro a los innumerables indigentes que a consecuencia de la
guerra y la politica de reconcentracion, pululaban por las ciudades y pueblos,
y hasta los perros y otros animales vagabundos se recogieron y eliminaron, a
la par que se decretaron multas para los duenos de animales que no acatasen
las ordenanzas que exigian mantenerlos fuera de las areas publicas, cuidados,
limpios y bien identificados™.

La «higienizacion civilizadora» promovida por las autoridades militares no
se confind solo a los espacios publicos. Lejos de ello, traspas6 los umbrales de
las casas para alcanzar incluso los rincones mas privados. A decir de Venegas,
el proyecto norteamericano de saneamiento de la ciudad dependia en gran
parte de las condiciones higiénicas de la vivienda. Hacia 1899, solo un 10% de
las casas de la Habana y Matanzas tenian servicios sanitarios. Para contrarres-
tar esta situacion el mayor Davis, maximo oficial de sanidad del ejército de
ocupacion yanqui, al frente de un equipo de 120 médicos, visito las casas de la
capital e imparti6 instrucciones sobre el uso de desagties, vertido de desperdi-
cios y otras medidas de higiene.

Las piezas sanitarias fueron importadas en gran nimero de los Estados
Unidos y vendidas a precios médicos, a fin de que los habitantes de la ciudad
pudieran entrar en la «era moderna» con habitos higiénicos renovados. A
decir de un medio de prensa de la época, el celo mostrado por los inspectores
sanitarios llegé a verdaderos extremos: a mas de un vecino se le notificé la
orden de instalar el correspondiente water closet conectado a la red de albanales,

31 El dia 17 de julio de 1898 se arrié en Santiago de Cuba la bandera espaiiola. Cuatro dias mas
tarde se dictaron disposiciones que indicaban la obligacion de todos los vecinos de limpiar interior
y exteriormente sus respectivos domicilios, recogiendo las basuras y desperdicios que pudieran ser
foco de infeccion, so pena de multar severamente a los que infringieran lo dispuesto. Cuadrillas
integradas por 600 hombres barrieron durante dias las calles de la ciudad. La paga (un peso por
jornada y tres raciones de comida diarias), tentadora para la gente de una poblacién bloqueada y
hostigada por el hambre y la enfermedad, hizo que muchos (entre ellos profesores, empleados
publicos, barberos y maestros) empunaran la escoba. Emilio Bacardi: Cronicas de Santiago de Cuba,
T. X, p. 133. Sobre las disposiciones referentes a higiene publica, recogida de indigentes y la regla-
mentacion sobre animales vagabundos véase: Coleccion Legislativa de la Isla de Cuba. Recopilacion de
todas las disposiciones publicadas en la «Gaceta de la Habana». Habana, Establecimiento tipografico
Teniente Rey 23, 1900, T. I, p. 41, T. I, p. V (Apéndice), p. LVI (Apéndice). Los periédicos haba-
neros llegaron al extremo de publicar a diario las cifras exactas de perros callejeros eliminados.
Segun el diario La Gudsima, del dia 17 de agosto al 4 de diciembre 174 perros habian sido sacrifi-
cados en el deposito municipal. La Gudasima, Diario politico independiente, 4 de dic. de 1899.
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cuando lo cierto era que no habia alcantarillas ni tuberias de desaglies en
varias cuadras a la redonda. En lo adelante, la introduccion y promocioén de
los water closets con inodoros en edificaciones publicas y viviendas privadas se
identificaria con la impronta norteamericana y su obsesion higienizadora, en
contraste con la «suciedad» atribuida a la vida colonial™.

De este modo, a lo largo de los primeros anos del siglo, junto con las suce-
sivas oleadas de soldados, funcionarios coloniales, comerciantes, inversionis-
tas, turistas y misioneros norteamericanos, arribaron a la Isla nuevos canones
constructivos y arquitectoénicos, maquinarias industriales y medios mas moder-
nos de transporte y comunicaciones. Y, sobre todo, se introdujo también un
sinnimero de mercancias y artefactos domésticos fabricados en Estados Uni-
dos que representaban la imagen viva del bienestar y el confort. Maquinas de
coser, de escribir, bicicletas, teléfonos, articulos de cocina, lamparas con bom-
billas eléctricas, fonografos, piezas sanitarias, formulas patentadas, zapatos vy,
anos mas tarde, automoviles, radios y «frigidaires» irrumpieron en la vida de
cada dia, al tiempo que se integraban indeleblemente al corpus de imagenes
o representaciones de la vida moderna, con las que la nociéon mas abstracta
de progreso adquiria para los cubanos una forma visible y tangible en el ambi-
to de la cotidianeidad™.

La modernizaciéon «a la americana» no quedo entonces limitada a las
transformaciones en los espacios publicos, la implantaciéon de cambios tecno-
l6gicos, o a la introduccién de nuevos habitos, desprovistos de mensajes politi-
cos. Por el contrario, constituy6 una pieza central de la «ideologia del progre-
so» conque los interventores justificaron y legitimaron su presencia en la Isla.
Como se ha visto, la «vida moderna», asociada simbolicamente a la era de la
intervencion y caracterizada por la «higiene», el «avance» y la «civilizacién»,
era constantemente parangonada en la época con lo que se definia como la
«suciedad» y el «atraso» de la vetusta sociedad colonial.

Aunque en esos anos los articulos importados del norte eran mayoritaria-
mente mercancias de lujo que obviamente no estaban al acceso de la mayoria,
el hijo de buen vecino asistia de todas formas, sino como consumidor directo
al menos como espectador, a esta «puesta en escena» de la ideologia «moder-
nizadora». Desde vidrieras, mostradores y carteles en establecimientos publi-
cos o a través de fotografias e ilustraciones de las paginas de anuncios de la
prensa (que proliferaban gracias a la propaganda o el advertising, que en la
época hacia enormes avances), el transednte o lector era invitado a convertirse
en gentleman al comprar un bombin made in usa o en lady al estrenar un corset

# Carlos Venegas, Op. cit., pp. 15-16; Diario de la Marina, La Habana, 24 de febrero de 1899, niim
47, p. 4; «The sanitation of buildings» en: El Independiente (edicion bilingue), La Habana, 18 de
febrero de 1899, segunda época, nam. 3.

% Para un excelente aunque controvertido analisis de cémo las nociones de modernidad y pro-
greso vinculadas a la cultura norteamericana se enraizaron con el discurso de la nacionalidad en
la Cuba del siglo x1x véase: Louis Pérez Jr.: On becoming Cuban. Identity, Nationality, and Culture,
The University of North Carolina Press, Chapel Hill and London, 1999.
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«anatoémico» disenado en Nueva York™. Al mismo tiempo, instalados en luga-
res publicos, artefactos como lamparas con bombillas eléctricas, teléfonos,
ventiladores e inodoros, se exhibian como heraldos de una modernidad
doméstica que prometia cambiar en un plazo breve la vida de todos. En el
centro de la ciudad, desde los bancos «democraticos» de los nuevos espacios
publicos, en parques o avenidas, la gente comun se sentaba a contemplar el
paso de las bicicletas o de los ruidosos y aun mas exéticos automoviles, mien-
tras que hasta los confines de los barrios de la periferia llegaba el tranvia eléc-
trico, que suplantaba a los «antihigiénicos» carros tirados por caballos que
«regaban sus deyecciones por la ciudad».

EL PEDESTAL VACIO DE LA REINA ISABEL II

En el terreno de las representaciones metaféricas del cambio reflejadas en el
paisaje urbano, nada mas grafico para encarnar a la vez la pretendida ruptura
con el pasado espanol y la incertidumbre ante las proyecciones futuras que la
imagen, reproducida en todos los medios de prensa de la época, del pedestal
vacio del que fuera el monumento mas representativo del poderio metropoli-
tano: el de la reina de Espana Isabel II.

El 12 de marzo de 1899, ante la mirada curiosa de numerosos transeuintes
y sin ceremonia alguna, fue retirada de su base la estatua de la reina de Espa-
na que habia presidido por casi medio siglo el majestuoso Paseo del Prado. La
homologia entre el pedestal vacante y la ausencia de una representacioén ade-
cuada, tanto del presente ambiguo que se vivia como del futuro inmediato, es
evidente. La aguda sensaciéon de inestabilidad de los significados, provocada

* El papel de la propaganda gréfica en la difusién de esta cultura material estrechamente vincula-
da a la presencia norteamericana esta aun por estudiarse. Sin embargo la simple lectura de la
prensa de la época evidencia una profusion de anuncios con grabados y fotografias que dan la
medida del grado alcanzado en materia de advertising. Los decretos municipales aprobados por el
ayuntamiento habanero en 1900 muestran el incremento de este tipo de actividades y la necesi-
dad de su regulacion. Un decreto fechado el 26 de enero de 1900 prohibia, so pena de multa,
pegar anuncios en las paredes y columnas de las casas particulares, establecimientos y edificios
del estado. Los anuncios solo podrian colocarse por industriales y comerciantes en sus respectivos
establecimientos o en las vallas de madera de los solares yermos o edificios en construccion. Dos
meses después, en marzo del mismo ano, otro decreto regulaba la forma de colocaciéon de letre-
ros y anuncios, de manera que se evitara ensuciar las paredes o perjudicar el ornato de la ciudad
y la comodidad de los transetntes. Las autoridades municipales se encargarian de la rectificacion
de las faltas gramaticales en rétulos y letreros asi como de evitar la permanencia de anuncios
donde «se ofenda al decoro» o que «resulten ofensivos a la decencia o a la moral». La mencion
en el texto del decreto de los «agentes o empresarios de anuncios» (precursores de entidades que
mas tarde monopolizarian el campo, como la Havana Advertising Co. y la Tropical Advertising Co.)
pone al descubierto el nivel de profesionalizacion de la actividad. Las solicitudes a la Secretaria
de Estado y Gobierno de permisos para realizar bazares y sorteos con el objeto de estimular la
venta en tiendas y establecimientos evidencian también un grado de agresividad comercial nota-
ble para los tiempos. Véase «Disposicion de la Alcaldia prohibiendo fijar anuncios en las paredes
y columnas de casas particulares», 26 de enero de 1900, «Acuerdo del Ayuntamiento del 12 de
marzo de 1900» en: Jurisprudencia en materia de Policia Urbana. Decretos, acuerdos y otras resoluciones
sobre dicha materia, dictados para el Municipio de La Habana, recopilados por Francisco M. Duque y
Julio G. Bellever, La Habana, Impr. La Moderna Poesia, 1924, p. 230, y aNc, Fondo Secretaria de
Gobernacion, exp. 789, leg. 97; exp. 766, leg. 96.
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por el desmoronamiento simbdlico del aparato del poder colonial hispano,
fue habilmente atrapada en el montaje fotografico publicado en uno de los
medios de prensa mas influyentes de la capital, £l Figaro, en el que sobre la
imagen del pedestal vacio se alzaba, en lugar de la estatua, un enorme signo
de interrogacion®.

En un intento de conjurar la carencia simbélica antes aludida, el mismo
magacin inici6 una encuesta con el objeto de decidir con que llenar el vacio
dejado por la estatua de la Reina. Los resultados, publicados en ese mismo
periodico el 28 de mayo de 1899, brindan una especie de radiografia del equi-
voco ambiente ideolégico de los tiempos que se vivian. La votacion dio la vic-
toria a la propuesta que sugeria alzar en el emplazamiento de Isabel II una
estatua consagrada a la memoria de José Marti, ya considerado desde tan tem-
prana fecha «cifra y compendio» de la cubanidad y emblema de la aspiracion
nacionalista a una republica independiente.

El triunfo fue obtenido no obstante, por un escaso margen. A solo 4 votos
de diferencia le seguia la proposicion de erigir una estatua de la libertad. Pese
a que en la encuesta no se precisa si se referia a una simple alegoria o una
réplica de la celebérrima estatua neoyorquina, puede presumirse tras la suge-
rencia la voluntad de construir, sobre el vacio dejado por la sociedad monar-
quica simbolizada por la estatua de la Reina, una reptblica modernay a la vez
libertaria, a imagen y semejanza de lo que en la época muchos consideraban
la mejor encarnaciéon de estos principios: la reptblica norteamericana. En la
tercera propuesta, la de una estatua de Cristobal Colén, se traslucia la fuerza
que aun conservaban los defensores del legado cultural hispano.

En la relacion de los siete lugares siguientes, las proposiciones de tallas de
prohombres de la historia nacional, como José de la Luz y Caballero, Carlos
Manuel de Céspedes y Maximo Gémez, compartian votos con otras tales como
una estatua del presidente de los EE.UU. firmando la proclama de la indepen-
dencia, o la de un grupo alegoérico que representase a Cuba, EE.UU. y Espana.

En el altimo de los diez primeros lugares quedaba relegada la propuesta
de erigir una estatua a Antonio Maceo, quien, exceptuando tal vez a Gomez,
habia sido la figura militar mas destacada de las guerras de independencia,
pero que tenia el «defecto», insalvable para las concepciones racistas y clasis-
tas, mas acentuadas en el area occidental donde se efectué la encuesta, de ser
negro y de procedencia humilde™.

% «¢Qué estatua debe ser colocada en el Parque Central?», El Figaro, 30 de abril de 1899, niim. 16,
p. 18. La encuesta obviamente, lejos de reflejar la «opinién popular», era expresion de las tenden-
cias ideologicas de las «clases superiores» de la sociedad cubana, y en particular las de la capital,
hacia las cuales la revista estaba dirigida.

36 El Figaro, nam. 20, 28 de mayo 1899, p. 36. Ver ademas: «La vida de las estatuas», £l Figaro, 28
de enero de 1900, ntim. 4, p. 40; Enrique José Varona: «A la nueva estatua del Parque», El Figaro,
nam. 21, 1 de junio de 1902, p. 242, y Marial Iglesias: «José Marti: Mito, legitimacion y simbolo.
La génesis del mito martiano y la emergencia del nacionalismo republicano», en: Diez nuevas
miradas a la historia de Cuba, José A. Piqueras (ed.), Universitat Jaume I, Castell6 de la Plana,
1998, pp. 179-201.
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La postergacion de Antonio Maceo en la encuesta sobre la estatua del Par-
que Central es una muestra mas de la dificultosa inclusiéon de los cubanos
negros en el «nosotros» nacional construido en las versiones de las «clases
superiores» de las que la revista aludida es uno de los mejores exponentes.
Pese a la relevante participacion de jefes y oficiales negros o mulatos como
Maceo y a la masiva presencia de los antiguos esclavos y sus descendientes en
las filas del ejército libertador, ya en los primeros meses de la intervencion, en
la prensa de elite las memorias aun frescas de los hechos de la guerra,
comienzan a ser «retocadas» en un esfuerzo por imponer una imagen «blan-
ca» y «civilizada» de la nacién que desmintiera las acusaciones de «salvajismo»
o «barbarie», indeleblemente asociadas la presencia africana®’.

A su vez, la apropiacion e incorporacion «oficial» de un José Marti mitico
al pante6n nacional por parte de los sectores de elite, de la que este episodio
de la estatua es un capitulo inicial, serd en los anos republicanos uno de los
ejes centrales del proceso de construccion de una épica «nacional» donde la
«historia patria» se reconstruye (a la vez que se «blanquea») para integrarse a
las metanarrativas de la historia politica hegemonica. Esta historia «oficial» se
impondra como canoénica no solo en textos escolares, monografias historicas
o ediciones conmemorativas, sino también de forma iconografica en versiones
de marmol o bronce en las calles y parques, en los retratos que presiden las
aulas y las oficinas del estado, acunada en los sellos postales o en las caras y
anversos de la moneda nacional™.

A pesar de los resultados de la encuesta y de haberse creado un ano des-
pués en febrero de 1900 una comisién para iniciar los trabajos del monumento
a Marti™, al finalizar la intervencion norteamericana el pedestal continuaba
vacio, de modo que en mayo de 1902, a fin de aprestar el sitio para las fiestas
de la inauguracion de la Republica, se compro6 por 2.000 délares en los EE.UU.
una estatua de la libertad que, ostentando el escudo de ese pais en su brazo
derecho y una tea en su mano izquierda, guardaba similitudes sospechosas
con su homoéloga neoyorquina. La estatua, simbolo para muchos de la voca-
cioén anexionista del gobierno que se inauguraba con Tomas Estrada Palma,
tuvo una efimera duracion. Hecha de calamina, fue arrancada y destrozada
por las rafagas de un ciclon «nacionalista» que azot6é a La Habana nada

3 gL Figaro, Numero album consagrado a la Revolucion Cubana, 1895-1898, nim. 5, 6, 7 y 8, febrero de
1899.

% Para una interpretacién de la importancia del mito martiano en el proceso de consolidacién de
la republica en sus primeras décadas véase: Sergio Lopez y Marial Iglesias, «José Marti: El origen
del simbolo fundacional del nacionalismo en Cuba» en: L’Avenc, revista d’ Historia, nam. 217, Bar-
celona, septiembre 1997, pp. 38-43.

% Ver: Asociacion Monumentos Marti-Céspedes. Resenia de los trabajos realizados por la Comision Ejecutiva
de la Asociacion Monumento Marti-Céspedes hasta el acto de inaugurar la estatua ilustre: José Marti en el
Parque Central de La Habana (24 de febrero de 1905), seguida de una relacion rigurosamente historica de la
expedicion en que se trasladé a Cuba el insigne patriota y sus heroicos comparieros hasta su gloriosa muerte
en Dos Rios, el 19 de mayo de 1895; copiada de su diario de operaciones por el invicto Mayor General Mdxi-
mo Gomez, Imprenta El Avisador Comercial, La Habana, 1905.
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menos que un 10 de octubre del ano 1903, cuando se cumplia el aniversario
35 de la rebelion de Yara.

Finalmente, una estatua del Apostol, contratada al escultor cubano José
Vilalta Saavedra, fue inaugurada por Maximo Gomez el 24 de febrero de
1905, en el décimo aniversario del alzamiento de Baire; y desde entonces, un
José Marti de marmol preside el lugar que fuera antes sucesivamente ocupado
por la reina de Espana y la estatua de la libertad yanqui, en una parédica sin-
tesis de los avatares de la propia historia de la nacion.

Como he intentado mostrar a través de estos relatos de escudos elimina-
dos, alambradas arrancadas y murallas derruidas, cuarteles convertidos en
escuelas, basureros trocados en parques de moda, urbanizaciones «a la ameri-
cana», inodoros por doquier y pedestales vacantes, el propio espacio urbano
se vuelve campo de batalla representacional en el que luchan por prevalecer
imagenes identificatorias de diferentes signos. Desmontados los emblemas de
la caduca autoridad colonial, se crea una suerte de vacio simbolico sobre cuyo
trasfondo se destacan contradictorios procesos de «americanizacion» de las
instituciones y las costumbres, exaltadas corrientes de patriotismo nacionalista
asi como también intentos desesperados de preservar la herencia cultural his-
pana ante la potente modernizacién de cuno anglosajon.

Pese a ello, mas que ante tendencias claramente definidas, la mayoria de las
veces estamos ante procesos de complejo intercambio, hibridos y aleatorios, que
caracterizan la época del «entre imperios» como un periodo ambiguo en el
que, a decir de un testigo de los acontecimientos: «todo lo que era ya no existe»
y «todo lo que sera no existe ain». A medio camino entre dos siglos y dos domi-
naciones, los tiempos son una confusa zona de transito, una frontera u espacio
liminal que «separa el pasado del porvenir, que no es ni el uno ni lo otro y que
se parece a ambos a la vez» y en el que «no se sabe, a cada paso que se da, si se
marcha sobre una simiente o sobre los residuos de una demolici6n™.

“J. A. Gonzilez Lanuza: «El aspecto social», El Figaro, 20 de mayo de 1903, ntims. 20 y 21, p. 48.



