
AMEDIADOS DEL AÑO ANTERIOR, un grupo de escritores cubanos recibimos invi-
taciones respectivas para la participación en un seminario sobre el cuento

en la literatura cubana. La invitación provenía de la Secretaría de Estado para la
Cooperación Iberoamericana, e involucraba a la Universidad Complutense de
Madrid y a la Casa de América como las instituciones culturales donde se desa-
rrollarían las ponencias y mesas redondas del seminario, que se efectuaría en el
mes de octubre de 1995. Intervendrían escritores cubanos de “adentro” y de
“afuera”, según la denominación ad usum.

Rápidamente las instituciones cubanas lograron que el evento se pospusiera
para el mes de enero de 1996, alegando vagas razones organizativas. Más adelan-
te, las instituciones cubanas pidieron a las españolas que las invitaciones fueran
cursadas por la llamada “vía privada”. Las instituciones españolas no aceptaron
este reclamo, pues consideraron las invitaciones firmadas por la Secretaría de Es-
tado como suficientemente legítimas y exentas del “impuesto” con que se oficia-
lizan en Cuba las invitaciones “privadas”.

No es difícil percatarse de las verdaderas razones de las instituciones cubanas
para desviar el curso de un evento de índole cultural hacia la “vía privada”: con,
sencillamente, razones políticas. Pues el evento, aun con sus peculiaridades cultu-
rales, se inscribiría en una serie de encuentros que desde hace algunos años se
realizan con la participación de cubanos de-todo-el-mundo.

La resistencia del Estado cubano a este tipo de eventos ha sido notoria: el En-
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Entre el 29 de enero y el 2 de febrero de este año se celebró en Madrid el seminario “El cuen-
to en la literatura cubana” organizado por la Secretaría de Estado para la Cooperación Inter-
nacional y para Iberoamérica, con la colaboración de la Casa de América y la Facultad de Fi-
lología de la Universidad Complutense. Este seminario pretendía ser la continuación de una
experiencia comenzada en 1994 y que tuvo como tema la poesía cubana. Ambos seminarios
convocaban a un encuentro personal entre escritores de dentro y de fuera de la isla. El prime-
ro resultó entrañable, el segundo se ensombreció con la ausencia de los escritores de dentro
de la isla. A continuación, el narrador Rolando Sánchez Mejías, desde La Habana, explica las
razones del desencuentro; por su parte, Abel Prieto, presidente de la Unión de Escritores y
Artistas de Cuba, ofrece sus puntos de vista. Les siguen algunas de las ponencias presenta-
das al seminario; en nuestro próximo número publicaremos otras.

ENCUENTRO SOBRE EL CUENTO EN LA LITERATURA CUBANA

Carta abierta
a los escritores cubanos

Rolando Sánchez Mejías



cuentro de Estocolmo (1993), aunque pudo llevarse a efecto, supuso extensos y
complicados trámites organizativos; el Coloquio sobre poesía “La isla entera” (Ma-
drid, 1994) peligró, ya que los participantes de “adentro” de la isla obtuvieron sus
“permisos de salida” apenas 24 horas antes de la partida; al Encuentro de Litera-
tura Cubana de Berlín (1995) sólo pudieron asistir dos de los invitados de “aden-
tro” luego de sobresaltos y complicaciones que duraron dos meses; el Festival de
Nantes (1995), dedicado a la cultura cubana en su máxima concepción, a donde
fueron invitados cientos de artistas y escritores cubanos y que recibió fuertes críti-
cas del gobierno por-haberse-incumplido-determinadas-formalidades-y-acuerdos-
organizativos (los organizadores ampliaron la participación a escritores y artistas
pocos gratos para el Gobierno cubano), el cual, finalmente, no se llevó a cabo.

Las razones del gobierno cubano y sus instituciones culturales para entorpe-
cer y anular la consecución de los encuentros mencionados, sospecho que son
las siguientes:

1. El derecho que creen detentar sobre el control absoluto de la Cultura Cubana.
2. Por consiguiente, el control absoluto que creen detentar sobre los escrito-

res y artistas cubanos de “adentro” de la isla, a través de lo que llaman “política
cultural cubana”.

Ambas razones –convertidas en razones de Estado en nombre de un sujeto re-
volucionario que Ellos usurparon– han obtenido cuerpo gracias a la total institu-
cionalización de la Cultura del país y al sentido, en el orden de la censura, que
cobraron las palabras del Gran Líder: “dentro de la Revolución, todo; fuera de la
Revolución, nada”.

El Estado cubano tiene dos maneras básicas de operar –la Cultura también es
un campo de operaciones para el Estado cubano– en aras de entorpecer encuen-
tros de este tipo. La primera, negar tajantemente los “permisos de viaje” a los
participantes de “adentro”; la segunda, enviar a los participantes a las “vías priva-
das” que-establece-la-Ley. (Esta segunda manera tiene dos ventajas: lanza al inte-
resado a un vaivén burocrático de estirpe kafkiana y hace que el Estado aparezca
“ajeno” a la naturaleza de la invitación).

Para entender estas complicaciones, que a cualquier ciudadano de un Estado de-
mocrático parecerían absurdas y ridículas, es preciso explicar, aunque sea grosso mo-
do, los caminos legales con que cuenta un “ciudadano” en Cuba, y por extensión un
escritor cubano, para sus trámites de inmigración. (Todo este entramado habría que
explicarlo, también, mediante la sociología y la psicología, pues “el viaje”, en nues-
tro país, es más un trauma nacional que un simple expediente legal y topográfico).

Para ser exactos de una vez: en Cuba existe un ominoso “permiso de salida” conce-
dido por el Ministerio del Interior que determina el tiempo de permanencia del ciu-
dadano cubano fuera del país; dicho cuño se estampa en el pasaporte. Salta a la vista
el carácter totalitario del tal regulación, que se acepta como Ley. Uno porta dicho cu-
ño como quien porta un estigma. Además, el “permiso de salida” se concede cuando,
después de haber sido aprobada la “salida” del interesado la invitación es “legalizada”
por medio del pago de un impuesto bastante caro en los consulados cubanos.

Para los funcionarios del Estado cubano, así como para los escritores, artistas
y profesionales respaldados por sus respectivas instituciones, disminuyen las
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mencionadas trabas burocráticas irracionales. Para estos “permisos” no existirían
los mismos impuestos, y se concederán de manera rápida.

El Gobierno ha creado, así, diferencias muy eficaces entre el ciudadano “co-
mún” y el amparado por la Institución. Los estamentos de artistas, escritores,
funcionarios y profesionales, gozan, de este modo, de consideraciones que ha-
cen de su naturaleza de víctima, una víctima más privilegiada que “los otros”.
¿Cómo no sentirse mejor dentro de esos estamentos?

Pero los privilegios de este tipo se pagan de una manera fácil: los estamentos
han de cumplir las reglas que el Estado y sus instituciones les dictan. El murmullo
subliminal que el Estado sopla en las orejas de sus estamentos de funcionarios, pro-
fesionales e “intelectuales” rezaría más o menos así: “les damos a ustedes determina-
das facilidades que los colocan en una posición ventajosa respecto a los otros, siem-
pre y cuando ustedes cumplan con las reglas de juego que les hemos impuesto”.

Es simple: un Estado totalitario hace de la condición de ciudadano una nomi-
nación táctica y no un valor estable.

Otro aspecto del problema es el papel de la Unión Nacional de Escritores y Ar-
tistas de Cuba, y por reflejo condicionado la Asociación de Jóvenes Escritores y Ar-
tistas. Ambas instituciones fueron creadas, presuntamente, con el objetivo de res-
ponder a los intereses y proyectos de los artistas y escritores del país. Pero en la
realidad, no son más que derivación del aparato del Estado. Desde el “caso Padilla”,
hasta la reciente reacción contra los escritores que firmaron la llamada “Carta de los
Intelectuales” –reacción que propició la expulsión de los firmantes y legitimó a tra-
vés de una carta firmada por cientos de escritores y artistas, una infame información
al pueblo sobre la conducta civil de los expulsados de la UNEAC– la Asociación Nacio-
nal Artistas y Escritores cubanos se ha revelado como parte incondicional del meca-
nismo del Estado. Lo cual explica la postura ambigua en cuanto a los encuentros
mencionados. Las paradojas saltan a la vista: ¿Cómo la UNEAC niega el apoyo franco
a sus propios miembros? ¿Quiénes deciden en la UNEAC que se apoye o no determina-
dos eventos culturales de complejidad ideológica? Es claro que estas decisiones son
tomadas por la nomenclatura de la UNEAC en combinación con los organismos que ri-
gen la política del Estado. Sus miembros no tienen ningunas participación en esas
decisiones. Todo esto ocurre en el seno de una organización cuyo fundamento, por
su presumible filiación liberal, sería la democracia sin restricciones.

La raíz de la situación relatada estriba, simplemente, en la desaparición del inte-
lectual en Cuba. Anulado el espacio institucional necesario para su existencia –so-
ciedad civil, revistas y periódicos autónomos, libertad de opinión, ausencia de
censura política, etcétera– desaparece el intelectual. Así, los “políticos” y “funcio-
narios de las ideas”, tienen el campo libre, sintiéndose, entonces, como los úni-
cos facultados en dirimir el futuro del país.

Tristemente hemos visto, en Cuba, transcurrir más de una generación de ar-
tistas, escritores y profesionales de humanidades y ciencias, en la ignorancia o la
aceptación de una condición que les ha sido arrebatada por el estado: la condi-
ción de contribuir, con la mayor libertad, en el debate de la política y las ideas,
sin que intervengan los juegos de poderes de las instituciones, la censura y la in-
tromisión represiva del Estado.

92

E
N

C
U

E
N

T
R

O
S

O
B

R
E

E
L

C
U

E
N

T
O

� R O L A N D O S Á N C H E Z M E J Í A S �

e n c u e n t ro


