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La generacion
del Mariel

E N EL SIGUIENTE TRABAJO ME PROPONGO PRESENTAR EL
grupo literario cubano conocido como la «generaciéon
del Mariel», explicar —desde sus propias palabras— sus
motivaciones ideoestéticas y describir brevemente su acti-
vidad literaria en el exilio desde 1980. Su mayor visibilidad
como grupo ocurrié con la apariciéon en 1983 de la revista
de literatura y arte Mariel. En su primera época (1983-
1985) la revista se editaba en Nueva York; su Consejo de
Direccién lo formaban Reinaldo Arenas, Juan Abreu y Rei-
naldo Garcia Ramos, quienes también conformaban su
Consejo de Editores, al lado de Roberto Valero, Carlos
Victoria, Luis de la Paz y René Cifuentes. Mas tarde se
sumo6 Marcia Morgado al Consejo de Editores. Otros escri-
tores que, desde las paginas de Mariel y/o desde otras
publicaciones, se revelaran como parte del grupo del
Mariel son Miguel Correa, Rafael Bordao, Jesus J. Barquet,
Carlos A. Diaz, Andrés Reynaldo, Manuel M. Serpa (tam-
bién conocido como Manuel Matias), Milton Martinez,
Rolando Morelli, Guillermo Hernandez y Pedro F. Béez,
entre otros. Este trabajo ahondara en las propuestas de los
escritores, pero el grupo conté también con artistas plasti-
cos, tales como Carlos José Alfonso, Ernesto Briel, Jesus
Selgas, Juan Boza y Gilberto Ruiz. Igualmente notamos la
ausencia —hasta ahora— de escritoras dentro del grupo.

En términos estrictamente literarios, la propia denomi-
naciéon de «generaciéon del Mariel» resulta problematica y
dudosa para muchos, por cuanto no responde a factores
propiamente intraliterarios sino mas bien a factores extra-
literarios. En lo intraliterario, no creo posible detectar
ninguna orientacion estilistica que sea comun a todos: los
caracteriza «la diferenciacion», afirma Valero («La genera-
cién» 14). Si bien en el terreno semantico son detectables
las huellas, mas o menos evidentes, de un abordaje critico
a veces altisonante y abiertamente antioficialista de la rea-
lidad cubana posterior a 1959 (abordaje que hacia a
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muchos de estos autores impublicables dentro de la Isla), las formas literarias
escogidas por cada autor para expresar ese descontento e irreverencia ante
cualquier autoridad se caracterizan por su eclecticismo y caracter antiprograma-
tico. Coinciden, pues, en aspectos tales como el tono de angustia y furia (Abreu,
«Art») y las imagenes de libertad y opresion (Bertot) que aparecen recurrente-
mente en sus textos. Sobre dicho tono anota el marielito Abreu lo siguiente:

What they [los escritores del Mariel] have in common is a way of perceiving cer-
tain things. Anguish, for instance. Anguish reigns in their works. Also a feeling
of displacement, or having been violently torn out from the roots... There’s a
kind of fury that I think is conditioned by the fact that we lived in a society that
attempted to eliminate any authentic form of expression, and that superimpo-
sed on the individual a mask and a simulation. Since art is the search for authen-
ticity, and you lived inside a capsule in which you were watched 24 hours a day,
there’s a kind of energy that’s cumulative, and that’s the extra baggage of my
generation. («Art» 12)*!

Por su parte, la critica literaria Lillian Bertot, cubano-americana formada en los
Estados Unidos e identificada con los propésitos del grupo del Mariel, asegura que

At no other time in Cuban literature have the images of freedom and oppres-
sion been as prevalent as in the texts of the Mariel generation... So reiterative
are [these] images, that it appears as if urgency had supplanted originality. The
double sign freedom / oppression reverberates in their individual creations as
well as in their work as a group. (22)*

Es en lo extraliterario, por otra parte, donde se encuentran multiples ele-
mentos de cohesion del grupo; el mas importante lo constituye la comin
experiencia historica del gobierno de Fidel Castro por mas de veinte anos. La
«generacion del Mariel» es «la generaciéon de exiliados cubanos que ha pade-
cido veinte anos de dictadura», afirma Arenas («La generacion» 2). Al respec-
to nos dice Correa:

! Lo que tienen en comun (los escritores del Mariel) es su manera de percibir ciertas cosas. La
angustia, por ejemplo. La angustia domina sus obras. También un sentimiento de desplaza-
miento, de haber sido arrancados violentamente de sus raices... Hay una especie de furia que
creo que se debe al hecho de que viviamos en una sociedad que intentaba eliminar toda forma
de expresion auténtica, que le imponia al individuo la mascara y la simulacion. Dado que el
arte es la bisqueda de la autenticidad, y uno vivia dentro de una cipsula vigilada 24 horas al
dia, hay una especie de energia que es acumulativa, y ésa es la carga adicional de mi genera-
cion. (Art. 12).

? En ninglin otro momento de la literatura cubana han estado tan presentes las imigenes de
libertad y opresion como en los textos de la generacion del Mariel... Tan reiterativas son (estas
imagenes), que parece como si la urgencia hubiera suplantado a la originalidad. Ese doble
signo libertad/opresion reverbera tanto en sus creaciones individuales como en su obra como
grupo. (22).
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La misma palabra «Mariel» explica nuestra procedencia: escapados de Cuba.
Los artistas que integran esta generacion son los que, de una forma u otra,
«form6» la dictadura comunista de Fidel Castro en veintitantos anos de histeria
y represion. Creo que no ha existido un grupo generacional con un marco his-
torico tan extremadamente uniforme, tan idéntico, como el nuestro. Las mis-
mas rejas que estren6 René Ariza, las conocieron Valero y Arenas. La misma
represion sin salida, el mismo ciclo de persecuciones y arrestos, los mismos
interrogatorios infernales. Las purgas y los trabajos forzados los conocimos
todos en el mismo pais y casi hasta a la misma hora. Las mismas amenazas, el
chantaje comunista (el mas cruel de los tiempos modernos) y el acoso fisico los
sufrimos todos a la vez. Es que hasta nuestros sufrimientos, nuestros suenos y
alegrias son tan similares que talmente parece que salimos todos de la misma
madre. Y es eso realmente. Salimos todos de la madre (mejor dicho, del cono
de la madre) de la opresion y del dominio absoluto de un hombre. (31)

Conciben asi entre ellos un comin denominador histérico marcado por la
falta de libertad y la represion oficial, y suelen referirse a él de manera exalta-
da, hipercritica y desenfadada, como atestigua el fragmento anterior. Adjudica-
ban ese tono a una imperiosa necesidad de hablar, de decir en voz alta y pron-
to todo lo que tuvieron que callar y autocensurarse en Cuba. De ahi que
podamos afirmar que la «generacion del Mariel» es un resultado de los mis-
mos mecanismos que provocaron una «generacion del silencio» en la década
del 60 en Cuba. Manuel F. Ballagas ve el origen de la «generacion del silencio»
en «la represion desatada por la burocracia cultural y la seguridad del estado
castristas contra los intelectuales» (16) ya desde 1965. Esta represiéon —por cau-
sas tanto ideologicas y estéticas como sexuales— «afect6 fundamentalmente y
en primera instancia a los escritores de la primera generacion posrevoluciona-
ria» (Ballagas 16), también conocida como la generaciéon de El Puente, a la
que pertenecieron Garcia Ramos, futuro marielito, y Ana Maria Simo, quien
testimonia asi aquellas primeras muestras de la politica cultural oficialista:

I was very much alert to shifts back into repression. Younger people were more
sensitive to that. As teen-agers we had freedom, but we became the first genera-
tion to be discarded. The people of my age had been sent to do what adults were
not radical enough to do. But by 1964 or ‘65 I knew I was not the cutting edge,
but undesirable. I continued believing in the same things, but the momentum
of the revolution had stopped, or had even turned back. (En Dace 39)°

* Yo estaba muy alerta a los recrudecimientos de la represién. Los mas jévenes éramos mas sensi-
bles a eso. En nuestra adolescencia gozabamos de libertad, pero nos convertimos en la primera
generacion descartada. A la gente de mi edad la habian mandado a hacer lo que los adultos no
eran capaces, pues no eran lo bastante radicales. Pero hacia los anos 64 y 65 ya habia comprendi-
do que no s6lo no estaba en alza, sino que me habia convertido en una indeseable. Yo seguia cre-
yendo en las mismas cosas, pero el ritmo de la revolucion se habia detenido, o incluso habia
retrocedido. (En Dace 39).
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Dicha represion afect6 también a los jovenes autores de la década siguien-
te. De ahi que el concepto de «generacion del silencio» pueda ampliarse hasta
incluir a todos «esos jovenes escritores» que posteriormente «rehusaron com-
prometer su arte» y que comenzaron «a hacer un poco de ruido desde que
una parte de sus integrantes abandonara Cuba por diversas vias» (Ballagas 16).
Esto explica que dentro del grupo del Mariel se encuentren autores nacidos
entre los anos de 1943 (Arenas) y 1960 (Baez), fundamentalmente, quienes,
segin Valero, «se negaron a participar en todos los carnavales artisticos» y
«comenzaron a crear en silencio, a guardar sus materiales y a poner la esperan-
za en el mar» («La generacion» 14). Bertot explica la significacion politica que
este éxodo del Mariel tuvo en el contexto internacional de la época:

As a group they represent the intra-historical breakdown of the Cuban revolu-
tion much before the collapse of the Soviet bloc. Their sharp departure from
what should have been expected of those who grew up in the Revolution and
who prospered «because of the Revolution» was marked by a sense of frustra-
tion, anger, desolation, and rejection of Cuban reality. (18)*

La imperiosa necesidad de expresarse es la que lleva a este grupo de escri-
tores, una vez creada la revista Mariel, a incluir en ella las secciones de «Expe-
riencias» y «Urgencias». En «Experiencias», los editores de la revista invitan a
los lectores, sean escritores profesionales o no, a enviarles «crénicas, memo-
rias o materiales autobiograficos que revelen hechos notables de la vida diaria
cubana o de los cubanos en cualquier época, pero preferiblemente vivencias
sufridas bajo la dominacion de Fidel Castro o experiencias que esclarezcan la
evolucién de nuestra cultura» (Mariel 1.1: 27). Y en «Urgencias», se senala que
tendran cabida alli «los comentarios, ironias o céleras que los acontecimien-
tos mas recientes y heterodoxos despierten en nuestros editores. Aqui esta lo
que no podemos dejar de decir, de la manera que nos dé la gana de decirlo»
(Mariel 1.1: 31). En un nimero posterior anaden que también publicaran alli
«documentos que se refieran a la situacion actual de Cuba o a los abusos con-
tra los derechos humanos en general» (Mariel 2.5: 31).

¢Por qué escogieron el nombre de Mariel para la revista y para autodenomi-
narse? Encuentro varias razones de diferente indole. La inmensa mayoria de los
editores de Mariel abandoné la Isla por el puerto maritimo de igual nombre
localizado al oeste de L.a Habana. El ano del éxodo masivo del Mariel (1980) se
tomaba como referencia temporal de caracter nitidamente histérico que permi-
tia abarcar no s6lo a los marielitos sino también a otros creadores que salieron al
exilio de forma individual inmediatamente antes y después del Mariel. Entre

* Como grupo, representan la quiebra intra-histérica de la revolucién cubana, mucho antes del
colapso del bloque soviético. Su violento apartamiento de lo que se habria esperado de aquéllos
que crecieron con la Revolucion y que prosperaron «gracias a la Revolucién» estuvo marcado
por un sentimiento de frustacion, furia, desolacion y rechazo de la realidad cubana.
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ellos estan René Ariza, Antonio Benitez Rojo, Daniel Fernandez, Esteban Luis
Cardenas, Vicente Echerri, Manuel Ballagas, Guillermo Rosales, Armando
Alvarez Bravo, César Leante, Heberto Padilla, Belkis Cuza Malé y Rogelio Llo-
pis, quienes también experimentaron en carne propia los veinte anos de régi-
men castrista aunque en diferentes posiciones que iban desde pertenecer a la
cultura oficial por un periodo mayor o menor (Padilla, Benitez Rojo, Leante)
hasta padecer un total ostracismo (Ariza, Echerri, Cardenas). Muchos de esos
autores encontrarian tribuna en la revista Mariel gracias a su politica abierta a
«publicar a todos los cubanos de talento» (Garcia Ramos, Carta) y porque
estos disidentes individuales, aunque no pertenecieran estrictamente al grupo
del Mariel, presentaban «puntos comunes en cuanto a los temas principales
que explotaran los escritores del Mariel» (Valero, «La generacién» 14). Como
afirma Garcia Ramos,

el fenémeno historico Mariel cobra significado para personas que no pertene-
cian a esa generacion, y les da un marco eficaz en el cual circunscribir su trabajo
en el exilio (marco que contaba con la revista Mariel como uno de sus elemen-
tos primordiales). (Carta)

Aunque todavia sea prematuro intentar clasificar a todos estos creadores,
resulta, sin embargo, obvio que el concepto excluyente de «generacion del
Mariel» como el grupo de escritores marginados o reprimidos por el régimen
de Castro que logran escapar por dicho puerto,” ha sido alterado posterior-
mente por la dinamica real de las publicaciones literarias periddicas, las activi-
dades culturales realizadas en conjunto por muchos de ellos, las praxis litera-
rias individuales y las continuas deserciones en anos posteriores de autores (por
ejemplo, Daina Chaviano, Emilio de Armas, Francisco Moran y Maria Elena
Cruz Varela) que comparten con la gente del Mariel, ademas de parecidas
coordenadas temporales, «la célera y el deseo de olvidar el pasado» (Echerri
274). De ahi que Echerri insista en la necesidad futura de una reclasificacién
no solo de los autores del Mariel sino de todos sus contemporaneos, ya que

el término «generaciéon del Mariel» es un comodin demasiado superficial que
muchos escritores de esa migracion adoptaron como un desafio frente a otros
estamentos del exilio cubano y como una afirmacién de su propia existencia his-
torica, que no es la misma de los cubanos que les antecedieron en el destierro
pero que, en su sentido literario, resulta demasiado precaria, embotellando,
bajo una misma etiqueta, a elementos muy diversos que exigen un mejor estu-
dio y una reagrupacion mas racional y formal. El Mariel fue un accidente histo-
rico... pero no una epifania literaria. El mosaico de escritores que lo representa
tendra que ser reagrupado por la critica de una manera mas organica, en ten-
dencias y generaciones. (274)

% Ver ARENAS, «La generacion»; Valero, «La generacién»; y Bertot.
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Ala salida de la revista Mariel en 1983, ya senalaba Carlos Ripoll lo prema-
turo que podia ser cualquier clasificaciéon generacional del presente literario
cubano. Apuntaba, asimismo, la futura necesidad de integrar a dicha clasifi-
cacion la produccién literaria de los cubanos formados fuera de Cuba. No
obstante, concluye diciendo que «solamente el tiempo podra darle el nom-
bre definitivo a la generacién de 1983, pero ahora no parece un error lla-
marla del Mariel» (Ripoll 30). A todas luces, esta denominacién cumpli6é una
funcién fundamentalmente tactica mas que teorico-cientifica, ya que tam-
bién se ha cuestionado la validez de aplicar el término «generacién» a este
grupo (Echerri 271-272). Los mismos que propusieron dicha denominacién
reconocieron las deficiencias de sus razones; por eso, coincido con Valero en
lo siguiente:

¢Constituyen los artistas y escritores salidos de Cuba en 1980 una generacion?
Yo creo que si, pero el trabajo es dificil puesto que lo emprendo sin la visiéon
clara que produce el alejamiento histérico, mas arduo porque formo parte de
lo que se ha llamado Generacion del Mariel, y mas problematico atn porque
hay nombres, de seguro, que no manejo en este trabajo y llegaran a estar inclui-
dos en este grupo. Varios de los mencionados también pudieran perderse cuan-
do el tiempo (ese magnifico antologador) y los criticos futuros se encarguen de
inmortalizar lo inmortalizable, y desechar la escoria. («La generacion» 14)

Sin tener que volver al problema todavia insoluble de las clasificaciones
generacionales, se puede afirmar que el comin denominador entre muchos
marielitos y los desertores individuales es también el factor histérico de la
larga experiencia personal del castrismo con el efecto consecuente de la bis-
queda de la libertad en el exilio. En este sentido resulta acertado el término
Mariel tomado en un sentido mas amplio que su mera referencia histérico-
geografica: la palabra Mariel —en tanto que metafora abarcadora de toda
necesidad y posibilidad de escapar del régimen castrista ya percibido como
infierno inhabitable tras experimentarlo por mas de veinte anos- se identifica
en todos estos escritores con el final de un sueno hecho ya pesadilla y la con-
secucion de ese angustioso ideal de libertad que constituye la impronta mas
sobresaliente de la revista y del grupo del Mariel. Segtin Bertot, se aprecia en
la obra de los marielitos la idea de que

without freedom authenticity is impossible, man cannot be, and if man is not,
he cannot know. Happiness would elude him and his spontaneity curtailed, he
would be reduced to alienation, to self-hatred, or to the state of a mindless
beast. (54-55)°

% la autenticidad sin libertad es imposible; el hombre no puede ser, y si no es, no puede conocer.
La felicidad lo elude, y con su espontaneidad aplastada se ve reducido a la alienacion, al odio a si
mismo, o al estado de bestia irracional.
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Esta basqueda de libertad los guia y les permite sobrellevar las dificultades
del exilio necesario, cuya literatura constituye lo que Enrique Labrador Ruiz y
otros denominan «la otra Cuba, ésta que no tiene ni los sitios ni las costum-
bres que tanto amamos pero cuenta con el elemento que define y da trascen-
dencia a la condiciéon humana: la libertad» (Labrador Ruiz 3).

Definir esa libertad tan ansiada y su ética correspondiente, asi como expe-
rimentar por primera vez en sus vidas el clima de tolerancia politica propio de
una democracia, era parte importante del aprendizaje que el destierro esta-
dounidense conllevaba. De ahi que Garcia Ramos dijera entonces:

tenemos que aprender que la libertad, esa sustancia impalpable pero luminosa
que nos salva fuera de la Isla, implica dos movimientos paralelos e indispensa-
bles: el derecho a elegir nuestra conducta (con tiempo, sin que nada ni nadie
nos apresure o amenace), y el deber de hacernos responsables de nuestra elec-
cion y de sostenerla mientras que creamos que es la mas genuina para nosotros.
(«Contra» 31)

Colocan, pues, el concepto de libertad y la critica de toda represién o pro-
grama ideolégico oficial en el centro de su poética: «Rechazamos cualquier teo-
ria politica o literaria que pueda coartar la libre experimentacion, el desenfa-
do, la critica y la imaginacion, requisitos fundamentales para toda obra de arte.
Un arte doctrinal es lo opuesto a la verdadera creaciéon», dicen los editores de
la revista Mariel (1.1: 2). Salir de Cuba significaba ademas para todos ellos el
rescate de una dignidad y esperanza perdidas: «Y fuimos saliendo, de cien en
cien, de mil en uno, como sea, todos con las mismas esperanzas, todos con la
dignidad herida y con los deseos mas ardientes de vivir», afirma Correa (31).

Paradoéjicamente pero también como algo previsible, muchos autores ante-
riormente «no-comprometidos» del Mariel trasladan al destierro el concepto
del «compromiso social del escritor» que imperaba en la Isla. Este concepto que
Cuba proponia para la evaluacion del escritor latinoamericano, se aplicaba s6lo
parcialmente a los escritores cubanos. Estos podian censurar Gnicamente los tra-
zos del capitalismo dentro y fuera de Cuba; frente al régimen socialista de la Isla
y de los paises llamados «<hermanos» (de la orbita soviética) los escritores cuba-
nos debian mantener una actitud apologética. Al salir del pais, sin embargo,
muchos integrantes del Mariel sienten atin sobre si esa responsabilidad social de
denuncia y la ejercen de manera altisonante, en gran parte como reaccion a los
insultos y agravios lanzados por el propio gobierno cubano a través de sus publi-
caciones locales e internacionales y sus organismos afines en el extranjero.

Un buen ejemplo de la retdrica oficial contra los escritores cubanos exiliados
la tenemos en los siguientes insultos de Luis Suardiaz. Ademas de llamarlos «pro-
fetas sin mensaje, de la raza vendible» y «sietemesinos espirituales», dice que

De exoéticos transfugas, sin otra patria que el dolar (pues, desde luego, no tienen
el atrevimiento de pedir un fusil que les quemaria las manos trémulas) se compo-
ne ese «exilio» sin mejilla ni principios que aplaude los propésitos anexionistas
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del senador Goldwater. En esa confusion sin honra median los escribas, eternos
veraneantes en las redacciones de publicaciones, pagadas las mas de las veces
por la c1a, que tienen las desfachatez de proclamar que sus desvaidas letras
encarnan la verdadera literatura cubana. (13-14)

Por esto no debe sorprendernos que la contrarretorica del Mariel adopte,
en su discurso contra Castro, el mismo tono no s6lo condenatorio e insultante
sino también extremado en algunas de sus conclusiones sobre la cultura cuba-
na dentro de la Isla. Como defensa ante los ataques provenientes del gobier-
no castrista, Mariel propugna y ejerce una fuerte vigilancia ideologica en cada
numero. Por eso dice Correa:

Yo creo que nuestro deber es escribir y denunciar, a los cuatro vientos, a un
régimen ilegal y represivo. Sin miramientos, sin intrigas, sin vacilaciones, sin
posible tregua, sin negociaciones porque no se puede negociar nada con quien
nos ha robado no s6lo la patria, sino la mejor parte de nuestras vidas y nuestros
suenos. (31)

Esta vigilancia o «deber» ideologico abarcaba no so6lo las manifestaciones
politicas y culturales del gobierno castrista sino también las actividades procas-
tristas y/o en contra del exilio cubano que se realizaban fuera de Cuba. Aqui
encontramos, entre otras, las acusaciones de Mariel contra la revista procastris-
ta Areilo, dirigida también por cubanos exiliados (ver Garcia Ramos, «Mariel»;
y Kozer); contra el Festival Latino de Nueva York auspiciado por Joseph Papp
(ver Lopez; y Mariel 2.6: 35); contra la seleccion de lecturas del profesor Emi-
lio Bejel de la Universidad de la Florida en Gainesville (ver Proenza); y contra
la critica ideolégica de Ruby Rich sobre el documental Conducta impropia de
los cineastas cubanos exiliados Néstor Almendros y Orlando Jiménez Leal (ver
Abreu, «La pasiéon»). De ahi que Ottmar Ette senale que «el espacio literario
en que se mueve la revista es casi inicamente cubano. La articulacién con la
literatura cubana y con sus instituciones (revistas, publicaciones, centros, etc.)
tanto de dentro como de fuera de Cuba, parece total» (89).

Es quizas este tono anticastrista militante del grupo del Mariel, expreso
mas bien a través de editoriales, cartas, articulos y manifiestos que a través de
sus propias obras literarias, lo que mas molest6 a cierta parte de la intelectua-
lidad de izquierda, particularmente en los Estados Unidos y América Latina.
Varios escritores y criticos de prestigio reaccionaron fuertemente contra el
grupo y, especialmente, contra su vocero principal, Reinaldo Arenas. Los testi-
monios de la realidad socialista cubana que traian los marielitos incomodaban
(cuando no desestabilizaban) a aquella izquierda intelectual que, adscrita al
proyecto socialista, «mostly denied the totalitarian aspects of the Cuban
model» (Bertot 18).” Arenas explicé la crisis sicologica e ideologica que impli-

7 «en su mayoria negaba los aspectos totalitarios del modelo cubano».

o
1:‘] HOMENAJE A MARIEL

Beneatn



[

OMENAJE A MARIEL

=
=
—

= H
®

—
=
=
—
—
=

> JESUSs J. BARQUET &

caba para muchos aceptar las evidencias del Mariel: «<once a myth is created, it
is almost indestructible; and for a naive mentality, so is the myth of the Cuban
revolution... Some people don’t want to lose their illusion» (en Ellis 38).* Mas
intolerable atin para estos intelectuales de izquierda era aceptar que buena
parte del discurso del Mariel enarbolara la premisa de que «la contrarrevolu-
cion esta[ba] en el poder en Cuba y que, por lo tanto, su oposicién [era] pro-
gresista»; esto se observa en la fuerte critica al grupo que hace Marifeli Pérez-
Stable desde la revista Areito (54). Pero la revista Mariel no cedié en su
empresa acusadora y ya desde su primer numero lanzaba un desafio a los posi-
bles descontentadizos:

Estamos contra el colonialismo y por la verdadera liberacién de los pueblos,
estamos por la libertad y el desarrollo de la humanidad, por eso estamos contra
Fidel Castro y contra cualquier tipo de dictadura, venga de donde venga. No
podemos admitir la ideologia de muchos intelectuales que defienden «sus
pobres» pero tienen sus esclavos. Desafiamos a los defensores y apanadores del
castrismo a que nos rebatan un solo punto de los que aqui enumeramos. Los
desafiamos a vivir en Cuba, pero con las mismas restricciones, leyes y humilla-
ciones que padece alli nuestro pueblo. Basta ya de hipocresia bien remunera-
da. No se puede ser antifascista y amparar los campos de concentracion, la
represion y el crimen. (Mariel 1.1: 30)

En términos mas teoricos, Leante retoma esta contradiccion que el grupo
del Mariel y autores de renombre internacional tales como Mario Vargas Llosa,
Octavio Paz y Juan Goytisolo senalan en el pensamiento liberal contemporaneo
de Estados Unidos y América Latina. Véase como al exponer sus ideas, Leante
insiste en el elemento aglutinador de todos ellos, la experiencia real del castrismo:

:Se puede ser de izquierda y apoyar una dictadura, sea la de Pinochet o la cas-
trista? Pienso que no, pienso que es un monstruoso contrasentido. Sin embar-
go, de hecho ha ocurrido asi. En todos los paises donde domina la izquierda
marxista-leninista impera la dictadura (lo de «el proletariado» es un eufemis-
mo) y por lo tanto la libertad ha sido suprimida. Mas para justificar el entuerto
viene entonces lo que Raymond Aron llama «las aventuras de la dialéctica»: lo
que se ha erradicado no es la libertad sino las libertades «burguesas», «forma-
les». A estas alturas sé —la experiencia, muy duramente, me lo ha ensenado—
que las tnicas libertades reales son las denominadas peyorativamente formales:
el derecho del hombre a pensar por si mismo, a desplegar su iniciativa indivi-
dual, a escoger el lugar del planeta donde desea vivir. La historia del «socialis-
mo real» hace transparente que cuando se cercenan las libertades «formales»
todas las otras son castradas o decapitadas también. (31)

8 «una vez que se crea un mito, éste es casi indestructible, y para una mentalidad ingenua, esto es lo
que ocurre con el mito de la revolucion cubana... Alguna gente no quiere perder su ilusion».
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Asimismo, Garcia Ramos, con motivo de la reedicion de Narrativa de la revo-
lucion cubana del profesor norteamericano Seymour Menton, senala uno de los
presupuestos tedricos mas débiles de muchos criticos extranjeros, el cual con-
siste en establecer criterios estéticos a partir de las posiciones politicas de los
escritores exiliados. Estos son calificados indiscriminadamente por Menton de
«antirrevolucionarios», a lo cual responde Garcia Ramos lo siguiente:

tengo la obligacion de aclararle que ese vocablo hace caer sobre los escritores
cubanos del exilio una especie de aversion o alergia al concepto de revolucion
en todas sus amplisimas aplicaciones, que pueden ser artisticas, cientificas, per-
sonales, metafisicas, tanto como histéricas y politicas. Y los escritores cubanos
del exilio, por la sencilla razén de que muchos, muchisimos de ellos son verda-
deros creadores de una alta sensibilidad, seran siempre partidarios de los cam-
bios, de las renovaciones, de las revoluciones verdaderas y enriquecedoras del ser
humano en su definicién mas universal. :Por qué no decir, sencillamente, que
estos escritores son «no castristas», o si se quiere, «anticastristas»? Me niego a
aceptar que Fidel Castro posea los derechos exclusivos sobre la palabra «revolu-
cion», y que esa revolucion suya posea los derechos exclusivos sobre la palabra
«narrativa». («Los narradores» 27)

Liliane Hasson ha sabido percibir no s6lo el sentido de esta «generacion
del Mariel», sino también los peligros que corria cierta critica politicamente
prejuiciada que busca ignorar, cuando no desacreditar, los productos cultura-
les cubanos que no estén avalados por el gobierno castrista. Dice Hasson:

Mariel a signifié un exode des cerveaux considérable par la qualité et le nom-
bre. On assiste a une floraison culturelle exceptionelle, a une remise en ques-
tion des valeurs sécrétées par 'idéologie officielle, a un bouillonnement salutai-
re, passionné et souvant passionnel, et qui n’est pas sans danger: celui de voir
naitre un autre terrorisme intellectuel. A quoi bon dénier tout talent a qui
pense différemment? Pourquoi ignorer systématiquement tous les ouvrages
parus a Cuba ces derniéres années et quel que soit leur contenu? La langage de
la vérité ne saurait nuir, n’a jamais nui 4 une cause. («La génération» 132)°

La revista Mariel tuvo también, como propésito particular, la intencién de
contrarrestar la version castrista y de cierta prensa occidental sobre la naturaleza
supuestamente «antisocial» y «criminal» del éxodo del Mariel. La revista se pro-

® Mariel ha representado un considerable éxodo de cerebros, tanto por la calidad como por la
cantidad. Asistimos a un florecimiento cultural excepcional, a una puesta en cuestion de los valo-
res segregados por la ideologia oficial, a una ebullicion saludable, apasionada y a menudo pasio-
nal, y que no carece de peligro: el de ver como nace otro terrorismo intelectual. :De qué sirve
negarle todo talento al que piensa diferente? ;Por qué ignorar sistematicamente todas las obras
aparecidas en Cuba en estos ultimos anos, sea cual sea su contenido? El lenguaje de la verdad no
sabria ser nocivo, jamas ha perjudicado una causa. (La generacion del Mariel...).
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ponia (y logré) demostrar que ese exilio incluia literatos, artistas, masicos, pinto-
res, teatristas, profesores, editores, criticos y profesionales de todo tipo que huian
de Cuba, no por sus antecedentes criminales ni por perseguir ciegamente faciles
esquemas de bienestar econémico, sino por la asfixia existencial del régimen. Se
trataba de creadores que s6lo buscaban realizar su obra en libertad y en un espa-
cio que consideraban mas propicio para la creacion (Mariel 1.1: 2). Por eso escri-
bi entonces que nuestra autodenominacion como «generacion del Mariel»

no fue nunca un proyecto teérico-especulativo, sino una forma concreta de
combatir una falsa imagen, la demagogia de un sistema en su momento preci-
so, y es ahora una barricada sobre la cual «no pasaran» las hordas enemigas,
una trinchera colectiva desde la cual, cada uno con su estilo propio y con sus
propias ideas , disparar, resistir y hacer nuestra obra, con la clara y tranquila
conciencia de que hemos hallado la impronta que nos distinguira para siempre
dentro de nuestra historia literaria. (Barquet 25)

Autoerigirse como «generacién» y hasta tratar de definirla marc6 también
una pauta en el conocimiento de la literatura cubana del exilio en el extranje-
ro. Ette senala que, antes de 1980, dicho conocimiento «estaba ligado mas
bien a autores individuales de reputaciéon internacional (como por ejemplo
Severo Sarduy y Guillermo Cabrera Infante)», mientras que después de 1980
ese conocimiento se hara extensivo y concebira la existencia de todo un corpus
literario produciéndose en el exilio desde 1959, y que de ano en ano va
nutriéndose mas con nuevas deserciones individuales y exilios colectivos (81)
que confirman lo que Arenas denominé «el ciclo casi mitico del artista cuba-
no» (citado en Pérez-Stable 56).

Como grupo, varios integrantes del Mariel comenzaron a darse a conocer
a partir de 1981 a través de diversas publicaciones periddicas estadounidenses.
La primera fue una ya existente, Noticias de arte (Nueva York). Tres de sus
nameros exhiben una buena muestra del grupo: «Mariel: Pintores, escritores»
(6.11 [1981]), «<Homenaje a Lydia Cabrera» (mayo de 1982) y «Mariel: seis
anos después» (10.4 [1986]). En 1982 aparecen tres revistas ampliamente res-
paldadas por los marielitos: Linden Lane Magazine (New Jersey), Unveiling
Cuba (Nueva York) y Término (Cincinnati, Ohio). En 1983, los integrantes del
Mariel editan el tabloide-antologia Festival de las artes / 3% aniversario del Mariel.
Cuba: Pintores y escritores en el exilio con motivo del Festival de las Artes que
organizan en Miami para celebrar el tercer aniversario del hecho histérico. Es
también el ano en que sale, por fin, a la luz el proyecto mas ambicioso y fruc-
tifero del grupo: la revista Mariel, cuya primera y mas relevante etapa va de
1983 a 1985, con ocho nimeros. La segunda etapa de la revista comenz6 en
1986 y tuvo una vida muy irregular. Su centro directriz se desplazé a Miami y
la dirigieron Abreu, Arenas, Morgado y Lydia Cabrera. En todas estas publica-
ciones del grupo hay un interés fundamental por dar a conocer los valores
culturales del exilio cubano y por unificar a los creadores cubanos y cubanoa-
mericanos que residen fuera de la Isla, sin importar en qué ano emigraron.
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La revista Mariel, en particular, contribuy6é de varias maneras a lograr esta
cohesion de Ia literatura cubana del exilio: abrid sus paginas a todos los escri-
tores cubanos del exilio que quisieron colaborar; lanz6 dos nameros especia-
les con una amplia muestra de poesia y narrativa del exilio, respectivamente
(nimero 6 con cuarenta poetas, desde Gaston Baquero hasta José Abreu
Felippe; y namero 7 con quince cuentistas, desde Carlos Montenegro hasta
Luis de la Paz); y cre6 las secciones de «Confluencias» y «<Homenajes», en las
que se rescataron figuras importantes, vivas o muertas, de la literatura cubana
que habian sido injustamente olvidadas y/o censuradas en la Isla. Tal fue el
caso de Enrique Labrador Ruiz, Carlos Montenegro, Gaston Baquero, José
Lezama Lima y Virgilio Pinera. Algunos autores del pasado fueron revisitados:
José Manuel Poveda y José Marti. En la seccion «Confluencias», proponen,
por ejemplo, «rescatar obras poco conocidas de nuestra cultura, o que hayan
sido deformadas o silenciadas por la burocracia del castrismo. Aunque algu-
nos de los artistas que las crearon hayan dejado de existir, todas esas obras
confluyen hacia nosotros, para que nos iluminemos con su esplendor»
(Mariel 1.4: 16). Es decir, los editores de la revista reevaluaban asi su tradicion
literaria, a contrapelo de la version oficial de la Isla.

No so6lo intent6 Mariel dejar constancia de esa mantenida y persistente pro-
duccion literaria fuera de la Isla, sino que también intento teorizar, de manera
algo extremada quizas, sobre la supuesta principalidad de la literatura del exi-
lio con relacion a la escrita dentro de la Isla. Presa de esta opinion, necesit6 ela-
borar un concepto contestatario que rescataba a algunos autores que fisica-
mente nunca se exiliaron pero que eran ¢nvisibles en Cuba debido al ostracismo
y consecuente exilio interior que sufrieron en vida, como fue el caso de José
Lezama Lima y Virgilio Pinera, a quienes se les dedicé la secciéon de «Confluen-
cias» de los nimeros 1y 2, respectivamente. Al respecto destacan en Lezama su
heroismo intelectual «en contra de todos los engranajes asfixiantes y de los que
dirigen esos engranajes» (Arenas, «El reino» 20), y en Pifiera su muerte «en
pleno ostracismo» (Arenas, «La isla» 23; ver también Valero, «La media»).

Siguiendo su rechazo a toda represiéon, Mariel dedic6 la seccion «Experien-
cias» del namero 5 a condenar la discriminacion de los homosexuales tanto
en Cuba como en ciertos sectores del exilio. Recordemos que los sucesos del
Mariel revelaron ante el mundo, una vez mas después de la instauracion de
las UMAP en los anos 60, el caracter encarnizadamente homofébico del
gobierno castrista. Dias antes de comenzar el éxodo del Mariel, el gobierno
declar6 publicamente a través de su vocero oficial, el periédico Granma, que
no deseaba homosexuales en la construccion de la «nueva sociedad socialista»
y que, por lo tanto, ser homosexual —una de las tantas variantes del ser «anti-
social», segin las directivas oficiales— era razén suficiente para obtener el
requerido permiso de salida del pais. Por eso, no resulta casual que muchos
integrantes del grupo del Mariel sean homosexuales y que la condena a toda
represion sexual haya sido una constante en muchas de sus declaraciones. Los
editores de Mariel se proponen entonces observar «la relacion que los cuba-
nos en general establecen con el homosexualismo». Saben que dicha relacion

=
=
=
—

Pk

=
=

JE A MARIEL

N HOMENA

[y

—
—
=



OMENAJE A MARIEL

=i—‘H
— | N0
—
- | N
=
j=—=
—
=

> JESUS J. BARQUET &

«ha tomado caracteristicas extremas bajo la dictadura de Fidel Castro» —lo
cual ilustran con varios textos—, pero también quieren reflejar las formas tra-
dicionales de represion social y familiar contra el homosexualismo que se
siguen manifestando en la comunidad cubana exiliada, como puede verse en
la entrevista de Simo a Alex Oyanguren, «Retrato de un cubano gay en
Miami» (Mariel 2.4 [1984]: 14-15). Un objetivo todavia vigente de amplio mejo-
ramiento social anima a los editores de Mariel cunando afirman que esta critica
doble, a la represion politica pero también socio-familiar del homosexualismo,
constituye «un modo de comenzar a ventilar entre nosotros aspectos de nues-
tra mentalidad y de nuestra cultura que deben evolucionar, para que nuestro
inalienable mensaje politico en contra del sistema castro-soviético gane en
madurez y en amplitud» (Mariel 2.4 [1984]: 8).

Con los anos, el homosexualismo sera un asunto recurrente en la obra de
varios marielitos. Segiin Garcia Ramos, este asunto estaba ligado a sus obras
«de manera medular, no programada» y desempenaba en el grupo «una fun-
cién mas bien pasional e instintiva que coherente y racional» (Mensaje). Mas
que «un mero proposito de liberacion», es decir, de reafirmacion en el seno de
la comunidad homosexual, como ocurria entre muchos autores gay estadou-
nidenses, los movia, anade Garcia Ramos, «una voluntad de revelarnos (y por
lo tanto rebelarnos) en nuestra totalidad, que por primera vez se podia mos-
trar sin tapujos ni medias tintas» (Mensaje).

Como la revista Origenes, no se limit6 Mariel a una sola generaciénm nia una
sola manifestacion artistica, sino que su labor aglutinadora se extendi6 a todos
los creadores del exilio y a todas las artes (literatura, pintura, musica, cine).
Estas diversas manifestaciones artisticas aparecian en la revista de diversas
maneras: en las ilustraciones que llevaba cada namero —muchas de ellas de pin-
tores marielitos—, en criticas de cine y de exposiciones plasticas del exilio, en
entrevistas a musicos como Paquito D’Rivera y cineastas como Néstor Almen-
dros, en los ensayos de Natalio Galan sobre la musica popular cubana, etc.

Después de 17 anos en el exilio, muchos marielitos han logrado publicar
sus libros, no gracias a la c1a como acostumbra insinuar el gobierno castrista,
sino a los ahorros personales de cada uno como trabajador y a las facilidades
de pago de algunas casas editoriales, tales como Playor, Betania y Verbum en
Madrid, y Universal, La Torre de Papel y Sibi en Miami. Algunas obras indivi-
duales de los escritores del grupo del Mariel son las siguientes:

En NOVELA:
= Reinaldo Arenas, Otra vez el may;, El portero, El asalto, Viaje a La Habana,
Arturo, la estrella mas brillante, La Loma del Angely El color del verano.

' De ahi que confluyen en la revista Mariel autores de otras generaciones literarias y de diferen-
tes orientaciones estéticas y comportamiento politico en la Isla. Sobre esto tltimo coinciden en
la revista desde autores que fueron totalmente censurados en Cuba (Arenas, Ariza, Garcia
Ramos) hasta autores que fueron difundidos por el régimen y ocuparon posiciones clave en la
cultura cubana hasta el momento mismo de su desercion (Leante, Benitez Rojo).
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= Miguel Correa, Al norte del infierno.
= Carlos A. Diaz, El jardin del tiempoy Balada gregoriana.
= Milton Martinez, Sitio de mdscarasy Espacio y albedrio.
= Manuel Matias (M. M. Serpa), Las chilenas.
= Roberto Valero, Este viento de Cuaresma.
= Carlos Victoria, La travesia secreta'y Puente en la oscuridad.
En poEsia:
= Juan Abreu, Libro de las exhortaciones al amor.
= Reinaldo Arenas, Leprosorioy Voluntad de vivir manifestandose.
« Pedro F. Baez, Insomnia.
= Jests J. Barquet, Sin decir el may;, Sagradas herejias, Un no rompido suerioy El
Libro del desterrado.
= Rafael Bordao, Proyectura, Acrobacia del abandonoy Escurriduras de la soledad.
« Carlos A. Diaz, La claridad del paisaje, Las puertas de la nochey Oficio de
responso.
= Reinaldo Garcia Ramos, El buen peligroy Caverna fiel.
= Andrés Reynaldo, La cancion de las esferas.
= Roberto Valero, Desde un oscuro dngulo, Venias, No estaré en tu caminoy Dharma.
En cueNTO:
= Reinaldo Arenas, Termina el desfiley Adios a mama.
= Rolando Morelli, Algo esta pasando.
= Manuel M. Serpa (M. Matias), Dia de yo y noches de vino y rosas.
= Carlos Victoria, Las sombras en la playa.
En ENSAYO / CRITICA LITERARIA:
« Reinaldo Arenas, Necesidad de libertad.
= Jesus J. Barquet, Consagracion de La Habana.
= Roberto Valero, El desamparado humor de Reinaldo Arenas.
= Roberto Valero et al., Voces del silencio.
En TEATRO:
« Reinaldo Arenas, Persecucion.
En MEMORIA / TESTIMONIO:
= Reinaldo Arenas, Antes que anochezca.
= Guillermo Hernandez, Memorias de un joven que nacié en enero.

Numerosos marielitos han sido ganadores de importantes premios litera-
rios, entre ellos el premio «Letras de Oro», el cual se comenzé a otorgar en
los anos 80, en los Estados Unidos, a la literatura escrita en espanol en este
pais. Segin Octavio Paz este concurso es

el reconocimiento de una realidad cada dia mas poderosa y compleja: la exis-
tencia de veinte millones de personas de habla espanola que viven en los Esta-
dos Unidos. Esta considerable realidad geografica es, asimismo, una realidad
histérica y espiritual: esos veinte millones viven, trabajan, aman, piensan, rezan,
cantan, sufren, bailan, suenan y mueren en espanol. Hablar una lengua es par-
ticipar de una cultura: vivir dentro, con o contra, pero siempre en ella. (3)
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Entre los marielitos ganadores de este premio estan Andrés Reynaldo, Car-
los A. Diaz, Roberto Valero, Jests J. Barquet, Carlos Victoria y Manuel M. Serpa.

En la actualidad (1997), el grupo del Mariel no existe como tal ni tiene nin-
guna publicacién periddica como vocera de sus aspiraciones, pero muchos de
sus integrantes han logrado crear una obra personal de calidad y mantener
entre ellos los vinculos de amistad que caracterizaron al grupo en sus inicios.
Varios creadores del Mariel han muerto (Arenas, Valero, Briel, Alfonso), pero
dejaron una obra considerable. La gran mayoria sigue viviendo en los Estados
Unidos y escribiendo en espanol. Después de un periodo de indeterminacion,
el estatus inmigracional de los marielitos (parolees con derecho a trabajar)
quedo definido a mediados de los 80 y hoy muchos son ciudadanos estadouni-
denses. En revistas literarias de la Isla comienzan a aparecer, cautelosamente,
algunas de sus creaciones y los criticos de la Isla ya comienzan también a
incluirlos en sus estudios. A pesar del tiempo, la desaparicion de la revista y las
multiples objeciones tedricas a su denominacion, siguen siendo identificados
popularmente como lo que se propusieron ser, la «generaciéon del Mariel».
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