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En el siguiente trabajo me propongo presentar el
grupo literario cubano conocido como la «generación

del Mariel», explicar –desde sus propias palabras– sus
motivaciones ideoestéticas y describir brevemente su acti-
vidad literaria en el exilio desde 1980. Su mayor visibilidad
como grupo ocurrió con la aparición en 1983 de la revista
de literatura y arte Mariel. En su primera época (1983-
1985) la revista se editaba en Nueva York; su Consejo de
Dirección lo formaban Reinaldo Arenas, Juan Abreu y Rei-
naldo García Ramos, quienes también conformaban su
Consejo de Editores, al lado de Roberto Valero, Carlos
Victoria, Luis de la Paz y René Cifuentes. Más tarde se
sumó Marcia Morgado al Consejo de Editores. Otros escri-
tores que, desde las páginas de Mariel y/o desde otras
publicaciones, se revelarán como parte del grupo del
Mariel son Miguel Correa, Rafael Bordao, Jesús J. Barquet,
Carlos A. Díaz, Andrés Reynaldo, Manuel M. Serpa (tam-
bién conocido como Manuel Matías), Milton Martínez,
Rolando Morelli, Guillermo Hernández y Pedro F. Báez,
entre otros. Este trabajo ahondará en las propuestas de los
escritores, pero el grupo contó también con artistas plásti-
cos, tales como Carlos José Alfonso, Ernesto Briel, Jesús
Selgas, Juan Boza y Gilberto Ruiz. Igualmente notamos la
ausencia –hasta ahora– de escritoras dentro del grupo.

En términos estrictamente literarios, la propia denomi-
nación de «generación del Mariel» resulta problemática y
dudosa para muchos, por cuanto no responde a factores
propiamente intraliterarios sino más bien a factores extra-
literarios. En lo intraliterario, no creo posible detectar
ninguna orientación estilística que sea común a todos: los
caracteriza «la diferenciación», afirma Valero («La genera-
ción» 14). Si bien en el terreno semántico son detectables
las huellas, más o menos evidentes, de un abordaje crítico
a veces altisonante y abiertamente antioficialista de la rea-
lidad cubana posterior a 1959 (abordaje que hacía a
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muchos de estos autores impublicables dentro de la Isla), las formas literarias
escogidas por cada autor para expresar ese descontento e irreverencia ante
cualquier autoridad se caracterizan por su eclecticismo y carácter antiprogramá-
tico. Coinciden, pues, en aspectos tales como el tono de angustia y furia (Abreu,
«Art») y las imágenes de libertad y opresión (Bertot) que aparecen recurrente-
mente en sus textos. Sobre dicho tono anota el marielito Abreu lo siguiente:

What they [los escritores del Mariel] have in common is a way of perceiving cer-
tain things. Anguish, for instance. Anguish reigns in their works. Also a feeling
of displacement, or having been violently torn out from the roots... There’s a
kind of fury that I think is conditioned by the fact that we lived in a society that
attempted to eliminate any authentic form of expression, and that superimpo-
sed on the individual a mask and a simulation. Since art is the search for authen-
ticity, and you lived inside a capsule in which you were watched 24 hours a day,
there’s a kind of energy that’s cumulative, and that’s the extra baggage of my
generation. («Art» 12)1

Por su parte, la crítica literaria Lillian Bertot, cubano-americana formada en los
Estados Unidos e identificada con los propósitos del grupo del Mariel, asegura que

At no other time in Cuban literature have the images of freedom and oppres-
sion been as prevalent as in the texts of the Mariel generation... So reiterative
are [these] images, that it appears as if urgency had supplanted originality. The
double sign freedom / oppression reverberates in their individual creations as
well as in their work as a group. (22)2

Es en lo extraliterario, por otra parte, donde se encuentran múltiples ele-
mentos de cohesión del grupo; el más importante lo constituye la común
experiencia histórica del gobierno de Fidel Castro por más de veinte años. La
«generación del Mariel» es «la generación de exiliados cubanos que ha pade-
cido veinte años de dictadura», afirma Arenas («La generación» 2). Al respec-
to nos dice Correa:

1 Lo que tienen en común (los escritores del Mariel) es su manera de percibir ciertas cosas. La
angustia, por ejemplo. La angustia domina sus obras. También un sentimiento de desplaza-
miento, de haber sido arrancados violentamente de sus raíces... Hay una especie de furia que
creo que se debe al hecho de que vivíamos en una sociedad que intentaba eliminar toda forma
de expresión auténtica, que le imponía al individuo la máscara y la simulación. Dado que el
arte es la búsqueda de la autenticidad, y uno vivía dentro de una cápsula vigilada 24 horas al
día, hay una especie de energía que es acumulativa, y ésa es la carga adicional de mi genera-
ción. (Art. 12).
2 En ningún otro momento de la literatura cubana han estado tan presentes las imágenes de
libertad y opresión como en los textos de la generación del Mariel... Tan reiterativas son (estas
imágenes), que parece como si la urgencia hubiera suplantado a la originalidad. Ese doble
signo libertad/opresión reverbera tanto en sus creaciones individuales como en su obra como
grupo. (22).



La misma palabra «Mariel» explica nuestra procedencia: escapados de Cuba.
Los artistas que integran esta generación son los que, de una forma u otra,
«formó» la dictadura comunista de Fidel Castro en veintitantos años de histeria
y represión. Creo que no ha existido un grupo generacional con un marco his-
tórico tan extremadamente uniforme, tan idéntico, como el nuestro. Las mis-
mas rejas que estrenó René Ariza, las conocieron Valero y Arenas. La misma
represión sin salida, el mismo ciclo de persecuciones y arrestos, los mismos
interrogatorios infernales. Las purgas y los trabajos forzados los conocimos
todos en el mismo país y casi hasta a la misma hora. Las mismas amenazas, el
chantaje comunista (el más cruel de los tiempos modernos) y el acoso físico los
sufrimos todos a la vez. Es que hasta nuestros sufrimientos, nuestros sueños y
alegrías son tan similares que talmente parece que salimos todos de la misma
madre. Y es eso realmente. Salimos todos de la madre (mejor dicho, del coño
de la madre) de la opresión y del dominio absoluto de un hombre. (31)

Conciben así entre ellos un común denominador histórico marcado por la
falta de libertad y la represión oficial, y suelen referirse a él de manera exalta-
da, hipercrítica y desenfadada, como atestigua el fragmento anterior. Adjudica-
ban ese tono a una imperiosa necesidad de hablar, de decir en voz alta y pron-
to todo lo que tuvieron que callar y autocensurarse en Cuba. De ahí que
podamos afirmar que la «generación del Mariel» es un resultado de los mis-
mos mecanismos que provocaron una «generación del silencio» en la década
del 60 en Cuba. Manuel F. Ballagas ve el origen de la «generación del silencio»
en «la represión desatada por la burocracia cultural y la seguridad del estado
castristas contra los intelectuales» (16) ya desde 1965. Esta represión –por cau-
sas tanto ideológicas y estéticas como sexuales– «afectó fundamentalmente y
en primera instancia a los escritores de la primera generación posrevoluciona-
ria» (Ballagas 16), también conocida como la generación de El Puente, a la
que pertenecieron García Ramos, futuro marielito, y Ana María Simo, quien
testimonia así aquellas primeras muestras de la política cultural oficialista:

I was very much alert to shifts back into repression. Younger people were more
sensitive to that. As teen-agers we had freedom, but we became the first genera-
tion to be discarded. The people of my age had been sent to do what adults were
not radical enough to do. But by 1964 or ‘65 I knew I was not the cutting edge,
but undesirable. I continued believing in the same things, but the momentum
of the revolution had stopped, or had even turned back. (En Dace 39)3
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3 Yo estaba muy alerta a los recrudecimientos de la represión. Los más jóvenes éramos más sensi-
bles a eso. En nuestra adolescencia gozábamos de libertad, pero nos convertimos en la primera
generación descartada. A la gente de mi edad la habían mandado a hacer lo que los adultos no
eran capaces, pues no eran lo bastante radicales. Pero hacia los años 64 y 65 ya había comprendi-
do que no sólo no estaba en alza, sino que me había convertido en una indeseable. Yo seguía cre-
yendo en las mismas cosas, pero el ritmo de la revolución se había detenido, o incluso había
retrocedido. (En Dace 39).
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Dicha represión afectó también a los jóvenes autores de la década siguien-
te. De ahí que el concepto de «generación del silencio» pueda ampliarse hasta
incluir a todos «esos jóvenes escritores» que posteriormente «rehusaron com-
prometer su arte» y que comenzaron «a hacer un poco de ruido desde que
una parte de sus integrantes abandonara Cuba por diversas vías» (Ballagas 16).
Esto explica que dentro del grupo del Mariel se encuentren autores nacidos
entre los años de 1943 (Arenas) y 1960 (Báez), fundamentalmente, quienes,
según Valero, «se negaron a participar en todos los carnavales artísticos» y
«comenzaron a crear en silencio, a guardar sus materiales y a poner la esperan-
za en el mar» («La generación» 14). Bertot explica la significación política que
este éxodo del Mariel tuvo en el contexto internacional de la época:

As a group they represent the intra-historical breakdown of the Cuban revolu-
tion much before the collapse of the Soviet bloc. Their sharp departure from
what should have been expected of those who grew up in the Revolution and
who prospered «because of the Revolution» was marked by a sense of frustra-
tion, anger, desolation, and rejection of Cuban reality. (18)4

La imperiosa necesidad de expresarse es la que lleva a este grupo de escri-
tores, una vez creada la revista Mariel, a incluir en ella las secciones de «Expe-
riencias» y «Urgencias». En «Experiencias», los editores de la revista invitan a
los lectores, sean escritores profesionales o no, a enviarles «crónicas, memo-
rias o materiales autobiográficos que revelen hechos notables de la vida diaria
cubana o de los cubanos en cualquier época, pero preferiblemente vivencias
sufridas bajo la dominación de Fidel Castro o experiencias que esclarezcan la
evolución de nuestra cultura» (Mariel 1.1: 27). Y en «Urgencias», se señala que
tendrán cabida allí «los comentarios, ironías o cóleras que los acontecimien-
tos más recientes y heterodoxos despierten en nuestros editores. Aquí está lo
que no podemos dejar de decir, de la manera que nos dé la gana de decirlo»
(Mariel 1.1: 31). En un número posterior añaden que también publicarán allí
«documentos que se refieran a la situación actual de Cuba o a los abusos con-
tra los derechos humanos en general» (Mariel 2.5: 31).

¿Por qué escogieron el nombre de Mariel para la revista y para autodenomi-
narse? Encuentro varias razones de diferente índole. La inmensa mayoría de los
editores de Mariel abandonó la Isla por el puerto marítimo de igual nombre
localizado al oeste de La Habana. El año del éxodo masivo del Mariel (1980) se
tomaba como referencia temporal de carácter nítidamente histórico que permi-
tía abarcar no sólo a los marielitos sino también a otros creadores que salieron al
exilio de forma individual inmediatamente antes y después del Mariel. Entre

4 Como grupo, representan la quiebra intra-histórica de la revolución cubana, mucho antes del
colapso del bloque soviético. Su violento apartamiento de lo que se habría esperado de aquéllos
que crecieron con la Revolución y que prosperaron «gracias a la Revolución» estuvo marcado
por un sentimiento de frustación, furia, desolación y rechazo de la realidad cubana.



ellos están René Ariza, Antonio Benítez Rojo, Daniel Fernández, Esteban Luis
Cárdenas, Vicente Echerri, Manuel Ballagas, Guillermo Rosales, Armando
Álvarez Bravo, César Leante, Heberto Padilla, Belkis Cuza Malé y Rogelio Llo-
pis, quienes también experimentaron en carne propia los veinte años de régi-
men castrista aunque en diferentes posiciones que iban desde pertenecer a la
cultura oficial por un período mayor o menor (Padilla, Benítez Rojo, Leante)
hasta padecer un total ostracismo (Ariza, Echerri, Cárdenas). Muchos de esos
autores encontrarían tribuna en la revista Mariel gracias a su política abierta a
«publicar a todos los cubanos de talento» (García Ramos, Carta) y porque
estos disidentes individuales, aunque no pertenecieran estrictamente al grupo
del Mariel, presentaban «puntos comunes en cuanto a los temas principales
que explotarán los escritores del Mariel» (Valero, «La generación» 14). Como
afirma García Ramos,

el fenómeno histórico Mariel cobra significado para personas que no pertene-
cían a esa generación, y les da un marco eficaz en el cual circunscribir su trabajo
en el exilio (marco que contaba con la revista Mariel como uno de sus elemen-
tos primordiales). (Carta)

Aunque todavía sea prematuro intentar clasificar a todos estos creadores,
resulta, sin embargo, obvio que el concepto excluyente de «generación del
Mariel» como el grupo de escritores marginados o reprimidos por el régimen
de Castro que logran escapar por dicho puerto,5 ha sido alterado posterior-
mente por la dinámica real de las publicaciones literarias periódicas, las activi-
dades culturales realizadas en conjunto por muchos de ellos, las praxis litera-
rias individuales y las continuas deserciones en años posteriores de autores (por
ejemplo, Daína Chaviano, Emilio de Armas, Francisco Morán y María Elena
Cruz Varela) que comparten con la gente del Mariel, además de parecidas
coordenadas temporales, «la cólera y el deseo de olvidar el pasado» (Echerri
274). De ahí que Echerri insista en la necesidad futura de una reclasificación
no sólo de los autores del Mariel sino de todos sus contemporáneos, ya que

el término «generación del Mariel» es un comodín demasiado superficial que
muchos escritores de esa migración adoptaron como un desafío frente a otros
estamentos del exilio cubano y como una afirmación de su propia existencia his-
tórica, que no es la misma de los cubanos que les antecedieron en el destierro
pero que, en su sentido literario, resulta demasiado precaria, embotellando,
bajo una misma etiqueta, a elementos muy diversos que exigen un mejor estu-
dio y una reagrupación más racional y formal. El Mariel fue un accidente histó-
rico... pero no una epifanía literaria. El mosaico de escritores que lo representa
tendrá que ser reagrupado por la crítica de una manera más orgánica, en ten-
dencias y generaciones. (274)
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5 Ver Arenas, «La generación»; Valero, «La generación»; y Bertot.
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A la salida de la revista Mariel en 1983, ya señalaba Carlos Ripoll lo prema-
turo que podía ser cualquier clasificación generacional del presente literario
cubano. Apuntaba, asímismo, la futura necesidad de integrar a dicha clasifi-
cación la producción literaria de los cubanos formados fuera de Cuba. No
obstante, concluye diciendo que «solamente el tiempo podrá darle el nom-
bre definitivo a la generación de 1983, pero ahora no parece un error lla-
marla del Mariel» (Ripoll 30). A todas luces, esta denominación cumplió una
función fundamentalmente táctica más que teórico-científica, ya que tam-
bién se ha cuestionado la validez de aplicar el término «generación» a este
grupo (Echerri 271-272). Los mismos que propusieron dicha denominación
reconocieron las deficiencias de sus razones; por eso, coincido con Valero en
lo siguiente:

¿Constituyen los artistas y escritores salidos de Cuba en 1980 una generación?
Yo creo que sí, pero el trabajo es difícil puesto que lo emprendo sin la visión
clara que produce el alejamiento histórico, más arduo porque formo parte de
lo que se ha llamado Generación del Mariel, y más problemático aún porque
hay nombres, de seguro, que no manejo en este trabajo y llegarán a estar incluí-
dos en este grupo. Varios de los mencionados también pudieran perderse cuan-
do el tiempo (ese magnífico antologador) y los críticos futuros se encarguen de
inmortalizar lo inmortalizable, y desechar la escoria. («La generación» 14)

Sin tener que volver al problema todavía insoluble de las clasificaciones
generacionales, se puede afirmar que el común denominador entre muchos
marielitos y los desertores individuales es también el factor histórico de la
larga experiencia personal del castrismo con el efecto consecuente de la bús-
queda de la libertad en el exilio. En este sentido resulta acertado el término
Mariel tomado en un sentido más amplio que su mera referencia histórico-
geográfica: la palabra Mariel –en tanto que metáfora abarcadora de toda
necesidad y posibilidad de escapar del régimen castrista ya percibido como
infierno inhabitable tras experimentarlo por más de veinte años– se identifica
en todos estos escritores con el final de un sueño hecho ya pesadilla y la con-
secución de ese angustioso ideal de libertad que constituye la impronta más
sobresaliente de la revista y del grupo del Mariel. Según Bertot, se aprecia en
la obra de los marielitos la idea de que

without freedom authenticity is impossible, man cannot be, and if man is not,
he cannot know. Happiness would elude him and his spontaneity curtailed, he
would be reduced to alienation, to self-hatred, or to the state of a mindless
beast. (54-55)6

6 la autenticidad sin libertad es imposible; el hombre no puede ser, y si no es, no puede conocer.
La felicidad lo elude, y con su espontaneidad aplastada se ve reducido a la alienación, al odio a sí
mismo, o al estado de bestia irracional.



Esta búsqueda de libertad los guía y les permite sobrellevar las dificultades
del exilio necesario, cuya literatura constituye lo que Enrique Labrador Ruiz y
otros denominan «la otra Cuba, ésta que no tiene ni los sitios ni las costum-
bres que tanto amamos pero cuenta con el elemento que define y da trascen-
dencia a la condición humana: la libertad» (Labrador Ruiz 3).

Definir esa libertad tan ansiada y su ética correspondiente, así como expe-
rimentar por primera vez en sus vidas el clima de tolerancia política propio de
una democracia, era parte importante del aprendizaje que el destierro esta-
dounidense conllevaba. De ahí que García Ramos dijera entonces:

tenemos que aprender que la libertad, esa sustancia impalpable pero luminosa
que nos salva fuera de la Isla, implica dos movimientos paralelos e indispensa-
bles: el derecho a elegir nuestra conducta (con tiempo, sin que nada ni nadie
nos apresure o amenace), y el deber de hacernos responsables de nuestra elec-
ción y de sostenerla mientras que creamos que es la más genuina para nosotros.
(«Contra» 31)

Colocan, pues, el concepto de libertad y la crítica de toda represión o pro-
grama ideológico oficial en el centro de su poética: «Rechazamos cualquier teo-
ría política o literaria que pueda coartar la libre experimentación, el desenfa-
do, la crítica y la imaginación, requisitos fundamentales para toda obra de arte.
Un arte doctrinal es lo opuesto a la verdadera creación», dicen los editores de
la revista Mariel (1.1: 2). Salir de Cuba significaba además para todos ellos el
rescate de una dignidad y esperanza perdidas: «Y fuimos saliendo, de cien en
cien, de mil en uno, como sea, todos con las mismas esperanzas, todos con la
dignidad herida y con los deseos más ardientes de vivir», afirma Correa (31).

Paradójicamente pero también como algo previsible, muchos autores ante-
riormente «no-comprometidos» del Mariel trasladan al destierro el concepto
del «compromiso social del escritor» que imperaba en la Isla. Este concepto que
Cuba proponía para la evaluación del escritor latinoamericano, se aplicaba sólo
parcialmente a los escritores cubanos. Éstos podían censurar únicamente los tra-
zos del capitalismo dentro y fuera de Cuba; frente al régimen socialista de la Isla
y de los países llamados «hermanos» (de la órbita soviética) los escritores cuba-
nos debían mantener una actitud apologética. Al salir del país, sin embargo,
muchos integrantes del Mariel sienten aún sobre sí esa responsabilidad social de
denuncia y la ejercen de manera altisonante, en gran parte como reacción a los
insultos y agravios lanzados por el propio gobierno cubano a través de sus publi-
caciones locales e internacionales y sus organismos afines en el extranjero.

Un buen ejemplo de la retórica oficial contra los escritores cubanos exiliados
la tenemos en los siguientes insultos de Luis Suardíaz. Además de llamarlos «pro-
fetas sin mensaje, de la raza vendible» y «sietemesinos espirituales», dice que

De exóticos tránsfugas, sin otra patria que el dólar (pues, desde luego, no tienen
el atrevimiento de pedir un fusil que les quemaría las manos trémulas) se compo-
ne ese «exilio» sin mejilla ni principios que aplaude los propósitos anexionistas116
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del senador Goldwater. En esa confusión sin honra median los escribas, eternos
veraneantes en las redacciones de publicaciones, pagadas las más de las veces
por la cia, que tienen las desfachatez de proclamar que sus desvaídas letras
encarnan la verdadera literatura cubana. (13-14)

Por esto no debe sorprendernos que la contrarretórica del Mariel adopte,
en su discurso contra Castro, el mismo tono no sólo condenatorio e insultante
sino también extremado en algunas de sus conclusiones sobre la cultura cuba-
na dentro de la Isla. Como defensa ante los ataques provenientes del gobier-
no castrista, Mariel propugna y ejerce una fuerte vigilancia ideológica en cada
número. Por eso dice Correa:

Yo creo que nuestro deber es escribir y denunciar, a los cuatro vientos, a un
régimen ilegal y represivo. Sin miramientos, sin intrigas, sin vacilaciones, sin
posible tregua, sin negociaciones porque no se puede negociar nada con quien
nos ha robado no sólo la patria, sino la mejor parte de nuestras vidas y nuestros
sueños. (31)

Esta vigilancia o «deber» ideológico abarcaba no sólo las manifestaciones
políticas y culturales del gobierno castrista sino también las actividades procas-
tristas y/o en contra del exilio cubano que se realizaban fuera de Cuba. Aquí
encontramos, entre otras, las acusaciones de Mariel contra la revista procastris-
ta Areíto, dirigida también por cubanos exiliados (ver García Ramos, «Mariel»;
y Kozer); contra el Festival Latino de Nueva York auspiciado por Joseph Papp
(ver López; y Mariel 2.6: 35); contra la selección de lecturas del profesor Emi-
lio Bejel de la Universidad de la Florida en Gainesville (ver Proenza); y contra
la crítica ideológica de Ruby Rich sobre el documental Conducta impropia de
los cineastas cubanos exiliados Néstor Almendros y Orlando Jiménez Leal (ver
Abreu, «La pasión»). De ahí que Ottmar Ette señale que «el espacio literario
en que se mueve la revista es casi únicamente cubano. La articulación con la
literatura cubana y con sus instituciones (revistas, publicaciones, centros, etc.)
tanto de dentro como de fuera de Cuba, parece total» (89).

Es quizás este tono anticastrista militante del grupo del Mariel, expreso
más bien a través de editoriales, cartas, artículos y manifiestos que a través de
sus propias obras literarias, lo que más molestó a cierta parte de la intelectua-
lidad de izquierda, particularmente en los Estados Unidos y América Latina.
Varios escritores y críticos de prestigio reaccionaron fuertemente contra el
grupo y, especialmente, contra su vocero principal, Reinaldo Arenas. Los testi-
monios de la realidad socialista cubana que traían los marielitos incomodaban
(cuando no desestabilizaban) a aquella izquierda intelectual que, adscrita al
proyecto socialista, «mostly denied the totalitarian aspects of the Cuban
model» (Bertot 18).7 Arenas explicó la crisis sicológica e ideológica que impli-

7 «en su mayoría negaba los aspectos totalitarios del modelo cubano». 



caba para muchos aceptar las evidencias del Mariel: «once a myth is created, it
is almost indestructible; and for a naive mentality, so is the myth of the Cuban
revolution... Some people don’t want to lose their illusion» (en Ellis 38).8 Más
intolerable aún para estos intelectuales de izquierda era aceptar que buena
parte del discurso del Mariel enarbolara la premisa de que «la contrarrevolu-
ción esta[ba] en el poder en Cuba y que, por lo tanto, su oposición [era] pro-
gresista»; esto se observa en la fuerte crítica al grupo que hace Marifeli Pérez-
Stable desde la revista Areíto (54). Pero la revista Mariel no cedió en su
empresa acusadora y ya desde su primer número lanzaba un desafío a los posi-
bles descontentadizos:

Estamos contra el colonialismo y por la verdadera liberación de los pueblos,
estamos por la libertad y el desarrollo de la humanidad, por eso estamos contra
Fidel Castro y contra cualquier tipo de dictadura, venga de donde venga. No
podemos admitir la ideología de muchos intelectuales que defienden «sus
pobres» pero tienen sus esclavos. Desafiamos a los defensores y apañadores del
castrismo a que nos rebatan un solo punto de los que aquí enumeramos. Los
desafiamos a vivir en Cuba, pero con las mismas restricciones, leyes y humilla-
ciones que padece allí nuestro pueblo. Basta ya de hipocresía bien remunera-
da. No se puede ser antifascista y amparar los campos de concentración, la
represión y el crimen. (Mariel 1.1: 30)

En términos más teóricos, Leante retoma esta contradicción que el grupo
del Mariel y autores de renombre internacional tales como Mario Vargas Llosa,
Octavio Paz y Juan Goytisolo señalan en el pensamiento liberal contemporáneo
de Estados Unidos y América Latina. Véase cómo al exponer sus ideas, Leante
insiste en el elemento aglutinador de todos ellos, la experiencia real del castrismo:

¿Se puede ser de izquierda y apoyar una dictadura, sea la de Pinochet o la cas-
trista? Pienso que no, pienso que es un monstruoso contrasentido. Sin embar-
go, de hecho ha ocurrido así. En todos los países donde domina la izquierda
marxista-leninista impera la dictadura (lo de «el proletariado» es un eufemis-
mo) y por lo tanto la libertad ha sido suprimida. Mas para justificar el entuerto
viene entonces lo que Raymond Aron llama «las aventuras de la dialéctica»: lo
que se ha erradicado no es la libertad sino las libertades «burguesas», «forma-
les». A estas alturas sé –la experiencia, muy duramente, me lo ha enseñado–
que las únicas libertades reales son las denominadas peyorativamente formales:
el derecho del hombre a pensar por sí mismo, a desplegar su iniciativa indivi-
dual, a escoger el lugar del planeta donde desea vivir. La historia del «socialis-
mo real» hace transparente que cuando se cercenan las libertades «formales»
todas las otras son castradas o decapitadas también. (31)
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8 «una vez que se crea un mito, éste es casi indestructible, y para una mentalidad ingenua, esto es lo
que ocurre con el mito de la revolución cubana... Alguna gente no quiere perder su ilusión». 
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Asímismo, García Ramos, con motivo de la reedición de Narrativa de la revo-
lución cubana del profesor norteamericano Seymour Menton, señala uno de los
presupuestos teóricos más débiles de muchos críticos extranjeros, el cual con-
siste en establecer criterios estéticos a partir de las posiciones políticas de los
escritores exiliados. Éstos son calificados indiscriminadamente por Menton de
«antirrevolucionarios», a lo cual responde García Ramos lo siguiente:

tengo la obligación de aclararle que ese vocablo hace caer sobre los escritores
cubanos del exilio una especie de aversión o alergia al concepto de revolución
en todas sus amplísimas aplicaciones, que pueden ser artísticas, científicas, per-
sonales, metafísicas, tanto como históricas y políticas. Y los escritores cubanos
del exilio, por la sencilla razón de que muchos, muchísimos de ellos son verda-
deros creadores de una alta sensibilidad, serán siempre partidarios de los cam-
bios, de las renovaciones, de las revoluciones verdaderas y enriquecedoras del ser
humano en su definición más universal. ¿Por qué no decir, sencillamente, que
estos escritores son «no castristas», o si se quiere, «anticastristas»? Me niego a
aceptar que Fidel Castro posea los derechos exclusivos sobre la palabra «revolu-
ción», y que esa revolución suya posea los derechos exclusivos sobre la palabra
«narrativa». («Los narradores» 27)

Liliane Hasson ha sabido percibir no sólo el sentido de esta «generación
del Mariel», sino también los peligros que corría cierta crítica políticamente
prejuiciada que busca ignorar, cuando no desacreditar, los productos cultura-
les cubanos que no estén avalados por el gobierno castrista. Dice Hasson:

Mariel a signifié un exode des cerveaux considérable par la qualité et le nom-
bre. On assiste à une floraison culturelle exceptionelle, à une remise en ques-
tion des valeurs sécrétées par l’idéologie officielle, à un bouillonnement salutai-
re, passionné et souvant passionnel, et qui n’est pas sans danger: celui de voir
nâitre un autre terrorisme intellectuel. A quoi bon dénier tout talent à qui
pense différemment? Pourquoi ignorer systématiquement tous les ouvrages
parus à Cuba ces dernières années et quel que soit leur contenu? La langage de
la vérité ne saurait nuir, n’a jamais nui à une cause. («La génération» 132)9

La revista Mariel tuvo también, como propósito particular, la intención de
contrarrestar la versión castrista y de cierta prensa occidental sobre la naturaleza
supuestamente «antisocial» y «criminal» del éxodo del Mariel. La revista se pro-

9 Mariel ha representado un considerable éxodo de cerebros, tanto por la calidad como por la
cantidad. Asistimos a un florecimiento cultural excepcional, a una puesta en cuestión de los valo-
res segregados por la ideología oficial, a una ebullición saludable, apasionada y a menudo pasio-
nal, y que no carece de peligro: el de ver cómo nace otro terrorismo intelectual. ¿De qué sirve
negarle todo talento al que piensa diferente? ¿Por qué ignorar sistemáticamente todas las obras
aparecidas en Cuba en estos últimos años, sea cual sea su contenido? El lenguaje de la verdad no
sabría ser nocivo, jamás ha perjudicado una causa. (La generación del Mariel...).



ponía (y logró) demostrar que ese exilio incluía literatos, artistas, músicos, pinto-
res, teatristas, profesores, editores, críticos y profesionales de todo tipo que huían
de Cuba, no por sus antecedentes criminales ni por perseguir ciegamente fáciles
esquemas de bienestar económico, sino por la asfixia existencial del régimen. Se
trataba de creadores que sólo buscaban realizar su obra en libertad y en un espa-
cio que consideraban más propicio para la creación (Mariel 1.1: 2). Por eso escri-
bí entonces que nuestra autodenominación como «generación del Mariel»

no fue nunca un proyecto teórico-especulativo, sino una forma concreta de
combatir una falsa imagen, la demagogia de un sistema en su momento preci-
so, y es ahora una barricada sobre la cual «no pasarán» las hordas enemigas,
una trinchera colectiva desde la cual, cada uno con su estilo propio y con sus
propias ideas , disparar, resistir y hacer nuestra obra, con la clara y tranquila
conciencia de que hemos hallado la impronta que nos distinguirá para siempre
dentro de nuestra historia literaria. (Barquet 25)

Autoerigirse como «generación» y hasta tratar de definirla marcó también
una pauta en el conocimiento de la literatura cubana del exilio en el extranje-
ro. Ette señala que, antes de 1980, dicho conocimiento «estaba ligado más
bien a autores individuales de reputación internacional (como por ejemplo
Severo Sarduy y Guillermo Cabrera Infante)», mientras que después de 1980
ese conocimiento se hará extensivo y concebirá la existencia de todo un corpus
literario produciéndose en el exilio desde 1959, y que de año en año va
nutriéndose más con nuevas deserciones individuales y exilios colectivos (81)
que confirman lo que Arenas denominó «el ciclo casi mítico del artista cuba-
no» (citado en Pérez-Stable 56).

Como grupo, varios integrantes del Mariel comenzaron a darse a conocer
a partir de 1981 a través de diversas publicaciones periódicas estadounidenses.
La primera fue una ya existente, Noticias de arte (Nueva York). Tres de sus
números exhiben una buena muestra del grupo: «Mariel: Pintores, escritores»
(6.11 [1981]), «Homenaje a Lydia Cabrera» (mayo de 1982) y «Mariel: seis
años después» (10.4 [1986]). En 1982 aparecen tres revistas ampliamente res-
paldadas por los marielitos: Linden Lane Magazine (New Jersey), Unveiling
Cuba (Nueva York) y Término (Cincinnati, Ohio). En 1983, los integrantes del
Mariel editan el tabloide-antología Festival de las artes / 3º aniversario del Mariel.
Cuba: Pintores y escritores en el exilio con motivo del Festival de las Artes que
organizan en Miami para celebrar el tercer aniversario del hecho histórico. Es
también el año en que sale, por fin, a la luz el proyecto más ambicioso y fruc-
tífero del grupo: la revista Mariel, cuya primera y más relevante etapa va de
1983 a 1985, con ocho números. La segunda etapa de la revista comenzó en
1986 y tuvo una vida muy irregular. Su centro directriz se desplazó a Miami y
la dirigieron Abreu, Arenas, Morgado y Lydia Cabrera. En todas estas publica-
ciones del grupo hay un interés fundamental por dar a conocer los valores
culturales del exilio cubano y por unificar a los creadores cubanos y cubanoa-
mericanos que residen fuera de la Isla, sin importar en qué año emigraron.120
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La revista Mariel, en particular, contribuyó de varias maneras a lograr esta
cohesión de la literatura cubana del exilio: abrió sus páginas a todos los escri-
tores cubanos del exilio que quisieron colaborar; lanzó dos números especia-
les con una amplia muestra de poesía y narrativa del exilio, respectivamente
(número 6 con cuarenta poetas, desde Gastón Baquero hasta José Abreu
Felippe; y número 7 con quince cuentistas, desde Carlos Montenegro hasta
Luis de la Paz); y creó las secciones de «Confluencias» y «Homenajes», en las
que se rescataron figuras importantes, vivas o muertas, de la literatura cubana
que habían sido injustamente olvidadas y/o censuradas en la Isla. Tal fue el
caso de Enrique Labrador Ruiz, Carlos Montenegro, Gastón Baquero, José
Lezama Lima y Virgilio Piñera. Algunos autores del pasado fueron revisitados:
José Manuel Poveda y José Martí. En la sección «Confluencias», proponen,
por ejemplo, «rescatar obras poco conocidas de nuestra cultura, o que hayan
sido deformadas o silenciadas por la burocracia del castrismo. Aunque algu-
nos de los artistas que las crearon hayan dejado de existir, todas esas obras
confluyen hacia nosotros, para que nos iluminemos con su esplendor»
(Mariel 1.4: 16). Es decir, los editores de la revista reevaluaban así su tradición
literaria, a contrapelo de la versión oficial de la Isla.

No sólo intentó Mariel dejar constancia de esa mantenida y persistente pro-
ducción literaria fuera de la Isla, sino que también intentó teorizar, de manera
algo extremada quizás, sobre la supuesta principalidad de la literatura del exi-
lio con relación a la escrita dentro de la Isla. Presa de esta opinion, necesitó ela-
borar un concepto contestatario que rescataba a algunos autores que física-
mente nunca se exiliaron pero que eran invisibles en Cuba debido al ostracismo
y consecuente exilio interior que sufrieron en vida, como fue el caso de José
Lezama Lima y Virgilio Piñera, a quienes se les dedicó la sección de «Confluen-
cias» de los números 1 y 2, respectivamente. Al respecto destacan en Lezama su
heroísmo intelectual «en contra de todos los engranajes asfixiantes y de los que
dirigen esos engranajes» (Arenas, «El reino» 20), y en Piñera su muerte «en
pleno ostracismo» (Arenas, «La isla» 23; ver también Valero, «La media»).

Siguiendo su rechazo a toda represión, Mariel dedicó la sección «Experien-
cias» del número 5 a condenar la discriminación de los homosexuales tanto
en Cuba como en ciertos sectores del exilio. Recordemos que los sucesos del
Mariel revelaron ante el mundo, una vez más después de la instauración de
las umap en los años 60, el carácter encarnizadamente homofóbico del
gobierno castrista. Días antes de comenzar el éxodo del Mariel, el gobierno
declaró públicamente a través de su vocero oficial, el periódico Granma, que
no deseaba homosexuales en la construcción de la «nueva sociedad socialista»
y que, por lo tanto, ser homosexual –una de las tantas variantes del ser «anti-
social», según las directivas oficiales– era razón suficiente para obtener el
requerido permiso de salida del país. Por eso, no resulta casual que muchos
integrantes del grupo del Mariel sean homosexuales y que la condena a toda
represión sexual haya sido una constante en muchas de sus declaraciones. Los
editores de Mariel se proponen entonces observar «la relación que los cuba-
nos en general establecen con el homosexualismo». Saben que dicha relación



«ha tomado características extremas bajo la dictadura de Fidel Castro» –lo
cual ilustran con varios textos–, pero también quieren reflejar las formas tra-
dicionales de represión social y familiar contra el homosexualismo que se
siguen manifestando en la comunidad cubana exiliada, como puede verse en
la entrevista de Simo a Alex Oyanguren, «Retrato de un cubano gay en
Miami» (Mariel 2.4 [1984]: 14-15). Un objetivo todavía vigente de amplio mejo-
ramiento social anima a los editores de Mariel cuando afirman que esta crítica
doble, a la represión política pero también socio-familiar del homosexualismo,
constituye «un modo de comenzar a ventilar entre nosotros aspectos de nues-
tra mentalidad y de nuestra cultura que deben evolucionar, para que nuestro
inalienable mensaje político en contra del sistema castro-soviético gane en
madurez y en amplitud» (Mariel 2.4 [1984]: 8).

Con los años, el homosexualismo será un asunto recurrente en la obra de
varios marielitos. Según García Ramos, este asunto estaba ligado a sus obras
«de manera medular, no programada» y desempeñaba en el grupo «una fun-
ción más bien pasional e instintiva que coherente y racional» (Mensaje). Más
que «un mero propósito de liberación», es decir, de reafirmación en el seno de
la comunidad homosexual, como ocurría entre muchos autores gay estadou-
nidenses, los movía, añade García Ramos, «una voluntad de revelarnos (y por
lo tanto rebelarnos) en nuestra totalidad, que por primera vez se podía mos-
trar sin tapujos ni medias tintas» (Mensaje).

Como la revista Orígenes, no se limitó Mariel a una sola generación10 ni a una
sola manifestación artística, sino que su labor aglutinadora se extendió a todos
los creadores del exilio y a todas las artes (literatura, pintura, música, cine).
Estas diversas manifestaciones artísticas aparecían en la revista de diversas
maneras: en las ilustraciones que llevaba cada número –muchas de ellas de pin-
tores marielitos–, en críticas de cine y de exposiciones plásticas del exilio, en
entrevistas a músicos como Paquito D’Rivera y cineastas como Néstor Almen-
dros, en los ensayos de Natalio Galán sobre la música popular cubana, etc.

Después de 17 años en el exilio, muchos marielitos han logrado publicar
sus libros, no gracias a la cia como acostumbra insinuar el gobierno castrista,
sino a los ahorros personales de cada uno como trabajador y a las facilidades
de pago de algunas casas editoriales, tales como Playor, Betania y Verbum en
Madrid, y Universal, La Torre de Papel y Sibi en Miami. Algunas obras indivi-
duales de los escritores del grupo del Mariel son las siguientes:

En novela:
■ Reinaldo Arenas, Otra vez el mar, El portero, El asalto, Viaje a La Habana,
Arturo, la estrella más brillante, La Loma del Ángel y El color del verano.
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10 De ahí que confluyen en la revista Mariel autores de otras generaciones literarias y de diferen-
tes orientaciones estéticas y comportamiento político en la Isla. Sobre esto último coinciden en
la revista desde autores que fueron totalmente censurados en Cuba (Arenas, Ariza, García
Ramos) hasta autores que fueron difundidos por el régimen y ocuparon posiciones clave en la
cultura cubana hasta el momento mismo de su deserción (Leante, Benítez Rojo).
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■ Miguel Correa, Al norte del infierno.
■ Carlos A. Díaz, El jardín del tiempo y Balada gregoriana.
■ Milton Martínez, Sitio de máscaras y Espacio y albedrío.
■ Manuel Matías (M. M. Serpa), Las chilenas.
■ Roberto Valero, Este viento de Cuaresma.
■ Carlos Victoria, La travesía secreta y Puente en la oscuridad.

En poesía:
■ Juan Abreu, Libro de las exhortaciones al amor.
■ Reinaldo Arenas, Leprosorio y Voluntad de vivir manifestándose.
■ Pedro F. Báez, Insomnia.
■ Jesús J. Barquet, Sin decir el mar, Sagradas herejías, Un no rompido sueño y El
Libro del desterrado.
■ Rafael Bordao, Proyectura, Acrobacia del abandono y Escurriduras de la soledad.
■ Carlos A. Díaz, La claridad del paisaje, Las puertas de la noche y Oficio de
responso.
■ Reinaldo García Ramos, El buen peligro y Caverna fiel.
■ Andrés Reynaldo, La canción de las esferas.
■ Roberto Valero, Desde un oscuro ángulo, Venías, No estaré en tu camino y Dharma.

En cuento:
■ Reinaldo Arenas, Termina el desfile y Adiós a mamá.
■ Rolando Morelli, Algo está pasando.
■ Manuel M. Serpa (M. Matías), Día de yo y noches de vino y rosas.
■ Carlos Victoria, Las sombras en la playa.

En ensayo / crítica literaria:
■ Reinaldo Arenas, Necesidad de libertad.
■ Jesús J. Barquet, Consagración de La Habana.
■ Roberto Valero, El desamparado humor de Reinaldo Arenas.
■ Roberto Valero et al., Voces del silencio.

En teatro:
■ Reinaldo Arenas, Persecución.

En memoria / testimonio:
■ Reinaldo Arenas, Antes que anochezca.
■ Guillermo Hernández, Memorias de un joven que nació en enero.

Numerosos marielitos han sido ganadores de importantes premios litera-
rios, entre ellos el premio «Letras de Oro», el cual se comenzó a otorgar en
los años 80, en los Estados Unidos, a la literatura escrita en español en este
país. Según Octavio Paz este concurso es

el reconocimiento de una realidad cada día más poderosa y compleja: la exis-
tencia de veinte millones de personas de habla española que viven en los Esta-
dos Unidos. Esta considerable realidad geográfica es, asímismo, una realidad
histórica y espiritual: esos veinte millones viven, trabajan, aman, piensan, rezan,
cantan, sufren, bailan, sueñan y mueren en español. Hablar una lengua es par-
ticipar de una cultura: vivir dentro, con o contra, pero siempre en ella. (3)



Entre los marielitos ganadores de este premio están Andrés Reynaldo, Car-
los A. Díaz, Roberto Valero, Jesús J. Barquet, Carlos Victoria y Manuel M. Serpa.

En la actualidad (1997), el grupo del Mariel no existe como tal ni tiene nin-
guna publicación periódica como vocera de sus aspiraciones, pero muchos de
sus integrantes han logrado crear una obra personal de calidad y mantener
entre ellos los vínculos de amistad que caracterizaron al grupo en sus inicios.
Varios creadores del Mariel han muerto (Arenas, Valero, Briel, Alfonso), pero
dejaron una obra considerable. La gran mayoría sigue viviendo en los Estados
Unidos y escribiendo en español. Después de un período de indeterminación,
el estatus inmigracional de los marielitos (parolees con derecho a trabajar)
quedó definido a mediados de los 80 y hoy muchos son ciudadanos estadouni-
denses. En revistas literarias de la Isla comienzan a aparecer, cautelosamente,
algunas de sus creaciones y los críticos de la Isla ya comienzan también a
incluirlos en sus estudios. A pesar del tiempo, la desaparición de la revista y las
múltiples objeciones teóricas a su denominación, siguen siendo identificados
popularmente como lo que se propusieron ser, la «generación del Mariel».
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