Homenaje a Ricardo Porro

La fabrica de significados

Juan Luis Morales Menocal

Encuentro con Ricardo

SI BUSCAS UN «PROFESOR», AQUI EN CUBA SOLO TE
recomiendo a Antonio Quintana, que trabajé con los
Morales antes de la Revolucion; pero si buscas un «maes-
tro», tendras que ir a Paris a trabajar con Porro —profetizo6
mi padre en 1983, después de que gané el premio de estu-
diantes de arquitectura de la Union Internacional de Arqui-
tectos con mi proyecto de diploma (en asociaciéon con
Rosendo Mesias) de la Escuela de Arquitectura de La Haba-
na.

A pesar de la propuesta de quedarme como profesor
(algo que estuve haciendo durante mi ultimo ano de estu-
dios) para decepcién del decano de la facultad, decliné la
proposicion. Sentia que no tenia experiencia como arqui-
tecto para poder transmitirla a un grupo de alumnos. «Sue-
nas con El Dorado», me reprocho6 él. Después de cinco
anos en la Escuela, yo lamentaba haber tenido muchos pro-
fesores pero no «el maestro» que me mostrara la pasion
por nuestra profesion.

Me lancé a la vida profesional con unas ganas locas de
crear y concebir un mundo diferente a lo que me quisie-
ron mostrar en la Escuela y, sobre todo, a lo que se estada
construyendo en nuestro pais en esa época. Quintana me
ayudo y aconsejo con rigor profesional como otros arqui-
tectos en Cuba, pero ninguno me apasion6 en esa dimen-
sion de artista que irradian los maestros.

La oportunidad de viajar a El Cairo a recibir el premio
y el breve encuentro con el arquitecto egipcio Sarfati y su
obra, me confirmo la existencia de lo que yo imaginaba,
«un maestro». La arquitectura de los faraones, la musul-
mana, la romana, la copta y la popular de ese increible y
milenario Egipto, me permitieron revalorizar tradicionesy
significaciones que no me ensenaron en Cuba. De regreso
a La Habana descubri, a través de mis amigos pintores y
del arquitecto Rafael Fornés (también artista y pintor), lo
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que un gran cubano habia llevado a limites insospechados e inéditos dentro
de la arquitectura moderna: significaciones y tradiciones.

Cuando volvi a visitar las Escuelas de Artes Plasticas y de Danza Moderna
en Cubanacan, la impresién tan fuerte que senti estuvo limitada por mis
esfuerzos en tratar de entender el porqué me ocultaron aquellas obras maes-
tras que estaban en mi propia ciudad.

La respuesta estaba en su creador, mas que en la obray sus significaciones.
Ricardo, me dijeron, era «maestro», guia, pasion y artista de nuestra profe-
sion. Coctel explosivo para aquellos mediocres constructores que reinaban en
el mundo de la arquitectura cubana de los tltimos cuarenta anos del siglo xx.

La profecia de mi padre se cumplié cuando recibi la invitacién de Ricardo,
a principios de 1992, para trabajar en su taller de arquitectura en Paris:

—Si logras llegar aqui, te doy trabajo y formacion por tres meses.

Esa primavera aterricé en Orly y Ricardo, por suerte, me fue a buscar. Yo
tenia unas ganas locas de aprender, pero ni un kilo en el bolsillo.

Después de tres dias de zapatear Paris, unas ampollas enormes en los pies
y unas largas y exquisitas conversaciones en casa de Helena y Ricardo, comen-
cé a trabajar en su oficina. Durante esos primeros tres meses, participé en el
proyecto ejecutivo del conjunto de 120 apartamentos en La Courneuve, al
mismo tiempo que aprendia aceleradamente francés sobre la marcha. Fue
una experiencia maravillosa. Se trabajaba duro, pero las discusiones sobre
filosofia, arte, pintura, escultura, musica y cultura en general, hacian que nos
apasionaramos por lo que estabamos haciendo. En el corto tiempo de saborear
un café Lavazza bien fuerte, volabamos sobre varios milenios de pensamiento
para llegar a la definicion de Arte, a la vez que dibujabamos planos con un
elevado rigor técnico a partir de complejas formas tridimensionales, que recu-
perabamos de las maquetas elaboradas previamente por Ricardo. Una visita
con él a Dornach, en las afueras de Basilea, para descubrir el Goetheanum de
Rudolph Steiner, y seguidamente el Centro de Arte de Vaduz, en Lichtens-
tein, fue una de las primeras etapas de este fabuloso viaje iniciatico.

Al final de ese trimestre, Ricardo y su asociado Renaud de la Noue, me
propusieron un puesto fijo como arquitecto. Desde 1992 hasta 1994, trabajé
como proyectista y dibujante en la oficina del exético Pasaje Brady, en el
barrio X° de Paris. La actividad de la oficina era frenética y el grupo, aunque
pequeno, muy unido: los franceses Jerome Auger, Alain Boudoin, el franco-
inglés Neils Millet y yo, fuimos el nucleo principal del equipo de esa época.

La gran mayoria de los proyectos y obras en que trabajamos, eran produc-
to de candidaturas a concurso lanzadas por diferentes organismos del estado
francés. Para mostrar lo variado de los proyectos de esta época mencionaré
s6lo algunos:

Proyectos de gran escala urbana, como el parque urbano de la Haute Ille en
Neully sur Marne; el concurso de la Renovacion del Parque Zoolégico de Vin-
cennes, en Paris; el concurso para el plan urbano (10.000 habitantes) por la
reconversion del cuartel Gouroud, de Soissons.
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Diversos proyectos de arquitectura de nueva planta, como la escuela secundaria
«Coronel Fabien», en la Courneuve (concurso ganado); el proyecto de un con-
junto deportivo en Sotteville, en las afueras de Rouen; o la residencia universi-
taria de 170 plazas en Cergy Pontoise, concurso ganado y construido también.

Hubo en ese momento un proyecto raro que cayo en la oficina: la rehabili-
tacion del Tribunal Administrativo de Paris, en el antiguo Hotel d’Aumont
(siglo xvim). Aunque, segin creo, era la primera vez que Ricardo, acostum-
brado a nuevas edificaciones, realizaba la remodelacion en un edificio histori-
o, y esto «no era su taza de té», se gano el concurso.

Para mi fue importante ver como €l respet6 los valores fundamentales del
edificio por fuera, y en los interiores recre6 la arquitectura con elegante liber-
tad. Entiendo la resistencia de Ricardo a mostrar este proyecto, ya que fue
dificil para €l jugar con significados dentro de un marco tan imponente. Pero
pienso que también fue una ocasiéon para él de entrar en una escala mas
pequena del proyecto. Se disenaron varios muebles para la biblioteca del Tri-
bunal, que no se realizaron, pero esto lo motivo para disenar y construir una
preciosa lampara en madera como mariposa calada, y las butacas El Padre,
para las cuales hizo sus magistrales garabatos, que Teresa Ayuso se encarg6 de
traducir primero en una pequena maqueta que, después de sus sabias correc-
ciones, ella transformé en planos a escala natural para el carpintero que las
construy6. Ricardo les anadié las impresionantes caras en barro cocido que
esculpi6 en su taller de la rue Vergniaud.

El Ginico proyecto de un cliente privado en esa época, que yo recuerde, fue
el concurso de la sede para la Sociedad de Publicidad pbs Needham Worldwi-
de, en Saint Ouen. Esta vez fue la montana magica como simbolo exterior lo
que Ricardo seleccion6. Fue el arquitecto francés Portzamparc quien gané el
concurso, aunque nunca se construy6é (era muy popular el barrio para los
duenos americanos).

Cuando recibiamos la noticia de estar aceptados en un concurso, Ricardo
explotaba de alegria infantil que convertia inmediatamente en estado de
euforia creativa. Lo primero para €l era una etapa de realizacion de numero-
sos croquis y garabatos con lapiz sobre papel A4, que realizaba solo en su
mesa. Siempre me parecio que buscaba formas que tenia en su archivo men-
tal, almacenadas durante anos de reflexion. Estos aparentes garabatos serian
la base del futuro proyecto, y todavia me asombro de la fuerte semejanza de
muchas de sus obras terminadas con estos croquis iniciales.

Cuando tenia claras las formas del contenido o significaciones a seguir,
comenzaba con Renaud y nosotros el acercamiento progresivo a las claves de
la cultura y la identidad del sitio donde ibamos a proyectar. El nos obligaba a
analizar el drama colectivo o los problemas eternos del hombre que sentia-
mos en aquel lugar. Todos teniamos que sumergirnos en el concepto, nunca
nos traté6 como simples realizadores, aunque para todos era evidente que el
proyecto conceptualmente era EL (algo que para su socio Renaud ha sido difi-
cil de llevar).

N HOMENAJE A RICARDO PORRO

—
==
=



=
=

j—_
—
=

©© HOMENAJE A RICARDO PORRO

> JuaN Luis MoRALES MENOCAL @D

El fin de semana visitabamos las exposiciones que se mostraban en Paris,
en galerias y sobre todo en los museos. El Louvre era escala frecuente y obli-
gada para poder seguir el hilo de la conversacion durante la semana entrante.

Renaud se ocupaba de descomponer y analizar hasta los mas minimos
detalles el programa y sus posibilidades de adaptacion al terreno. Entender
qué es lo que Ricardo queria que significara en el futuro ese edificio, bus-
carle respuestas formales adecuadas para que no fuera grosera la represen-
tacion fisica del significado, al mismo tiempo que todas las relaciones fun-
cionales fueran respetadas, era nuestra meta. Muchas veces teniamos la
impresion de ser, mas que dibujantes o arquitectos asistentes, los «traducto-
res» de ese lenguaje culto y poético de Ricardo, para que fuera transfigura-
do en realidad.

A mediodia, mientras comiamos pollo asado al pincho con papas al vapor
y frutas tropicales, que comprabamos en el cosmopolita Faubourg Saint-
Denis, evocabamos invariablemente las noticias diarias de Francia y del
mundo entero, que Ricardo relacionaba magistralmente con hechos de la his-
toria de la humanidad, para que pudiéramos entender su esencia y expresarla
posteriormente como sentimientos que trasciendan esa realidad.

Al inicio de la tarde, discutiamos directamente sobre la maqueta, primero
en plastilina y después en madera, la manera simbdlica en que el edificio que
estabamos proyectando iba a convertirse en una imagen del mundo creado.
Jugabamos a convertir espacios banales en imagenes poéticas que podian sig-
nificar tragedias humanas.

El café de la tarde, acompanado de algin gateau exquisito ofrecido por los
dulceros del Faubourg Saint Martin (bajo fuertes protestas de Renaud por el
«tiempo perdido»), servia para comentar, a través de libros recién comprados
o de la biblioteca de la oficina, la obra de arquitectos como Wrigth, Aalto,
Melnikov, Gaudi, Horta, De Klerc, Sulivan, Steiner, Bruneleschi, Ledoux, Le
Notre, entre otros, y recomendarnos lecturas como Chevalier, Eliade, Platon,
Guenon, Bergson, Dante, Goethe, Hegel, o Lezama Lima, que servirian de
base para entender las criticas, comentarios y consejos que Ricardo nos habia
hecho durante el dia.

En 1994 Ia actividad de la oficina aumenta y deciden mudarla a un aparta-
mento mayor de la Avenida de Malesherbes, en el barrio VIII de Paris,
mucho mas chic pero mas an6nimo y triste. Alli trabajé hasta 1996, esta vez
como arquitecto colaborador. El equipo sigui6 siendo basicamente el mismo,
aunque entraron temporalmente el aleman Heiner Baboun vy el francés Patri-
que Desse. Por entonces tuvimos, al mismo tiempo, varios importantes pro-
yectos en construccion y proyectos de concurso. Yo trabajé fundamentalmen-
te en la presentacion de los concursos, lo que me permitié participar con
Ricardo desde el inicio de su proceso creativo. Renaud se encargaba, sobre
todo, de ponerle los pies en la tierra, un contrapunto necesario en esa aso-
ciacion, y del seguimiento de las obras, que cada vez eran mas complejas. De
esta época recuerdo haber participado en varios concursos de estado, tan
disimiles como:
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El concurso de la estacién de bomberos en Chatoux (que no volvi6 loco a Ricar-
do); el concurso de arquitectura de interiores del Tribunal administrativo de
Montpellier, dentro de un frio edificio del arquitecto americano Richard Meier,
por lo que resulté duro darle calor humano, y el concurso de arquitectura de
interiores del vestibulo de entrada del Palacio de Justicia de Paris que, aunque
pequeno, lo apasioné por la carga historica del edificio y su ubicacion en la Isla
de la Cité de Paris. Creo que el concurso ya estaba ganado de antemano.

Mientras tanto, seguimos haciendo variantes del proyecto urbano de 300
apartamentos en el barrio Chaudron en Saint-Dénis. Un importante proyecto
que salia a flote cada vez que habia elecciones municipales o cambiaban de
administracion local.

Recuerdo que en aquella época me ocupé, practicamente solo, del proyec-
to ejecutivo y técnico del Cuartel de los Cuerpos Republicanos de Seguridad
en Velizy, etapa durante la cual trabajé mucho bajo los consejos técnicos de
Renaud. Era la primera fase de un gran concurso ganado por ellos hacia unos
anos, y que incluia un restaurante-bar y un edificio de alojamiento temporal.
Esa fue mi graduacion en el dominio de las técnicas de construccion contem-
poraneas en Francia y Europa.

Después de un viaje de Ricardo a la India, participé con ellos en el concur-
so de la escuela secundaria para 900 alumnos en Cergy Le Haut. Fue una
experiencia inolvidable y Ricardo desplegé una energia excepcional para su
edad. Se concibi6 el proyecto a partir de garabatos que rehacia constante-
mente toda la manana. Cada vez que una idea le parecia clara, la convertiamos
inmediatamente en maqueta al comienzo de la tarde. El la trabajaba sobre la
maqueta con bisturi y pegamento antes de partir, y después, hasta tarde en la
noche, dibujabamos toda la solucién funcional a escala en los diferentes nive-
les del edificio, que correspondian con esa Gltima maqueta. Al dia siguiente,
después del café de las nueve, todo volvia a comenzar de cero. Los suenos de
Ricardo habian sido fructiferos aquella noche.

A pesar del tiempo limitado por la fecha de entrega del concurso, Ricardo
estuvo introduciendo cambios hasta la Gltima noche sobre las perspectivas
que yo dibujaba a mano alzada en tinta china y que Ricardo terminaba al dia
siguiente con sus fantasticas gouaches de coloresy simpaticos personajes. No le
reprocho lo mucho que nos hizo trabajar. Era una mezcla de lo puramente
fisico y a la vez mistico. Cada nueva idea era una muestra de su amor por el
proyecto y de su insaciable apetito de belleza.

Sinceramente, no me extran6é que ganaramos el concurso. Aunque des-
pués realicé otro con ellos para la extension del grupo escolar «Marius Jaco-
tot», en Puteaux, Hauts de Seine, puedo decir que el College de Cergy le
Haut es una «obra mayor», y también fue mi proyecto de diploma en aquella
universidad fuera de serie que constituyo para mi la oficina de Ricardo antes
de lanzarme por cuenta propia como arquitecto en Paris.

Durante todos esos anos, no dejamos de hablar sobre Cuba:

—Juan Luis, «aquello» no tiene arreglo.
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Cuando le hablaba sobre un posible viaje de visita, era como recordarle una
horrible pesadilla que le dur6 mucho tiempo después de su llegada a Francia.

—Ademas, aparte de tu suegra Ana Vega, ya nadie se acuerda de mi en ese
pais.

No me cansé de explicarle que los jovenes arquitectos en Cuba estibamos
recuperando las Escuelas Nacionales de Arte como estandarte de lucha.

—Bueno, por los jovenes si estoy dispuesto a ir —acept6 al fin, y Ana se
encarg6 eficazmente de convencer a Sergio Garcia, presidente del Colegio de
Arquitectos, para que lo invitaran.

La sala de actos se replet6 cuando Ricardo fue a impartir su conferencia,
en medio de estruendosas ovaciones. Rosendo, mi socio, fue su asesor y pre-
paro el Taller de Arquitectura que Ricardo impartio a los jovenes arquitectos
en La Habana. El Taller no dio abasto con el nimero de solicitudes, y quedo6
grabado en la memoria colectiva de esa generacion.

Los tiempos y el equipo han cambiado desde que dejé la oficina. Esta ahora
completamente informatizada por insistencia de Renaud. Ya no hay dibujantes,
sino informaticos; no hay perspectivas, sino modelos tridimensionales. El siglo
xxI obliga. Pero afortunadamente, Ricardo sigue haciendo sus garabatos de
siempre y sus maquetas en plastilina y madera, su creatividad de artista renacen-
tista permanece intacta. Hoy, mas que un maestro, lo siento como un verdadero
padre, después de la muerte del mio. Ricardo me confes6 hace poco que nos
queria a Tere y a mi como a sus hijos. A Gonzalo, el suyo, lo recuerdo como mi
mejor amigo de infancia. Ha vuelto a La Habana en otras ocasiones, y su espe-

ranza en el futuro de Cuba la deposita en las nuevas generaciones.

Escuela de Danza Moderna. La Habana, Cuba.
Arquitecto: Ricardo Porro, 1960-1964.

Foto: Paolo Gasparini.




