
»... este país y su prensa se levantarán o
caerán juntos.»

Jorge Martí (1955:17) 

»...nunca fue pecado la ingenuidad...»

Jorge Mañach (28-iv-61) 

La libertad de prensa, principio clave de nuestra
nacionalidad, tuvo profundas raíces culturales nutri-

das por la robusta empresa privada de revistas y diarios de
alto nivel profesional. Durante la República la prensa fue
institución libre que grabó reveses y dobleces de la nación
y aunque respaldó el respeto cívico y la deferencia a las
instituciones del poder, el sensacionalismo fue uno de sus
grandes males. A través de esos diarios y revistas que por
casi sesenta años definieron y retaron la cubanía, la prensa
y Jorge Mañach desarrollaron una relación muy estrecha
abogando por la legitimidad. Esta alianza comunicativa que
distinguió su periodismo tuvo el propósito de forjar nacio-
nalidad, crear comunidad, y responsabilizar al lector/pue-
blo de su propio futuro venidero. Si Fernando Ortiz iden-
tificó la singularidad de la cultura cubana, Jorge Mañach
fue el heredero que reconoció la comunicación social como
método eficaz para crear principios de identidad nacional. 

Desde sus más tempranos ensayos en Bohemia y Diario de
la Marina Mañach vinculó la cultura y la política con el fin
de ajustar los males cubanos. Al final de su vida, tras la pér-
dida de la patria y su propia salud, Mañach evaluó con tris-
teza ese medio siglo de arreglos revolucionarios en prensa,
radio y televisión y no le pareció bastante que, después de
tanto forjar nación, solo pudiera el cubano «contentarse
con haber durado a través de esta tragedia cubana.». 243
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Dejó como testimonio de esos sentimientos una carta escrita unos días des-
pués de la invasión de Bahía de Cochinos, hasta el presente inédita. Aunque
reconoció que el género epistolar requería manuscritos, la escribió a máquina
y no a puño y letra, manteniendo el pragmatismo que le caracterizó en su
escritura. Por razones editoriales, solamente me limito a esbozar ese estrecho
esfuerzo nacionalista entre la prensa y Jorge Mañach, señalado promotor de
la comunicación social en Cuba.

fin y principio: 1959-1902

Desde el principio de la República, la prensa fue el medio de comunicación
convenido que enlazó la identidad nacional con la República. No solo nos
definió, sino que identificó la nacionalidad cubana a base de la preponderan-
cia política y cultural. Fueron pocos los periódicos que elogiaron el talento
empresarial y los logros económicos de la emergente clase media y profesio-
nal. Cada diario, periódico, revista o post promovió una imagen de la isla, un
discurso particular o un approach a la cubanía. Entre los tempranos periódicos
que pintaron un desacreditado panorama político estuvo La política cómica
(1905) que dio vida a la imaginativa personalidad de Liborio. Se llegó a decir
en aquella época que en Cuba había tres males: La política cómica, Fontanills
(por sus páginas sociales), y el teatro Alambra. Pero hubo otros, como El
Heraldo de Cuba (1913) de Manuel Márquez Sterling, que fueron sinónimo de
excelentes diaristas. Al salir El Heraldo quedaban cuatro viejos periódicos que
fusionaron la imagen nacional del siglo xx: Diario de la Marina, El Comercio, La
Discusión y La Lucha. Además del Havana Post y El Mundo, pronto se añadieron
Cuba de los Villaverde (1907), El Triunfo de Morales Díaz (1907), La Prensa de
Carlos Garrido (1909), El Día (1911) y La Noche de Hernández Guzmán Irai-
zóz. Aunque el protocolo de esa escritura no es tema del presente ensayo,
basta notar que Mañach publicó sin cesar con una sutileza que lo hizo maes-
tro del ensayo periodístico. 

En los portavoces de sus redacciones ese golpe de vista forjó un ambiente
abierto y comunicativo para que el lector formulara sus propias preguntas. En
este contexto, Mañach no pretendió dar una respuesta clarividente al lector,
sino inquietar e interrogar, y más importante, hacer del lector cómplice e
interlocutor de los eventos rutinarios. Tras todo su esfuerzo en centenares de
artículos para periódicos y revistas, existió su interés por emprender la cultura
cubana con C mayúscula en múltiples medios de difusión. Mañach opinó que
la prensa era la forma subalterna o accesoria de la cultura. Para los estudiosos
de su obra el valor de esta aserción radica en convalidar su postura histórica
de gran provocador de la conciencia nacional. Como tal, tuvo una oportuni-
dad única en modelar la valoración de la patria. Pero el efecto de cómo resol-
vió y retó lo que pudo haber sido Cuba —una república con democracia—
continúa siendo tema pendiente. 

Nuevos vientos llegaron a la isla con Lisandro Otero, quien publicó El País,
y con la difusión de La Semana (1925), que relampagueó por el periodismo
anti-machadista de Carbó. Cuando Mañach publicó en 1925 «La Pintura» en244
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El Libro de Cuba (546), aquel joven escritor y excelente caricaturista ya tenía
acceso a la prensa en Bohemia y Diario de la Marina con redacciones que perfi-
laron dos actitudes periodísticas muy diferentes. La filosofía marxista del
momento suscitó la retórica de «clases» y sobre todo el menosprecio por la
ganancia, la riqueza y todo lo que tuviera tinte de materialista sin reparo al
progreso que tras estas vías lograron el pueblo cubano y la nación. Típico en
la vida cotidiana de la República fue el ensayo político en Ahora, mejor cono-
cido por El Periódico de la Revolución (1933-35), El Crisol (1934), Avance (1934),
Alerta (1935), e Información (1937) Como otros jóvenes revolucionarios,
Mañach tuvo una actitud intransigente hacia la situación socio-política que lo
hizo centro y blanco de aquellos intelectuales sobresalientes por su talentoso
brío reformista. Su generación repudió los primeros veinticinco años de
República de raíz e hizo revolución contra los males de la nación. La cuestión
palpitante para la mayoría aparentaba resolverse en hallar una identidad
nacional que puramente definiera los valores de una singular cubanía. Los
manifiestos, anhelos y destinos maquinados por el oleaje político de la prensa
del primer cuarto de siglo los perfiló Concha Meléndez en «Jorge Mañach y
la inquietud cubana» en Signos de Iberoamérica (1936).

Como indicaron sus historiadores, Alvarez, Valledor y Martí, en los pasillos
de las grandes prensas cubanas Mañach fue sinónimo del mejor periodismo
literario de su época y por igual fue conocido como el gran inquisidor de la
política nacional, atando la tradicional figura del intelectual al equívoco desti-
no del gobernante. La política requería dirigentes especializados y avocados a
esa tarea totalmente, aunque en períodos de fundación o en momentos de cri-
sis nacional Mañach opinó que el intelectual debería si no regirla, al menos
orientarla. Se dedicó totalmente a esa empresa, y con excepción de la biografía
de José Martí, de una pieza teatral, de un cuento largo y de algunos ensayos
filosóficos y literarios, los demás temas abordados en sus libros fueron antes o
después expuestos en fogosos ensayos para rotativos. Es verdad que este afán
de forjador/periodista le impidió terminar otros volúmenes completos de sus
ensayos, sobre todo los de Acción. Esas páginas del diario del partido abc, que
fue dirigido por Mañach hasta poco después del machadato, ilustraron clara-
mente su temperamento para asuntos de nacionalidad. En esa y otras colum-
nas publicó su propia visión cultural de tinte utilitario, que irónicamente pro-
fetizó la grave intención de la uneac, otra futura maquinaria cultural.

Las ceremonias y discursos convencionales de la prensa cambiarían drásti-
camente a partir de 1950. En esa voraginosa década la cultura tomó un segun-
do lugar mientras una nueva generación timoneaba la retórica nacionalista
poniendo en tela de juicio (de nuevo) la legitimidad cultural. Al volver de un
segundo exilio, Jorge Mañach intentó recuperar su lugar como director de La
Universidad del Aire, pero ya había sido reemplazado por el carismático joven
catedrático y periodista Luis Aguilar León. Cuando la Revista Time lanzó el
famoso «Castro: Robin Hood of the Americas», la velocidad de los nuevos medios
de comunicación instantáneamente le dio al mundo nuevos jóvenes revolu-
cionarios, dejando a Mañach, como después diría Heberto Padilla, Fuera del 245
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juego. Como indicó en la carta de abril de 1961 pocos meses antes de morir,
«el problema está fuera del marco cubano...», y si su desilusión con el giro
marxista de la revolución de 1959 fue profunda, mucho más fue la roña que
debió sentir por su postura durante el primer año de revolución. Así dijo:

Sí, defendí eso, y no estoy arrepentido de mi tenacidad ante la ilusión. ¡Había-
mos vivido tantos años en Cuba queriendo una «cura de sal y vinagre», una
«cura de caballo» para los males cubanos! ¡Lo había predicado tantas veces en
Bohemia y en cien discursos! Sólo los cínicos comprendieron pronto el cinismo.
Los ingenuos tardan en reconocer la superchería; pero nunca fue pecado la
ingenuidad.

conclusiones

El periodismo, el tiempo y las circunstancias hicieron de Mañach un singular
forjador de la conciencia nacional. Su crítica incesante durante casi cuarenta
años resultó en atar la política (lea gobernantes) a la cubanía (lea cultura)
debilitando quizás las propias instituciones de la República que con tanto
ardor y aparente ingenuidad defendió en aquellas sábanas del papel periódi-
co. Pero si la pintura —que fue su gran primer amor— y la cultura no llega-
ron al desenlace que él sostuvo, el mayor principio para Mañach fue ser dibu-
jante y fundidor del canon de la comunicación. El reto quedó nulo al perder el
cubano su libertad de prensa, expresión y asociación. Nuestros padres, al
dejar nuestras fronteras, nos hicieron nómadas en búsqueda de nuestra pro-
pia identidad.

No podemos olvidar que en la prensa de Cuba hubo excelentes periodistas
que por igual promulgaron la continuidad histórica de la nación en la prensa.
Aquellos forjadores de nuestra nacionalidad han desaparecido. Para ellos tris-
temente el Centenario de la República de Cuba no se celebrará en el Diario de la
Marina (1844) que fue iniciado por Nicolás Rivero, El Comercio (1881) de
Lorenzo de Beci, La Lucha (1885) de Antonio San Miguel, La Discusión (1889)
de Manuel María Coronado, La Unión Española de Isidoro Corzo, El Nuevo País
(1899) por Ricardo del Monte, o en el Havana Post (1900) fundado por C.E.
Fisher y El Mundo (1901) por José Manuel Govín. Pocos dirigentes de aquellos
nueve diarios habaneros y tres revistas con que nace la República, El Hogar
(1833), El Fígaro (1885) y Cuba y América (1897), sobrepusieron el poderío
colonial de España, y si muchos rebasaron el Cincuentenario de la Independencia
en 1952, ninguna de aquellas empresas se salvó de la purga cultural que lleva-
ron a cabo los jóvenes revolucionarios del 59. Fue meta de muchos elevar al
pueblo cubano tras una cultura a toda costa a través del periodismo. Esos ajus-
tes, acuerdos y arreglos de antaño maquinaron el presente resolver que define al
cubano de la isla. En el caso de Jorge Mañach fue su principio y su fin.
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