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Pero aquí, lejos 
de aquella hoguera de la ira...

Eugenio Florit,
El ausente

A inicios de la década de 1960 —exactamente 1963—,
luego de treinta y tres años de ausencia, se publica-

ron nuevamente en la entonces Unión Soviética poemas de
Vladimir Maiakovski. Hubo que esperar la muerte del
camarada Iósiv para que la supuesta rectificación de los
errores/horrores stalinistas por Nikita Kruschev, «acercara»
los versos del poeta de la blusa amarilla a los lectores.
(Claro, clandestinamente corrían de manos en ojos. Joseph
Brodsky cuenta en uno de sus ensayos que Anna Ájmatova
le regaló un tomito empastado en carmelita de los poemas
de Vladimir a Boris Pasternak, y que luego llegaron a su
poder por medio del propio autor de El Doctor Jivago). 

Ahora en Cuba, pasados cuarenta y tantos años, se ree-
ditan nada más y nada menos que cuatrocientas páginas
de la obra del poeta cubano Eugenio Florit, en una vistosa
Órbita. (El suceso editorial se dio el día lunes 9 de febrero
del 2004 ante un salón abarrotado: no pasábamos de vein-
te con Televisión Española y todo). Y acto seguido, apare-
ció una reseña sobre el libro —«Florit, el nuestro», de
Tomás Santiesteban— en la publicación quincenal La Jiri-
billa de papel 1, correspondiente a la segunda mitad de
febrero de 2004. (¡A tan sólo unos pocos días de la presen-
tación! ¡Y sin perder un minuto! ¡Qué paso más chévere!).
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El poeta solo
Eugenio Florit entre

Órbita y Jiribilla

1 Periódico cultural cubano. También cuenta con una edición en formato
digital.



La reseña podría resumirse en un «¡Qué bueno, compañeras y compañe-
ros: el cubanísimo, el coleccionista de guayaberas Eugenio Florit está entre
nosotros!», y en la noble gestión por transcribir las agudas palabras de Virgilio
López Lemus, César López y Pablo Armando Fernández. Y precisamente ahí
me detengo, en la agudeza de esas palabras; con la ayuda, ¡faltaba más!, del
transcriptor reseñista.

Según dijo el Premio Nacional de Literatura y poeta César López, la
Órbita «se ha vuelto posible gracias a la insularidad cultural, política, históri-
ca y generosa que tenemos en Cuba». Y anteriormente: «Se cree que uno se
erige en abogado de lo imposible y así parecía con Florit y otros poetas que
no se nos alejaban, sino que manos torpes querían alejar, pero lo imposible
se ha vuelto posible». Parece que el autor de Primer Libro de la Ciudad no
sabe que son los mismos manos torpes (con las mismas manos, diría Fernán-
dez Retamar) con traje ahora distinto, quienes hoy, generosamente, permi-
ten publicar a Florit. También parece que el autor de Segundo Libro de la Ciu-
dad olvida que el pasado año no se hizo la más leve alusión a Florit en los
medios de difusión por parte de esos manos torpes (el manotazo de plomo, le
recuerda Lezama). Además, parece que el autor de Tercer Libro de la Ciudad
pasa por alto que el pasado año, a excepción de la tertulia que él preside en
la librería José Lezama Lima de la deprimente calle Zanja, no se realizó en
La Habana evento alguno en memoria de Florit2. (Tampoco a Lino Novás
Calvo. Luis Amado Blanco3 se robó el show). Y nada, que a la vez no se
puede ser abogado de imposibles, ser discípulo de Avicena y especular si de
este lado está el poeta.

Por otro lado, el ensayista y también poeta Virgilio López Lemus, quien
tuvo a su cargo la selección, prólogo, cronología y bibliografía del libro en
cuestión, señaló que si bien habían transcurrido cuatro décadas de silencio
floritiano en cuanto a publicación de libros íntegros del poeta, en los años 60
y 70 sus poemas estuvieron presentes en algunas antologías salidas en la Isla. Y
tiene razón el autor de La sola edad: Samuel Feijóo antologó a Eugenio Florit
en las siguientes tres antologías: La décima culta en Cuba (1963), Sonetos en
Cuba (1964) y Panorama de la poesía cubana moderna (1967). ¡Qué buena mues-
tra de la poesía floritiana, verdad!: sólo Feijóo tuvo la seriedad de incluir al
poeta de Doble acento entre 1960 y 1979. Pero sin lugar a la más mínima duda,
lo importante, como entrevé el antólogo, es que estuvo. (Formó parte de la
gloriosa y selecta delegación poética cubana de aquellos años). Aunque, ¿no
aparece acaso Florit en antologías como Para el 26 de julio (Baragaño, 1962); o
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2 Desconozco si en otra(s) provincia(s) se realizó algún homenaje, coloquio, etc. Al menos en
Holguín se editó una breve selección de sus poemas, a cargo de Manuel García Verdecia.
3 Luis Amado Blanco (España, 1903 - Roma, 1975). Poeta, narrador, periodista, director y crítico
teatral. Cursó estudios de Medicina en Madrid, y paralelamente ejerció el periodismo. Radicado
en Cuba desde 1936, se incorporó a la vida cultural cubana. Al triunfo de la Revolución de 1959,
fue embajador de Cuba en Portugal. Desde 1961 hasta su muerte ejerció igual cargo en la Santa
Sede. En el 2003, a propósito de su centenario, en Cuba se le rindieron múltiples homenajes.
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en Antología de jóvenes y viejos; poetas de vanguardia (Varios, 1964); o en Pueblo
en verso (Varios, 1966); o en Trabajadores poetas (Ramos Medero, 1974); o en
Poesía de combate (Margarita Mateo, 1975); o en 10 poetas de la Revolución
(Varios, 1975); o en Dice la palma (Mirta Aguirre, 1979); o en Poemas a la Revo-
lución Cubana (Augier, 1980)? Sí, posiblemente sí se incluyeron algunos poe-
mas de Florit en varias de las muestras antes mencionadas; sucedió que el
autor de Trópico firmó con el nombre de un poeta trabajador y de combate.
¡Por favor! No digo ya que se contemplaran sus poemas escritos después de
1959 —demasiado pedirle a los filántropos censores—, sino los canónicos
anteriores a Asonante final y otros poemas, como «Martirio de San Sebastián»,
por ejemplo. Incluso la bibliografía sobre Florit en la Isla «fue» escasa en
«aquellos tiempos», más bien nula. Lo que sí resulta innegablemente desola-
dor es que en el tristemente célebre Diccionario de la Literatura Cubana
(1980), donde aparecen notables ausencias —Lorenzo García Vega, Gastón
Baquero, Guillermo Cabrera Infante, Severo Sarduy, Calvert Casey, Lino
Novás Calvo, Carlos Montenegro, por citar algunos— en la entrada de Euge-
nio Florit, terminemos leyendo: «Desde los Estados Unidos, donde radica
desde hace muchos años, mantiene una posición hostil a la Revolución».
Pero, para qué recordar chubascos pasados; estoy seguro de que en la próxi-
ma edición del diccionario aparecerán, siempre como muy nuestros, esos
escritores. Aparecerán todos con una nota aclaratoria que dirá: «Emigraron
del país por el síndrome o complejo de Rimbaud. Nunca renegaron de su
patria amada». Muy hermoso, ¿verdad? Muertos Mirta Aguirre y José Antonio
Portuondo, ¿quién será el autor(a) de tal nota? ¿El prologuista de la Órbita?
¿El reseñista de la Jiribilla?

De la intervención de Pablo Armando no hay mucho que decir, el reseñis-
ta transcriptor reproduce parte de sus palabras que hablan por ellas mismas.
Pero le faltaron aquellas —algo tenía que escapársele entre tanta resina críti-
ca— donde el poeta de «El Gallo de Pomander Walk» nos recuerda que, sin
lugar a dudas, conoció a numerosas personalidades no sólo de la cultura
cubana, sino universal, y que primero se expresó en la lengua de Eliot y
Pound, y luego en la de Vallejo y Guillén.

Así, inolvidable para nuestra historia cultural, fue aquella presentación de
la Órbita de Eugenio Florit que el reseñista transcribió tan veloz como un rayo
del mismísimo Zeus —¿y quién cuestiona nuestros avances científicos?—, para
que no quedaran en el olvido los bocadillos de cada actor protagónico.

En fin, hubo que esperar más años en Cuba para tener unas páginas de
Eugenio Florit, que en el gigante eurasiático para editar a Maiakovski. (Quizás
hubiera sido necesario que Florit se quedara en Cuba, se disparara un ploma-
zo en el cerebro para que entonces, sólo entonces, lo publicaran marxista —y
no de manera cristiana— a los treinta y tres años de muerto). Aunque, claro,
Rusia, a pesar de los errores / horrores, tenía / tiene su gran cultura; mas
nosotros, isleños rodeados de un mar tragón, todavía nos debatimos en la
paciencia de un espejo apócrifo. Hasta el propio Stalin dijo, ante el suicidio
de Maiakovski, que acababa de morir un gran poeta.

� E l  p o e t a  s o l o �

encuent ro

m
ir

a
d

a
s 

p
o

l
é

m
ic

a
s



la ÓRBITA. breves anotaciones

No me propongo —no es intención de estas líneas— ensayar acerca de la
obra de Florit. Mas estimo necesario detenerme ahora en el prólogo de López
Lemus para el libro en cuestión, y luego hacer una objeción de peso en cuan-
to a la selección poética. 

Si hoy la poesía de Eugenio Florit ocupa un lugar cimero en las literaturas
cubana y de habla española, es porque fue más allá del purismo, coloquialismo y
demás «ismos» en los que se podrían encasillar sus poemas. Octavio Paz, a pro-
pósito de Darío, dijo: «Su obra no termina en el modernismo: lo sobrepasa (…)
Algo que pertenece más a la historia de la poesía que a la de los estilos». Por
supuesto, Florit no fue modernista (aunque sí heredero); lo que señalo, valién-
dome de la idea de Paz, es que no fundó escuela ni movimiento poéticos, pero
sus versos transitan por algunos de ellos, y luego los trascienden. Su poesía es,
como dijo Cintio Vitier, la de «la transfiguración de los sentidos»; su poesía es la
del misterio nostálgico —nostalgia de un origen; de ahí su tránsito/búsqueda
por varias formas de la poesía—, misterio que irá in crescendo en sus poemarios. 

El prólogo de López Lemus, como acostumbran ciertos ensayistas, no sobre-
pasa lo meramente escolar, el didactismo. Claro, entiendo que lo escolar se
debe a una bondadosa intención de volver asequible la obra del poeta a la
población lectora cubana que, quién lo duda, crece por día. (Parece que
Robert Walser estaba equivocado al decir que «el artista debe guardar las distan-
cias respecto de la masa» y que «sería un verdadero idiota si sostiene su talento
sobre la idea de acercar su literatura al pueblo»). Población, sobre todo la que
ya pasa de los cincuenta (y la que no también), que apenas tuvieron tiempo de
leer a Florit en las antologías de los 60 y 70 —¡imagínense!: Crisis de Octubre,
Zafra de los diez millones, trabajos voluntarios, escuelas al campo, domingos
rojos, etc.—. Pero nunca es tarde: ahí tenemos el prólogo masticadito, y la obra
sin piernas. (Aunque así puede caminar, ¿no es cierto? «Porque en tiempos difí-
ciles /esta es, sin dudas, la prueba decisiva», diría Heberto Padilla).

Pasemos ahora raudos y veloces por el prólogo —de otra manera no
puede ser, podríamos contaminarnos. 

Para comenzar, el ensayista parte del presupuesto crítico de que «el asunto
no consiste en participar en una posible disputa sobre la nacionalidad real del
hombre célebre, sino de ir a lo esencial de su legado: su obra literaria está tan
estrechamente ligada a la cultura insular que el asunto no merecería otro
comentario». Y acto seguido, dedica párrafos y más párrafos (uno, dos y tres:
¡sin perder el paso chévere!) a sostener los valores poéticos de la lírica floritia-
na desde un discurso nacionalista (¡ay!, lo cubano en la poesía pasado por
agua), casi provinciano. También llega a sostener criterios como que «sin
dudas, los aportes americanistas de la poesía de Florit son determinados por
condiciones socioculturales bien definidas». No sabe el ensayista que las con-
diciones socioculturales, históricas, no revelan nunca la naturaleza última de
una obra literaria; más bien la reducen o, en el mejor de los casos, se quedan
en una arista del todo. (Así, todavía encontramos estudiosos que, por citar
otro ejemplo, se acercan a los textos de Carpentier desde falacias, como «lo
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real maravilloso», o desde la camisa de fuerza del barroco americano. Sopor-
tes que la propia obra carpenteriana sobrepasa). Por otra parte, encontramos
que el ensayista, para sostener que un cuaderno como Asonante final y otros
poemas es superior a Doble acento, afirma que entre «las razones que podemos
alegar» —¿quiénes conforman ese plural?— está, primeramente, «el afán
comunicativo-conversacional que se halla en Asonante final y otros poemas». Un
mayúsculo disparate, hermano mayor del de la idea anterior; sin comentarios. 

También (además) asoman ideas como esta otra: «El punto de la tierra en
que se sitúa es el Trópico y es Cuba, zona terrestre extraña a la nieve...». Qué
simplismo analítico; reduccionismos y reduccionismos. Poeta López Lemus, sí
hay una nieve en Florit que va más allá (o acá) de «puntos» en el cual se sitúa
el poeta: es la nieve casaliana, la mortífera carcajada; ese mínimo de fatalidad
que debe tener todo poeta para ser inmenso. Nieve / fatalidad que podemos
encontrar en cada grande verso de los mayores poetas cubanos. Aunque
entiendo ciertas limitantes: nuestra poesía de «Aser el Pan» carece de esa mis-
teriosa dulzura del frío.

Y ya, por último —no me extiendo más—, el ensayista ignora casi por com-
pleto, al vislumbrar las corrientes y los poetas que alimentan la obra de Florit,
toda la tradición anglosajona del xix y principios del xx, el Darío de «Epísto-
la a Madame Lugones», o a Vallejo, a quien sólo nombra de pasada. Nada: no
un escándalo, casi un relajo.

En cuanto a la selección entre la vasta obra floritiana, aquí va mi objeción
—entiendo los límites que las editoriales ponen de cantidad de páginas, y
todo lo demás que se quiera—: Antólogo López Lemus, qué sucedió que un
poema como «Los poetas solos de Manhattan», sin duda de los cimeros de la
lengua española, no aparece en este muestrario de los textos del poeta cuba-
no. ¿Es algo extenso y ya estaba en las cuartillas límites exigidas? ¿Lo olvidó?
Ello es tan poco / nada serio, que sería como antologar a Lezama obviando
«Muerte de Narciso», o «Noche insular: Jardines invisibles»; o como antologar
a Piñera obviando «La isla en peso». Por demás, en el prólogo no lo mencio-
na ni de pasada. (Hasta en una antología de poesía cubana del siglo xx como
la publicada en 2002 por el Fondo de Cultura Económica, muy cuestionable,
está el poema. Incluso, en la nada desdeñable Las palabras son Islas, ante la
exclusión de «Conversación a mi padre», el prologuista tiene la seriedad de
exponer sus razones: el límite / reducción, ¿les suena?, de cuartillas). Ya no es
un problema de índole política o censura, sino de falta de rigor intelectual,
de ceguera —por supuesto, nada borgeana u homérica.

Y en fin, es así: adolecemos de tanta miseria letrada, que termino agrade-
ciendo (del lobo, una pezuña) la selección de la Órbita; para nada el prólogo.
(En cuanto a la reseña «Florit: el nuestro», bien conocidos son los dos o tres
usos del periódico en las casas de los cubanos). También doy gracias al empe-
ño de aquellos que tuvieron que brincar cortinas de hierro (y también «brin-
car» sobre no pocos manos torpes que simulan descorrerlas) para que al menos
Florit se lea entre nosotros en una Órbita que, incuestionablemente, fue de un
cuidado y edición excelentes, y bastante agradable a la vista del lector —algunas
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de las fotografías incluidas en el Testimonio Fotográfico del libro, por ejem-
plo, son en verdad antológicas.

Al iniciar estas páginas, señalé que en la presentación de la Órbita no pasába-
mos de veinte en la sala, incluyendo la Televisión Española. Sin duda, a los
medios de difusión españoles le interesa más la figura de Eugenio Florit que a
los medios cubanos. ¿Quién es «Florit, el nuestro»? ¿El jiribillesco, o el que al
parecer de López Lemus jamás escribió «Los poetas solos de Manhattan»? El
autor de Reino es, por suerte, un inmenso poeta que pernocta, hasta sabrá Dios
qué fiat lux, junto a las aguas perezosas y tristes /de los ríos que ciñen a Manhattan...

Siempre será «el ausente». Así lo eligió: lentus in umbra.
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Conocimiento: Edificio-Puente,
Óleo y acrílico sobre impresión digital sobre tela, 2000.


