
Quizá una de las diferencias más importantes que podemos encontrar
entre el proceso revolucionario cubano y otras revoluciones de signo

comunista es el escaso papel que ha jugado en nuestra aventura el partido,
tanto como institución rectora, como en su rol de imaginario simbólico.
Ambos papeles fueron asumidos, desde el inicio, por la figura de Fidel Cas-
tro. Una conga que se escuchaba en las calles de La Habana en 1960 sinteti-
za muy bien esta idea. Decía, más o menos, así:

Dicen los americanos
que Fidel es comunista,
dicen los americanos
que Fidel es comunista.
Si Fidel es comunista,
que me apunten en la lista;
soy comunista también.

Donde decía comunista podía decir cualquier cosa. Sin embargo, en 1959
existía en Cuba un partido comunista, uno de los más fuertes y significativos
del continente, que tenía una larga y curiosa historia a sus espaldas. 

El Partido Comunista de Cuba, fundado con tal nombre en 1925 y auto-
disuelto en 1961, se denominó a sí mismo de formas diferentes a lo largo de
su existencia: Partido Comunista de Cuba, Unión Revolucionaria Comunis-
ta y Partido Socialista Popular (psp), este último el más duradero, pues
abarca el período comprendido entre 1944 y 1961: esta es una de las razo-
nes por las que se ha escogido para el título de este trabajo. La otra, evitar
la confusión con la institución que, al menos en teoría, rige los destinos de
Cuba desde 1965 y que, por muchos motivos, no puede ser considerada
heredera del psp.

Otra advertencia necesaria es la orfandad referencial que encontrará el
lector en estas páginas. Es un hecho comprobable que de todos los procesos
que componen la vida política cubana, pocos han sido menos abordados que
la historia de los «antiguos» comunistas cubanos. Las razones son evidentes:102
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El Partido Socialista Popular
(1934-1961) y su relación
con el gobierno de Castro

Joaquín Ordoqui García
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la obsesión secretista de la propia organización y la ideologización de su his-
toria, el relato —igualmente ideologizado— que preside casi toda la investi-
gación en Cuba desde 1959, y cómo ese relato impregna al exilio, que asume
el presente del país como el resultado de la capacidad de maniobra del psp y
que, por tanto, no se ha interesado demasiado por indagar. A ello hay que
sumar que casi toda la documentación original se encuentra en los archivos
del actual Partido Comunista Cubano o en los del pcus. Por ello, este tra-
bajo consta más de preguntas que de respuestas, de indicios o evidencias
que de demostraciones y en muchos casos el relato oral de los protagonistas
aparecerá como única forma de reconstrucción del pasado. Una gran parte
de las informaciones que sustentan este trabajo las he tomado de una auto-
biografía inédita de mi padre, quien jugó un rol destacado en el psp desde
comienzos de los 30 hasta su disolución. Se trata de un documento insólito y
que contiene datos que, hasta donde sé, no aparecen en otras fuentes.

Muchos analistas atribuyen el devenir de la revolución nacionalista que
triunfa en 1959 en una dictadura unipersonal de corte comunistoide a la
influencia ejercida por los antiguos miembros del psp en Fidel Castro,
influencia que en la mayoría de los casos es explicada por la militancia
comunista de Ernesto Guevara y Raúl Castro, quienes serían los vínculos
entre el antiguo partido y el joven líder revolucionario. Las cuotas de poder
asumidas por muchos militantes del psp durante los primeros años de la
revolución contribuyen a sustentar esa tesis.

De todos los acontecimientos que se producen entre 1959 y 1961, uno de
los más extraños y menos mencionados es la autodisolución del psp, acto por
medio del cual, y por primera vez en la historia, un partido comunista deci-
de autodisolverse para integrarse en otra organización más plural, llamada
entonces Organizaciones Revolucionarias Integradas (ori), que incluía,
además, a miembros del Movimiento 26 de Julio y del Directorio Revolucio-
nario 13 de Marzo. Todo ello por medio de una decisión de la cúpula y al
año siguiente de acontecida la VIII Asamblea Nacional del psp, en la que ni
siquiera se menciona una posibilidad semejante.

¿Formó parte este extraño suicidio político de una jugada estratégica
ordenada por Moscú, o fue en realidad una decisión interna de los comunis-
tas cubanos? A la fecha de hoy es muy difícil dar respuesta a esta pregunta;
respuesta que, de existir, donde únicamente pudiera hallarse es en los archi-
vos de la extinta Unión Soviética. Mientras, sólo nos queda guiarnos por los
indicios que se desprenden de los propios acontecimientos, pues todos los
protagonistas del proceso han muerto.

En esos indicios hay algunos ciertamente llamativos y que no han sido
analizados con el suficiente detenimiento, como la diferencia en el compor-
tamiento y destino de cuatro de los principales dirigentes del psp: Aníbal
Escalante, Blas Roca, Carlos Rafael Rodríguez y Joaquín Ordoqui Mesa.
Aníbal Escalante, después de alcanzar un alto cargo en la dirección de
pursc, es reducido en dos procesos, conocidos como «sectarismo» y «micro-
facción», a la condición de cadáver político. En el primero de estos casos,



algunos dirigentes del psp fueron acusados de intentar acaparar poder
infiltrando las estructuras del ejército y del poder civil con antiguos mili-
tantes. Aunque varios líderes comunistas sufrieron las consecuencias de
este proceso, lo cierto es que la responsabilidad principal recayó sobre
Escalante, mientras que Blas Roca sufrió un leve ostracismo del que más
tarde pudo salir. En 1965, Aníbal Escalante, esta vez con nombre propio,
sufrió un nuevo proceso, conocido como «microfacción», en el cual fue acu-
sado de conspirar con la Unión Soviética para conducir al país de acuerdo
con los deseos de la superpotencia. Sea cual fuera la participación de Esca-
lante en este fenómeno y las razones de Castro para incoar el proceso, todo
parece indicar que se trató, entre otras cosas, de una purga destinada a
liberarse de militantes del nuevo Partido Comunista que, perteneciendo o
no al antiguo, intentaban el ejercicio de opinión. Al menos, tal fue el testi-
monio que recibió este redactor de Carlos Quintela y Nicolás Pérez Delga-
do, miembros del núcleo del partido del periódico Granma que sufrieron el
proceso y que años después manifestaron reiteradamente la ausencia de
una conspiración. En ninguno de esos casos, Escalante contó con el apoyo
de sus excamaradas.

Carlos Rafael Rodríguez, por su parte, había establecido una relación
personal con Fidel Castro en la Sierra Maestra, donde fue designado por el
psp como su representante permanente. Fue también el dirigente del psp
que hasta su muerte estuvo más cercano a Castro y quien alcanzó los cargos
más altos, llegando a ser vicepresidente del país.

Joaquín Ordoqui había conocido a Castro en la cárcel de Boniato, en
1953, y sentía por el entonces joven revolucionario, así como por sus com-
pañeros de aventura, una profunda admiración. Desde 1960 o 1961 forma
parte del Ministerio de las Fuerzas Armadas, primero con el grado de capi-
tán. No fue vinculado con los sucesos relacionados con el «sectarismo» e,
incluso, tuvo choques con Escalante por sus intentos de «penetrar» al ejér-
cito con «comisarios» del recién disuelto partido. En realidad, las relaciones
entre Ordoqui y Escalante nunca fueron las mejores. En 1964, Ordoqui fue
acusado de colaborar con la cia, en un extraño proceso que nunca vio la luz
pública. Junto a Carlos Rafael Rodríguez, fue el dirigente del psp más cer-
cano a Castro, y el único comunista que ocupó altos cargos en el ejército,
alcanzando los de viceministro de las Fuerzas Armadas, jefe de Servicios
(Retaguardia) y comandante, el grado militar más alto de entonces. Durante
el proceso político conducido por las más altas esferas del gobierno y del
pursc, sus antiguos compañeros de partido fueron consultados, sin que
ninguno asumiera la defensa de Ordoqui. Es decir, una repetición, en ese
sentido, de lo ocurrido con Escalante.

De todo lo expuesto pueden deducirse dos hechos: que desde fechas muy
tempranas (probablemente desde su autodisolución) el psp había dejado de
actuar como tal, y que el comportamiento de sus dirigentes no obedecía a
una estrategia consensuada o asumida, sino que cada cual se comportaba
como individuo aislado. Algunos, como Rodríguez y Ordoqui, parecían
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aceptar desde un principio el liderazgo de Castro. Otros, como Escalante,
parecían cuestionarlo.

Confieso que las razones que movieron los hilos de esta extraña madeja
se me escapan, pero no hay ningún indicio que sugiera que el psp, como
organización, tuviera definida una estrategia para intentar conducir a Cas-
tro en la dirección que posteriormente adoptó. (Ello, dejando a un lado la
personalidad del dictador cubano, que ha demostrado, fehacientemente, su
absoluta inmunidad a cualquier forma de influencia). Hay, eso sí, alguna
evidencia de que durante los años de la dictadura de Batista y en el contexto
de la desestalinización que tiene lugar en la urss a partir del XX Congreso
del pcus (1956), se está produciendo un intento de suplantación de los diri-
gentes «históricos» del psp por otras figuras aparentemente «menos conta-
minadas» por el estalinismo. Todo parece indicar que estos intentos, que no
llegaron a hacerse públicos por la propia dinámica de la revolución cubana,
fueron instigados por la Unión Soviética con la participación de algunos
dirigentes del psp. Algún día conoceremos de qué forma estos acontecimien-
tos influyeron en el devenir cubano.

En cuanto al pretendido vínculo de Ernesto Guevara y Raúl Castro con
el rumbo que tomará la revolución y las posibles relaciones de estos dirigen-
tes con el psp, lo cierto es que hay elementos de sobra que indican su fala-
cia. Guevara se hace militante comunista en Perú, pero pronto evidencia su
antisovietismo y establece su propia doctrina foquista y vanguardista, tácti-
ca y estratégicamente el polo opuesto de las soviéticas, que se basaban en
organizaciones de masas y sindicales, amén de un posicionamiento geopolíti-
co que no incluía para nada a América. Raúl Castro, por su parte, parece
haber sido un militante de base de las juventudes comunistas y poco más.
En todo caso, dada la cercanía física que tuvo con Carlos Rafael Rodríguez
en la Sierra Maestra, si el psp hubiera querido o podido influir a Fidel Cas-
tro, no hubiera necesitado otros expedientes.

También es significativo que el actual Partido Comunista de Cuba (pcc)
no se asuma como heredero del psp. En su página oficial se puede leer una
solución de compromiso:

El antecedente histórico más inmediato de la formación del Partido Comunista
de Cuba se encuentra en el amplio proceso unificador que tuvo lugar en 1961
con la formación de las Organizaciones Revolucionarias Integradas (ori), que
constituyó el primer paso hacia la creación del instrumento político unitario de
la Revolución; formadas por el Movimiento Revolucionario 26 de Julio, lidera-
do por Fidel Castro, fundador del Ejército Rebelde e iniciador de la última
etapa de la lucha revolucionaria; el Partido Socialista Popular (psp) (Comu-
nista) cuyo secretario general era Blas Roca y el Directorio Revolucionario 13
de Marzo, dirigido por el comandante Faure Chomón.

Una última aclaración: en el análisis acerca del comportamiento del par-
tido de los comunistas cubanos he optado por presentar sus decisiones como



propias, salvo cuando la influencia de la Unión Soviética por medio de la
Internacional Comunista (ic) y su filial local, el Buró del Caribe, sea evi-
dente y demostrada. Si otras decisiones estuvieron o no pautadas por la
urss queda por demostrar, aunque la posibilidad es evidente.

antecedentes: 1925-1952

La república nacida al amparo de la Constitución de 1901 estuvo signada
por la Enmienda Platt, que autorizaba una intervención norteamericana en
el caso de que la estabilidad del país o las propiedades de particulares se
vieran amenazadas. Esta enmienda, impuesta por Estados Unidos, fue
aprobada tras varias infructuosas gestiones por eliminarla y, paradójica-
mente, implicó en sí misma una fuente de inestabilidad que vició, desde el
comienzo mismo de la república, las relaciones con el poderoso vecino. Más
allá de las consecuencias prácticas de este documento, que implicó varias
intervenciones militares en la Isla, creó un clima de suspicacias plenamente
justificado que hizo florecer un radicalismo antiimperialista que marcará
toda nuestra historia republicana.

Otro elemento desestabilizador fue la incapacidad de los sucesivos
gobiernos republicanos para construir un estado de derecho, en el sentido
moderno de la palabra. El Estado apenas jugó el papel arbitral que de esa
institución se espera, sino que devino en una especie de botín, a cuyo repar-
to aspiraba la gran mayoría de la clase política. Esas carencias generaron
un estado permanente de frustración que afectó a las clases populares y
medias, así como a ciertos sectores del empresariado. En ese sentido no nos
diferenciamos mucho de las demás repúblicas iberoamericanas con las que
hemos compartido, durante todo el siglo xx, teorías y modos de hacer en el
manejo de la cosa pública.

Por último, la experiencia política cubana estuvo marcada, desde media-
dos del siglo xix, por la renuencia de la metrópoli española a conceder espa-
cios de poder político por vía de la negociación. Desde 1868, el país vivió de
una en otra revolución, lo que generó una tradición según la cual la única
forma práctica de realizar cambios políticos significativos era por medio de la
violencia. El complemento más perverso de esta tradición fue que el revolu-
cionario triunfante devino siempre en usurpador, en beneficiario del botín del
Estado. No deberíamos olvidar que algunos de los peores gobiernos de la Pri-
mera República (1902-1933) fueron regentados por los generales victoriosos
de la Guerra de Independencia, con la dramática conclusión del período en la
dictadura de Gerardo Machado; luego, el sargento revolucionario Fulgencio
Batista manejó los hilos del poder desde 1934 hasta 1940 por medio del Ejér-
cito; los también revolucionarios Ramón Grau San Martín y Carlos Prío
Socarrás encabezaron gobiernos pletóricos de corrupción y violencia que die-
ron paso a una nueva dictadura militar de Batista, causa directa de la dicta-
dura unipersonal que sufre el país hace cuarenta y cuatro años.

Paradójicamente, de todas las instituciones políticas que jugaron un
papel importante a partir de la caída de Machado, una de las pocas que no
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incluyó dentro de su estrategia la vía revolucionaria o la lucha armada fue
el Partido Comunista, que tras diversos cambios de nombré optó por auto-
denominarse Partido Socialista Popular a partir de 1944.

Tras unos azarosos comienzos, con sucesivos cambios de dirección y de
estrategia, desde 1934, con la designación de Blas Roca como secretario gene-
ral, los comunistas cubanos dedicaron todos sus esfuerzos a convertirse en un
amplio partido de masas que llegó a controlar el movimiento sindical y que
ejerció una influencia notable en algunos de los círculos intelectuales más des-
tacados del país. Esa estrategia incluyó un posicionamiento mediático signifi-
cativo, estructurado sobre la base de una emisora de radio, la Mil Diez, y un
diario, Noticias de Hoy, que llegaron a estar entre las más escuchadas y los
más leídos del país. No es una exageración afirmar que el Partido, tanto bajo
su denominación como Partido Unión Revolucionaria Comunista, como des-
pués, como psp, diseñó su estrategia sobre una base reformista cuyos objeti-
vos más significativos pueden resumirse en los siguientes puntos:

[1] Reivindicaciones obreras y campesinas, que incluían tanto mejoras
salariales y de condiciones de trabajo, como organizativas y de derechos,
como huelgas, vacaciones pagadas, etcétera.
[2] Apoyo a la gestación de una burguesía nacional.
[3] Honradez en el manejo de la administración pública.
[4] Desarrollo de una cultura nacional que asumiera los valores de las cla-
ses más humildes, incluyendo, por supuesto, nuestros orígenes africanos.
Estas estrategias, algunas de las cuales fueron especialmente significati-

vas, se implementaron en la práctica de formas muy diversas y relacionadas
entre sí con coherencia. Por ejemplo, cuando los comunistas tuvieron el
control de los sindicatos, crearon alianzas específicas con el empresariado
nacional, encaminadas, simultáneamente, a ofrecer una resistencia a la
penetración de productos norteamericanos en el mercado cubano y a mejo-
rar las condiciones salariales de los trabajadores. Ello fue evidente en el
caso de las compañías cerveceras y cigarreras, muchas de las cuales contri-
buyeron generosamente a financiar los órganos de prensa del partido. Estas
negociaciones fueron tan complejas, que cuando las empresas se resistían a
aumentar los salarios de los trabajadores aduciendo razones de competitivi-
dad, el psp enviaba a contables para revisar el estado de la empresa en
cuestión. Si se comprobaba la inviabilidad de la propuesta, eran los propios
comunistas los encargados de convencer a los obreros del riesgo que corrían
sus puestos de trabajo ante demandas excesivas.

En ese sentido, Marifeli Pérez-Estable ha recogido el testimonio de anti-
guos empresarios cubanos hoy en el exilio, según el cual era más fácil nego-
ciar con los «radicales» comunistas, que con los «moderados» auténticos
que los sucedieron en el control de los sindicatos.

Desde el punto de vista de la macro-economía, los economistas del psp
fueron siempre defensores de la necesidad de diversificar nuestra industria
y de romper la dependencia con el azúcar, razonamiento en el que coincidían
con muchos economistas ortodoxos.



La política cultural del psp se vio reflejada, en gran medida, en la pro-
gramación de la emisora Mil Diez, que simultaneaba espacios dedicados a
la música llamada culta con los más populares. En una época cuando el
racismo rozaba la segregación, muchos cantantes negros y mestizos tuvie-
ron sus primeras grandes oportunidades en esta radio, como fue el caso de
la recientemente fallecida Celia Cruz, quien supo reconocerlo en su
momento.

En cuanto a la gestión política propiamente dicha, es especialmente
importante su participación en la Asamblea Constituyente que dio origen a
la Carta Magna de 1940, así como su membresía en el gobierno de coalición
que llevó por primera y única vez a Fulgencio Batista a la presidencia de la
República en unas elecciones que no parecen haberse decidido por el frau-
de, estuviera éste presente o no.

A finales de la década de los 30, el Partido Comunista inicia una campa-
ña para forjar alianzas que le permitieran una actuación significativa den-
tro del orden democrático burgués. Los primeros intentos fueron con el
prc (auténtico). Ante la reluctancia de su dirigente principal, Ramón Grau
San Martín, los esfuerzos del partido se dirigen en otras direcciones. En
1938, Blas Roca, recién llegado de la Unión Soviética, proclama que
«Batista ha dejado de ser el centro de la reacción» y comienza a gestionarse
un conjunto de alianzas que devendrán en una institución de extraño nom-
bre y no menos raros integrantes. Se llamó Coalición Socialista Democráti-
ca y formaron parte de ella, además de los comunistas, el Partido Liberal,
el Partido Nacionalista, el Conjunto Nacional Democrático y el abc, entre
otros.

En cuanto al análisis que realizaron algunos dirigentes comunistas de
entonces sobre la alianza con Batista, encontramos una frase cuya redac-
ción da mucho que pensar: dado «…el cambio sufrido por Batista a su
regreso de los Estados Unidos…», el partido consideró que éste había deja-
do de ser el centro de la reacción. ¿Tuvo Franklin Delano Roosevelt alguna
intervención en las relaciones de Batista con el psp, o se incluía a Cuba en
una estrategia más amplia, pautada por los avatares de la guerra y las rela-
ciones sovieto-norteamericanas?

La coalición gana las elecciones de 1944 y los comunistas participan, creo
que por primera vez en la historia de América, en un gobierno democrático
que contaba, además, con el respaldo de los Estados Unidos, que en ningún
momento demostró la menor preocupación ante el suceso. En este gobierno,
los comunistas no aceptaron ningún ministerio específico, pero sí obtuvie-
ron dos ministros «sin cartera» (Carlos Rafael Rodríguez y Juan Marinello),
de modo que estaban presentes en las decisiones del ejecutivo. Según mani-
festación de Blas Roca, el Partido Unión Revolucionaria Comunista conta-
ba entonces con 127 mil miembros en toda la Isla, en los que se incluían, en
igualdad de condiciones, militantes y afiliados.

Desde el punto de vista que nos ocupa, este último dato es significativo
del carácter abierto que se intenta dar a una institución construida en sus
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orígenes a partir de una estrategia conspirativa. Fue el período cuando el
partido tuvo una mayor presencia en la política nacional y, curiosamente,
fue cuando recibió las más duras críticas de otros grupos revolucionarios.

Durante los gobiernos auténticos de Grau y Prío (1944-1952), la institu-
ción, ya denominada Partido Socialista Popular, pierde gran parte de su
influencia, sobre todo al perder el control del movimiento sindical, que pasa
a manos de los sindicalistas del prc encabezados por Eusebio Mujal. Es inte-
resante comprobar que, desde la caída de Machado, las peores relaciones se
dan entre auténticos y comunistas. Es posible que esas relaciones estuvieran
condicionadas por la nueva situación internacional de la posguerra, que
puso fin al idilio urss-ee. uu. que predominó durante la guerra.

Desde 1952 hasta 1959 hay algunos hechos protagonizados por el psp que
son significativos de sus estrategias. Poco antes de dar el golpe de Estado,
Batista cita a Blas Roca y a Ordoqui a una reunión, en la que les expone su
deseo de asumir nuevamente la presidencia de la república y los consulta
sobre la disponibilidad del psp para apoyarlo. Blas Roca, que al parecer
intuía los propósitos del militar, le dijo en palabras más o menos textuales:
«Batista, tu tiempo ya pasó. No ganarías jamás unas elecciones. Y si preten-
des asumir el poder por medio de un golpe de Estado, sumirás al país en un
baño de sangre. No cuentes con el partido para una aventura de ese tipo».
Esta extraña conversación contiene dos evidencias que contradicen gran
parte de las versiones oficiales de la historia escrita dentro y fuera de la
Isla. La primera evidencia es que Batista contara con los comunistas para
su futuro gobierno, lo cual da una nueva óptica al esquema según el cual se
trataba de un dictador de derechas. La segunda, que en un momento cuan-
do el psp estaba en franco retroceso, se negara a participar en un gobierno
no constitucional. Es decir, que asumiera la defensa del orden democrático
de manera tan fehaciente.

En julio de 1953 el psp da otra muestra de sus estrategias, bien distantes
del radicalismo revolucionario que suele achacársele. Al día siguiente del
fallido intento del Moncada, la policía de Batista incauta la edición del
periódico Noticias de Hoy, temiendo que contuviera un manifiesto respaldo
al ataque al cuartel. Todo lo contrario. El editorial de ese día, dedicado por
supuesto al evento en cuestión, consiste en una sistemática descalificación
de los asaltantes al Moncada, que son denominados con palabras tales como
«aventureros» y el hecho en sí, como un «putch», es decir, como otro inten-
to de golpe de Estado. También es cierto que algunos dirigentes del PSP,
como Lázaro Peña y Joaquín Ordoqui, no compartían los puntos de vista
expuestos en el editorial.

En 1956 comienza, con el desembarco de los expedicionarios del
Granma, un movimiento armado que pondría fin a la dictadura de Batista e
iniciaría la más larga de nuestra historia. Poco tiempo después del desem-
barco, tiene lugar el Pacto de México, en el que el Movimiento 26 de Julio,
el Directorio Revolucionario y el psp deciden coordinar sus acciones para
derrocar a Batista. A partir de entonces, el psp asume la lucha armada (es



decir, el camino violento), pero más simbólica que significativamente. Se
envía a Carlos Rafael Rodríguez a la Sierra Maestra, aunque sin que éste
ostente ninguna responsabilidad militar, y se organiza en Las Villas una
pequeña guerrilla (120 hombres) al mando de Félix Torres, aunque los deta-
lles de cómo y por qué se implementó no son conocidos.

los orígenes de la nueva dictadura

A partir del 1 de enero de 1959, la situación política de la Isla se torna
sumamente compleja. Las organizaciones que acaparan las simpatías popu-
lares son, en ese orden, el Movimiento 26 de Julio y el Directorio Revolucio-
nario 13 de Marzo, que fueron las más activas en la lucha armada, tanto
rural como urbana. Sin embargo, ambas adolecen del mismo defecto, aun-
que por razones diferentes: no constituyen partidos políticos. El psp no
aparece como protagonista del espíritu épico del momento.

Casi desde el primer momento, se establece una categorización política, a
mi juicio, arbitraria, según la cual el Directorio representa la derecha; el
psp, la izquierda, y el Movimiento 26 de Julio, el centro. Se trata de tres ins-
tituciones muy distintas entre sí, de las cuales la única capaz de definir una
estrategia política, en tanto organización, es el psp. El Directorio estaba con-
formado, mayoritariamente, por estudiantes universitarios de la ciudad de
La Habana, espacio donde desarrolló la mayor parte de sus actividades.
Aunque llegaron a organizar un limitado movimiento guerrillero en el centro
de la Isla, sus acciones más destacadas eran de carácter urbano, empezando
por aquella que les dio nombre propio: el asalto al palacio presidencial que
pretendía, con la eliminación física de Batista, poner fin a la dictadura.

El Movimiento 26 de Julio tenía, en comparación, una base mucho más
amplia, que abarcaba casi todo el territorio nacional. Puede considerarse
que su programa estaba basado en el alegato que hizo en su propia defensa
Fidel Castro cuando fue juzgado por el asalto al cuartel Moncada, docu-
mento que más tarde se denominaría La historia me absolverá o El progra-
ma del Moncada. Se trata de una declaración de principios que, a partir de
postulados que se acercan a la socialdemocracia, propone la construcción
de una sociedad ideal, aunque sin aclarar las bases económicas sobre las
cuales se podría erigir. Creo que la palabra populista lo define a la perfec-
ción. Pero más importante que su programa, que en poco tiempo fue total-
mente olvidado, era su estructura funcional. Estaba conformada por dos
grandes núcleos, conocidos como «la sierra» y «el llano», muy diferenciados
entre sí por su composición social y por su poder real. En el grupo de «la
sierra» predominaba una organización francamente militar, y el poder esta-
ba concentrado en sus comandantes, casi todos ellos de origen urbano o
semiurbano, como el caso de los hermanos Castro. Sin embargo, sus mandos
medios y su tropa eran, en su inmensa mayoría, campesinos de la región
oriental, mucho más subyugables al liderazgo militar incuestionado que la
población urbana, representada principalmente por «el llano», donde pre-
dominaban la clase media y los obreros.
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Las contradicciones entre ambos grupos comienzan a manifestarse desde
los primeros años de la revolución y es evidente que, desde entonces, Fidel
Castro estructura su poder personal a partir del control de lo que será el
ejército, conformado, fundamentalmente, por ese campesinado oriental. No
es casual la dureza con que fueron reprimidas las disensiones dentro de esa
élite, como es el caso del entonces comandante Huber Matos. Tampoco lo es
que desde entonces y hasta ahora, Castro se haya apoyado siempre mucho
más en su estructura militar que en la partidaria, hasta el punto de que en
varias ocasiones durante estos cuarenta y cuatro años, comandantes y gene-
rales hayan ocupado ministerios civiles en momentos de crisis.

Sin embargo, un país no se gobierna sólo con militares, sobre todo tenien-
do en cuenta que en 1959 muchos de ellos eran semianalfabetos. Era necesa-
ria una organización de carácter nacional que permitiera crear una burocra-
cia funcional en cada municipio del país. Castro hubiera podido construirla
sobre las bases de «el llano», pero la lealtad de sus integrantes era muy dudo-
sa desde el punto de vista del futuro dictador. Se trataba de hombres y muje-
res con diferentes ideologías, muchos de ellos comprometidos con la restaura-
ción de la Constitución de 1940 y con un alto porcentaje de cristianos.

La alianza con los comunistas tenía, en cambio, muchas ventajas, aun-
que también desventajas. Todo dependía de cuál fuera el juego de Castro y
de la habilidad con que supiera mover sus piezas. Afirmar que el objetivo
final era su propia erección como dictador no constituye ninguna novedad.
Quizá lo sea un poco afirmar que el comunismo era un medio, no el fin de su
estrategia. El problema radica en que, en 1959, se trataba del único medio
con alguna probabilidad de éxito. El país acababa de librarse de una dicta-
dura militar y, a pesar de la euforia del momento, era impensable que asu-
miera pasivamente otra de la misma índole. Era pues necesario crear una
mitología, un imaginario colectivo lo suficientemente sugestivo para enmas-
carar con épica lo que en realidad sería un nuevo golpe de Estado. Es impo-
sible saber ahora si Castro ya tenía definida su estrategia desde la Sierra
Maestra o si, como es más probable, la fuera estructurando de acuerdo con
los acontecimientos. Es posible que la propia torpeza norteamericana inspi-
rara a este genial oportunista. Si era necesaria una bandera, ¿cuál mejor
que el enfrentamiento con los Estados Unidos? En el imaginario popular
había elementos de sobra para esa construcción y la opinión pública inter-
nacional no sería inmune a un dictador caribeño que, a diferencia de otros,
se enfrentara sistemáticamente a los designios de la superpotencia. El único
problema de esa solución, que exaltaba la vulgar picaresca a la más román-
tica de las épicas, eran los propios Estados Unidos y su innegable capacidad
de hacer fracasar la intentona, ya fuera por medios económicos, por medios
militares o por una combinación de ambos.

El problema tenía una solución única: ¿dónde podía encontrar Castro un
aliado lo suficientemente poderoso como para enfrentarse a los Estados Uni-
dos, como no fuera en los países comunistas, especialmente en la Unión
Soviética?



Aquí, nuevamente, el psp podía jugar un papel muy productivo para
los planes de Castro. Las ventajas de una alianza con los comunistas podían
ser, por tanto, mayores que las desventajas. Se trataba, como ya se ha
dicho, de una organización nacional, con estructuras municipales y con
experiencia organizativa. Carecía, además, de elementos potenciales para
convertirse en un competidor peligroso. A diferencia de su propia organi-
zación y del Directorio, los comunistas no habían capitalizado la épica de
la revolución. Tenían el antecedente, además, de su antigua alianza con
Batista, el recién derrocado dictador, antecedente que obviamente podía
utilizarse si se mostraban demasiado prepotentes. Por otra parte, carecían
de poder militar y su propia historia demostraba su renuencia al empleo
de esos medios. Las relaciones de Castro con el Directorio nunca fueron
las mejores. De hecho, vivió los sucesos del asalto a palacio como un
intento de interferir sus propios planes; pues, ¿qué habría ocurrido si
José Antonio Echevarría y su grupo hubieran dado muerte a Batista el 13
de marzo de 1957? La alianza con los comunistas podría servir de freno a
las pretensiones del Directorio, que había demostrado, con el conato de
levantamiento en la Universidad de La Habana protagonizado por Faure
Chomón, que estaba dispuesto a reclamar con insistencia su porción de
pastel.

Para que toda esta estrategia diera los frutos que de ella se esperaba, era
requisito indispensable que sus líneas generales fueran imperceptibles para
los implicados y mucho más para la mayoría de la población. También lo
era minar individualmente el prestigio de quienes pudieran devenir en pro-
tagonistas o competidores, por muy potenciales que éstos fueran. Si revisa-
mos la historia de los primeros años de la revolución, descubriremos un
conjunto de procesos, aparentemente inconexos entre sí, en el que figuras
del Directorio, del psp, del propio 26 de Julio o de organizaciones ajenas a
la política, pero influyentes, como la Iglesia Católica, resultaron «culpa-
bles» de las causas más diversas, desde «debilidad ante el enemigo» hasta
conspiración o intentos de magnicidio.

Desde fecha tan temprana como el año 1959, un miembro de la dirección
del psp realiza un fugaz viaje a México, cuyo único objetivo es reunirse con
el embajador soviético en ese país para conseguir el reconocimiento del régi-
men revolucionario, así como avalar a Castro.

Con un sincronismo perfecto, al tiempo que Estados Unidos suspende los
suministros de petróleo a Cuba, entran en el puerto de La Habana los pri-
meros barcos cargados con crudo soviético.

En 1960, o tal vez a comienzos de 1961 —no he podido precisar la fecha
exacta—, se conforma una delegación, en la que participa un miembro del
Buró Político del psp, que viaja a la urss con el objetivo de conseguir un
respaldo militar efectivo de la superpotencia, que incluye la presencia de
tropas soviéticas en Cuba y la instalación de misiles de medio alcance con
cabezas nucleares en nuestro territorio. En 1961, la dirección del psp decide
autodisolverse.
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También por esas fechas, algunos dirigentes como Carlos Rafael Rodrí-
guez, Aníbal Escalante, Edith García Buchaca, Manuel Luzardo y Joaquín
Ordoqui Mesa ocupan altos cargos en la nueva estructura de poder que está
gestándose: la economía, el pursc, el embrión del Ministerio de Cultura, el
Ministerio de Comercio Interior y el Ejército, respectivamente. Tres o cuatro
años después, esa aparente influencia de los antiguos comunistas ha desapa-
recido, ya sea por medio de extraños procesos, como los que afectaron a
Escalante, Buchaca y Ordoqui; ya por vía de una inexplicable desaparición
política, como le ocurrió a Luzardo; ya por medio de un discreto desplaza-
miento a un tercer plano, como fue el caso de Blas Roca quien, y esa es otra
rareza, a pesar de haber sido el secretario general del psp, no juega roles
demasiado destacados tras la desaparición de su partido. Aunque Carlos
Rafael Rodríguez continúa jugando un rol importante en las relaciones inter-
nacionales (pero de perfil bajo), su poder real siempre fue limitado y mucho
menor que el de los grupos militares cercanos a Fidel Castro.

Llama la atención la vertiginosidad de los acontecimientos.
La primera gran incógnita de estos avatares es la autodisolución del psp

y el respaldo desmedido que ofrece la urss a Castro, sólo uno o dos años
después de su triunfo revolucionario. Fueron acontecimientos inéditos en
todos los sentidos. Nunca antes la urss había intentado extender su influen-
cia hasta el continente americano, en lo que constituyó una flagrante provo-
cación a los Estados Unidos y una ruptura brutal del statu quo. Nunca
antes la Unión Soviética había jugado sus cartas, de forma tan comprometi-
da, con organizaciones no comunistas, ajenas a su control directo. Nunca
antes un partido comunista de tradición tercerista se había suicidado de
manera tan rotunda.

Desde el punto de vista que nos ocupa, lo más importante es destacar
que el psp, o lo que quedó de esta institución, jamás ostentó un poder real,
poder que desde el comienzo mismo de la revolución estuvo depositado en
los mandos militares más cercanos a Castro. También, que la influencia
radicalizadora que suele atribuírsele, es desmentida sistemáticamente por
los acontecimientos.

Son harto conocidos los enfrentamientos entre Ernesto Guevara y Carlos
Rafael Rodríguez por motivos de estrategia económica. Mientras que el
comandante guerrillero defendía la tesis revolucionaria de los «estímulos
morales», el antiguo comunista asumía la defensa de la tesis «burguesa» de
los «estímulos materiales». Las decisiones arbitrarias de Fidel Castro, sobre
todo en materia de economía, en muchas ocasiones tomaban por sorpresa a
los antiguos comunistas. A manera de ejemplo, baste recordar el relato que
hace Benigno (Dariel Alarcón Ramírez) en su libro Memorias de un soldado
desconocido cubano acerca de una reunión de la máxima instancia del pcc,
presenciada casualmente por el exguerrillero. Tuvo lugar en 1968 y en ella
se «discutía» la «propuesta» de Fidel Castro de intervenir todos los peque-
ños negocios que aún quedaban. Carlos Rafael Rodríguez trató de impedir-
lo, aduciendo que, por razones técnicas, semejante medida podía hacer



colapsar la economía del país. Se sacó a votación la propuesta de Rodríguez
y, para sorpresa de Castro, las opiniones estaban divididas. Es más, entre
los que asumían las razones del antiguo miembro del psp se encontraba el
comandante de la sierra Juan Almeida Bosque, tercer hombre en la línea de
mando de Cuba en esos momentos. Castro montó en cólera y espetó que
«por mis cojones» se implantaría el nuevo plan, tristemente conocido des-
pués como «Ofensiva Revolucionaria» y típico ejemplo de los arrebatos tes-
ticulares del dictador.

Durante los primeros años de la revolución, muchos dirigentes del psp
adquirieron fama de «conflictivos» por interferir en el desempeño de la justi-
cia revolucionaria, es decir, por presionar para que muchos detenidos sin
encausar fueran juzgados o liberados si no había nada concreto en su contra.

Otra diferencia entre el pensamiento del antiguo partido y el grupo diri-
gente castrista es la actitud ante la sexualidad. Mientras los primeros no la
incluían como un valor ético en sí mismo, los segundos llevaron la homofo-
bia a los peores extremos, lo que fue fuente de constantes discrepancias
entre ambos grupos. Cuando detuvieron arbitrariamente a Virgilio Piñera,
fueron dos antiguos comunistas quienes se enfrentaron con el núcleo duro
de los militares, representados en este caso por el ministro del Interior,
Ramiro Valdés, para obtener su liberación.

Es cierto que, en el terreno cultural, tanto Blas Roca como Edith García
Buchaca protagonizaron algunos de los primeros ejercicios públicos de la
censura, pero, en todo caso, ésta se dirigió al ostracismo de obras específi-
cas, no a la demonización de sus autores. Las cacerías de brujas se implan-
tarán posteriormente, cuando los comunistas carecían de poder, y serán
protagonizadas por el núcleo duro de los militares, que incluía e incluye al
Ministerio del Interior.

Nada de esto significa que los comunistas cubanos no tengan ninguna
responsabilidad con lo acontecido en Cuba a partir de 1959. Al parecer,
jugaron el triste papel de peones en la legitimación de Castro ante la Unión
Soviética, sin la cual acaso hubiera sido imposible la permanencia del dicta-
dor. También contribuyeron a la construcción de una burocracia adminis-
trativa y fueron utilizados por Castro en su enfrentamiento con los núcleos
moderados y democráticos del Movimiento 26 de Julio, así como en su disputa
con el Directorio Revolucionario 13 de Marzo. Pero no es menos cierto que
en estos cuarenta y cuatro años, la influencia de esos antiguos dirigentes del
psp fue más moderadora que radicalizadora. Cada vez que el régimen cubano,
en sus continuos vaivenes, radicalizaba sus posiciones, salvo alguna extraña
excepción, desaparecían de la palestra los antiguos comunistas y eran los
militares (o figuras civiles cercanas a Castro) quienes estaban en primer
plano. Como también es cierto, y esta es otra paradoja, que la influencia
soviética en Cuba, sobre todo a partir de 1970, tendió a la moderación y a la
institucionalización.

No hay pues que buscar los orígenes de la ideología y los métodos de Cas-
tro en la influencia de la tradición comunista, por muy violenta que ésta
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haya sido alguna vez, sobre todo en otros países. Si hurgamos un poco, tal
vez la encontraremos en nuestras propias tradiciones. Tradiciones que se
remontan a la irreal y simbólica Protesta de Baraguá, a partir de la cual el
general Antonio Maceo decide continuar una guerra sin la menor posibilidad
de éxito; tradiciones que se explicitan en los años finales de la dictadura de
Machado, cuando una proporción importante de la oposición se niega a
aceptar el proceso de mediación encabezado por el enviado especial de Fran-
klin Delano Roosevelt, el señor Sumner Welles; tradiciones que alcanzan su
momento más delirante durante el gobierno conocido como Grau-Guiteras,
cuando otro iluminado ilustre decidió enfrentarse con los Estados Unidos
desde un gobierno que ni siquiera tenía el respaldo de las urnas y en franca
pugna con el Ejército; tradiciones que llevaron a una proporción importante
del exilio cubano a pensar que el único medio para poner fin a la dictadura
de Castro eran la vía militar y el radicalismo. Tradiciones, en fin, que trans-
mutan la violencia, la imposición y la intransigencia, en otras tantas virtu-
des, y la negociación, la paciencia y la tolerancia, en peligrosas debilidades.

Entender todo esto puede evitar en el futuro los errores que han lastrado
nuestro pasado.

...lo que debía llegar (1996).
Tinta sobre cartulina, 76 x 34 cm.
Foto: Suzanne Nagy.


