
Y yo para qué nací en Cuba.

Tampoco nací en Cuba sino delante de una flor azul, cuál es (era)
su nombre en voz baja.

Azulina saltaperico plúmbago celestina, yo no sé nada.

Yo sólo sé que no sé nada del oculto lugar al que vine a este mundo,
oriundo: ¿de padre? madre me trajo hasta aquí
y luego, soltó prenda.

Sé de mi nacimiento que estuve un buen rato (hoy puedo llamarlo
contemplativo) viendo cenefas conociendo gramática 
y un cuarto con un libro hijo verdadero de la naturaleza, 
me explicó geografía de Cuba, amada Cuba, y cosas luego de 
Caonao, y de bojeos, orígenes, la maculada historia de mi país, 
pobre país de fumaderas y buenas intenciones, de la naturaleza 
recuerdo (sólo) un álbum de postalitas.

El féretro también me queda ancho: son cosas del amor; albo punto
la muerte, del amor: ya voy (verdadero) para mi sitio; 
balbucearlo (aquí) no es posible, esto no es cuestión de palabras.

Pasó lo que pasó, y canto, me decanto oyendo muy bajo por lo bajo
cada vez más bajo del origen y en un punto tranquilo de 
florestas, ahí, voz primera que me dirá al morir majagua,
manjuarí, bagazo (¿bagazo es casabe y es casabe cazabe?) 
vivo y muero, muero y vivo, a un lado la flor, a otro lado de 
la flor su nombre (nombres) en la balanza fiel de su peso 
tranquilo cae (nazca o muera) el desconocimiento.
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