

# Reconocimiento

José Kozer

---

Y yo para qué nací en Cuba.

Tampoco nací en Cuba sino delante de una flor azul, cuál es (era) su nombre en voz baja.

Azulina saltaperico plúmbago celestina, yo no sé nada.

Yo sólo sé que no sé nada del oculto lugar al que vine a este mundo, oriundo: ¿de padre? madre me trajo hasta aquí y luego, soltó prenda.

Sé de mi nacimiento que estuve un buen rato (hoy puedo llamarlo contemplativo) viendo cenefas conociendo gramática y un cuarto con un libro hijo verdadero de la naturaleza, me explicó geografía de Cuba, amada Cuba, y cosas luego de Caonao, y de bojeos, orígenes, la maculada historia de mi país, pobre país de fumaderas y buenas intenciones, de la naturaleza recuerdo (sólo) un álbum de postalitas.

El féretro también me queda ancho: son cosas del amor; albo punto la muerte, del amor: ya voy (verdadero) para mi sitio; balbucearlo (aquí) no es posible, esto no es cuestión de palabras.

Pasó lo que pasó, y canto, me decanto oyendo muy bajo por lo bajo cada vez más bajo del origen y en un punto tranquilo de florestas, ahí, voz primera que me dirá al morir majagua, manjuarí, bagazo (¿bagazo es casabe y es casabe cazabe?) vivo y muero, muero y vivo, a un lado la flor, a otro lado de la flor su nombre (nombres) en la balanza fiel de su peso tranquilo cae (nazca o muera) el desconocimiento.