Ricardo Porro

;...Y Dios en
la arquitectura?

VIVIMOS EN UN MUNDO EN PLENA CRISIS, EN UNA EPOCA
apasionante. (No debemos olvidar una de las maldi-
ciones chinas: «le deseo que viva en una época interesan-
te»). Todas nuestras certezas se vienen abajo; no hace
tanto tiempo, en el siglo xx, la dialéctica marxista de la
historia orientaba nuestra manera de concebir el mundo y
su futuro. No obstante, la realidad parece demostrar que
el filésofo que mejor ilustra lo que estamos viviendo hoy
es Nietzsche, con su idea del eterno retorno.

Al observar el mundo desde nuestra adorable Europa,
tan agradable para vivir, podemos ver que China ha pasa-
do del marxismo puro y duro de Mao al capitalismo inglés
de la revolucién industrial del siglo x1x. En el poderosisi-
mo imperio, Estados Unidos, un candidato a la presiden-
cia declara estar en contacto directo con Dios y desea
gobernar de acuerdo con los principios del mas puro pro-
testantismo evangelista. El otro candidato se ve obligado a
proclamar su catolicismo. La religion esta presente hoy en
el centro de la vida politica de Estados Unidos. En los pai-
ses musulmanes, los integristas islamicos que preconizan
el retorno a un espiritu de la Edad Media ganan cada vez
mas terreno. Estamos asistiendo a enfrentamientos que
toman el aspecto de una guerra de religion.

Incluso en los paises laicos de Europa debemos consta-
tar que Dios vuelve a ser un problema de actualidad. Ya lo
decia Malraux: el siglo XX1 sera religioso o no sera.

Un mistico bizantino, Dionisio Areopagita, indicaba dos
vias posibles para ponerse en contacto con Dios. Una de ellas,
imperfecta, por medio del conocimiento, es decir, a través
de la razon. La otra, mediante la ignorancia, descendiendo
peldano tras peldano en la oscuridad, para llegar a la oscuri-
dad absoluta, donde se encuentra la luz de la oscuridad, el
punto en el que Dios esta presente en el éxtasis mistico.

Los filosofos escolasticos se esforzaron en demostrar la
existencia de Dios por medio del razonamiento. Pero, en
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todos los casos, cuando analizamos el razonamiento, siempre falta un eslabon
en esta serie logica, un salto que lleva al «luego, Dios existe». Evidentemente,
demostrar que no existe es igualmente imposible. Todo ser humano tiene que
enfrentarse a este dilema: creer o no creer. Einstein, después de estudiar el cos-
mos, llegd a la conclusion de que no podia comprender su racionalidad sin la
existencia de algo a lo que llamamos Dios. Otro astrofisico, Hawking, lleg6 a la
conclusion contraria. El primero era teista, el otro es ateo. Podemos concluir
que la creencia en la divinidad no se puede deducir de un razonamiento.

Dios es enigma. Desde su templo de Sais, Isis anuncia: «yo soy todo lo que
ha sido, es y serd, y ningin mortal ha levantado mi velo jamas». Plutarco en su
Isis y Osiris afirma que es posible conocer la verdad del Ser, que no se trata de
una verdad filosofica ni de un relato mitico, sino de la revelacion a través de
un éxtasis. Es un destello que ilumina el alma una sola vez en la vida, y en ese
destello tocamos lo divino con la mirada.

En La grandeur inconnue, Hermann

Broch habla de la profunda relaciéon que
existe entre el arte y el erotismo, asi como
entre ellos y la adoracion sacra. Broch con-
sidera que los tres son sagrados. Mas ade-
lante, analiza el fenémeno del éxtasis y lo
ve como una manifestaciéon de la Volun-
tad, que es energia en la naturaleza: lo
absoluto, es decir, Dios. «El éxtasis deviene
Voluntad, deviene Belleza. El cristal que se
forma libremente puede ser considerado
: como el éxtasis de la piedra, la ascension a
S S la pureza de su esencia. Asi es como puede

Pirdmide de Saqquara, Egipto. ser considerado todo éxtasis del hombre:
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el desarrollo de su yo en la pureza».

Pero, ¢como se puede manifestar dentro del arte esta religiosidad, o su
ausencia? El hombre, dice con mucha razon Cassirer, es un animal simbolico.
Desde hace milenios nuestra vision del mundo, nuestras creencias han produ-
cido mitos, han utilizado simbolos. Lo que resulta curioso es que ciertos
mitos, ciertos simbolos, se vuelvan a encontrar, con algunas variaciones, de
una religion a otra, de un continente a otro. Jung lo explica postulando la
existencia de un inconsciente colectivo comun a toda la humanidad.

La piramide, en Egipto, es una referencia al monticulo, a la montana, el
primer elemento que emergi6 del océano primordial. Sin embargo, las cons-
trucciones con esa forma son simbolos del mundo creado, de centro del
mundo, en muchas culturas. En México, en Indonesia, las piramides también
tienen una poderosa significacion religiosa. Es dificil imaginar que esos pue-
blos hayan estado en contacto.

El Dios muerto y resucitado es Cristo para nosotros, pero es Dionisio en
Grecia y se le llama Ganesha en la India. En el origen de todas las civilizacio-
nes encontramos diosas de la fecundidad. Esta divinidad de la fecundidad esta
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presente en Mohenjo-Daro, en la India; en Egipto recibe el nombre de Isis; el
de Gea, en Grecia, y en Cuba, los esclavos procedentes del Africa Occidental
la veneraban con el nombre de Ochtn.

Y la arquitectura ¢qué lugar ocupa la arquitectura dentro de todo esto?

Como todo arte, la arquitectura es forma y contenido: un todo indisoluble.
Los templos, independientemente de la religion a la que pertenezcan, no son
espacios neutros. Su arquitectura tiene que ser la expresion poética de la divini-
dad. Pero, ;de qué manera se puede representar al Dios oculto? El es el Crea-
dor y este Dios-artista se manifiesta en toda su obra. Es precisamente por medio
de simbolos, de la representacion del cosmos, de la naturaleza o aun del hom-
bre, como vamos a sentir su presencia, a enfrentarnos a El y a su misterio.

Comencemos por la Naturaleza, su fabulosa creacion, expresada en forma
simbolica. El niimero 4 (partiendo de la idea de los cuatro puntos cardinales)
y, por extension, la cruz, el cuadrado y el cubo, son simbolos del mundo. El
cielo, que parece rodearnos, y el cosmos, pueden ser simbolizados por un cir-
culo o por una semiesfera.

La capella Pazzi, de Brunelleschi, en Florencia, es de planta rectangular,
pero en el centro hay un cuadrado, claramente definido y coronado por una
cupula. EI altar se encuentra en un cuadrado anadido al rectangulo con otra
cupula pintada de azul, como el cielo. Asi nos da una clara imagen de la tota-
lidad de la creacién. Es un marco ideal para celebrar el rito que permite esta-
blecer contacto con la divinidad.

Sin embargo, los simbolos no son el inico medio de expresar la divinidad,
lo absoluto. La representacion del mundo, de la creacion divina, también
puede darse mediante la figuracion de la naturaleza. La arquitectura no copia
sus formas, las evoca.

Tomemos el templo de Edfu, en el que el arquitecto nos da la imagen del
mundo refiriéndose a lo que es la esencia misma de la naturaleza de su pais: el
Nilo, el bosque que lo rodea y los acantilados situados a ambas margenes del rio.
En la fachada principal, el portico central esta flanqueado por dos pilones maci-
zos, mas altos, con una ligera pendiente, como los acantilados. La imagen del Sol
(Amon-Ra) se encuentra sobre el portico central y, junto a la entrada, hay una
escultura de Horus, simbolo del sol naciente. A continuacién se pasa a un patio y
después a la sala hipostila, donde la profusion de columnas con capiteles de moti-
vos vegetales es imagen del bosque. Todo el espacio interior se organiza alrededor
de un ¢je central que lleva a la Gltima sala, la mas sagrada. Es la imagen del Nilo.

La planta de Notre Dame de Paris tiene forma de cruz. Esta figura, que
recuerda la pasion de Cristo, es, asimismo, un antiguo simbolo del centro del
mundo. La aguja de la catedral senala este centro. El eje del templo esta
orientado en direccion Este (el altar)-Oeste (la entrada): salida y puesta del
Sol. En el interior, el juego de las columnas es, de nuevo, una imagen de bosque,
de naturaleza. La entrada tiene tres puertas, simbolo de la Trinidad. Las escul-
turas de la puerta central se refieren al Apocalipsis, que senala el triunfo
sobre la muerte. Curiosamente, la fachada de la catedral, con sus dos torres y
el roseton sobre la puerta, recuerda los dos pilones y el sol sobre el portico en



> Ricarpo PorRRrRO &»

Edfu. ;Qué vivan Jung y el inconsciente colectivo! No creo que el arquitecto
de Notre Dame conociera el templo egipcio.

La mezquita de Cordoba es un ejemplo apasionante en el que la presencia
de Al4 se nos da a través de la representacion del mundo creado. En el exte-
rior, los muros muy cerrados dan la sensacion de algo impenetrable. Dentro,
nos encontramos en un enorme espacio cubierto de columnas unidas por
arcos de piedras blancas y rojas que crean un espacio de una gran riqueza for-
mal. La imagen es la misma que la de la sala hipostila egipcia, pero con un
espiritu propio de la arquitectura islamica. Como en la Alhambra de Granada,
el exterior es de una aridez casi militar, mientras que el interior es un espacio
himedo, de gran sensualidad. No olvidemos que en la mayor parte de los pai-
ses arabes existe el contraste entre desierto y oasis.

Frank Lloyd Wright, posiblemente el mejor arquitecto del siglo xx, construy6
una obra maestra en la Johnson Wax Factory, en Racine, Wisconsin, cerca de
Chicago. El edificio tiene la dinamica del espacio a la que ese siglo nos acostum-
bré6. La dinamica de las entradas al patio central produce un espacio ilimitado
por medio de las tensiones entre el interior y el exterior. El espacio de la torre
de los laboratorios tiene un movimiento centrifugo, a partir del ntcleo central,
hacia el cilindro y el cuadrado que lo envuelven. Pero en la gran sala de la admi-
nistracién descubrimos una soberbia sala hip6stila, como en Cérdoba o en los
templos egipcios. Su belleza produce el éxtasis. Wright trajo a Dios a la fabrica.

Otra referencia a la naturaleza como creaciéon divina que encontramos
en la arquitectura, a través de los tiempos y en las mas diferentes civilizacio-
nes, es la piramide, representacion de la montana, centro del mundo, muy
frecuentemente asociada con la morada de los dioses: el monte Parnaso para
los griegos, el Kailasha, entre los hindues. En Egipto, es la forma de las tum-
bas de los faraones. A veces, como en Deir-el-Bahari, en Luxor, el templo
construido sirve de subida hacia la montana natural. La integracion es tan
perfecta que la montana se convierte en una parte de la arquitectura.

Las piramides se encuentran en todos los sitios sagrados de los mayas, de los
aztecas, civilizaciones originarias de América Central. Wright ve en California
una antigua parte de México; sus obras en Los Angeles son radicalmente inno-
vadoras, pero alli se encuentran las huellas del antiguo mundo de los indigenas
en las formas y en el espiritu de villas como Hollyhock. La Casa de la Cascada
(Falling Water) es una piramide dinamizada: un movimiento ascendente en la
chimenea y descendente en la cascada. De la chimenea parten tres movimien-
tos ortogonales: uno hacia la parte delantera y los dos laterales en direcciones
opuestas. La silueta que puede verse cuando el visitante da la vuelta a la casa es
una piramide. Wright es un panteista que encuentra a Dios en la naturaleza.
Pero el sentido religioso de la piramide se manifiesta en todo su esplendor en la
sinagoga que construy6 en vidrio y metal dorado. Se trata de una montana de
luz, que puede ser la imagen del monte Sinai, el lugar en el que Moisés recibio
las tablas de la Ley. Alli se siente la presencia de lo absoluto.

Frank Lloyd Wright puso el nombre de Lloyd a uno de sus hijos. Lloyd
Wright se hizo arquitecto y construy6 obras de gran belleza, pero su personalidad
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es poco conocida, ya que la semejanza de los nombres hace que sus obras a
menudo se confundan con las de su padre. Este Lloyd Wright es el arquitecto
de una iglesia en Los Angeles construida para una congregaciéon de protestan-
tes seguidores de Swedenborg, el mistico sueco. La iglesia, situada sobre una
colina, a la orilla del mar, es totalmente transparente, salvo en algunas porcio-
nes del techo. Las nervaduras metalicas del exterior forman siluetas de arbo-
les que guardan relacion con los arboles reales que el arquitecto plant6é en
derredor. Todo en esta iglesia es simboélico, y no s6lo como representacion de
la naturaleza. E1 nimero 3 y, en particular, el triangulo, son simbolos de Dios
(referencia a la Trinidad). Los triangulos
de la techumbre estan situados sobre las
plantas colocadas en el interior, lo que
indica claramente la nocién de Dios en
su creacion. El circulo colocado detras
del altar puede simbolizar la perfeccion,
asi como la esfera del cielo con movi-
miento circular e inalterable y, por tanto,
un simbolo del tiempo sin principio ni
fin, una referencia también al mundo
invisible y trascendente.

Otros arquitectos han creado obras
seculares fuertemente impregnadas de sim-
bolismo. Behrens es un arquitecto aleman
imposible de encasillar dentro de un movi-
miento especifico puesto que sus obras
siempre son diferentes. Durante los anos
20 construy6 en Francfort, en la sede de las
fabricas del grupo Hoechst, un edificio
administrativo de extraordinaria belleza —
su obra maestra, sin lugar a dudas—, que
yo estoy tentado de ubicar dentro de la
corriente expresionista. El hall de entrada
de este edificio de ladrillo visto se divide en
tres partes (nuevamente el simbolismo del tres). En cada una de ellas un sabio
juego de ladrillos produce un movimiento de ascenso hacia el techo, donde se
encuentra una gran cristalera, como un diamante con multiples facetas, inscrita
en un octbgono —el octégono, figura geométrica intermedia entre el cuadrado,
simbolo de la tierra, y el circulo, que simboliza el cielo, es alegoria de resurrec-
cion, de transicion de una vida hacia la otra; es por eso que la mayor parte de los
baptisterios tienen esa forma—. La geometria de las tres cristaleras es idéntica.
Pero cuando miramos su proyeccion en el suelo cada una de ellas esta distorsiona-
da, y cada distorsion es diferente. Me parece que aqui encontramos una referen-
cia bastante clara a la imagen de la caverna de Platén, donde los hombres, encade-
nados, no pueden mirar la realidad, el mundo de las Ideas, sino solamente sus
sombras, proyectadas de manera imperfecta sobre el fondo de la caverna. En este

Notre Dame de Paris.
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lugar, el juego simbolico no se refiere a la divinidad, sino muy probablemente a la
posibilidad de llegar, por medio del intelecto, al conocimiento de un mundo mas
perfecto. Tal vez no sea inttil recordar que Marsilio Ficino, filésofo neoplaténico
del renacimiento florentino, situaba el mundo de las Ideas platonicas en la esfera
del intelectus divinus sive angelicus, esfera imicamente inferior a la de la divinidad.

Tres jovenes arquitectos trabajaban en el estudio de Behrens por esa
época: Le Corbusier, Gropius y Mies van der Rohe. Pareceria que solamente
este altimo recibi6 la influencia de la poética de Behrens que él transformo
para expresarla dentro de su propio mundo formal.

En Mies volveremos a encontrar una arquitectura con una dimensién sim-
bolica. La Escuela de Arquitectura del Illinois Institute of Technology tiene
una planta rectangular y su elevacion es un prisma perfecto, de vidrio. Al apli-
car su lema, less is more, el arquitecto utiliza un minimo de elementos para
crear espacios de una gran perfeccion. En el interior s6lo hay algunas planos
ortogonales. El prisma estd marcado por una estructura de acero con cuatro
grandes vigas que sostienen la placa del techo, apoyadas en los cuatro pilares
de las fachadas, anterior y posterior.

Esta estructura es el elemento clave para la lectura de la obra. Aqui, nueva-
mente, el 4 se refiere al mundo creado, pero creado, eso si, por una tecnolo-
gia que permite las formas mas depuradas. Entre dos pilares hay seis ventanas
de muy bellas proporciones. El seis es el namero del sello de Salomén, ima-
gen del equilibrio de los contrarios, el nimero de la armonia, y Harmonia era
la hija de Afrodita y de Ares, fruto de la unién del amor y la guerra. Harmonia
est discordia concors. La imagen del edificio es completamente platonica. La
supremacia otorgada a lo simbdlico se ve con gran claridad cuando vemos
hasta qué punto Mies se desinteres6 de la vida que iba a desarrollarse dentro
del edificio. En ese prisma, la planta baja, se encuentran la entrada, los talle-
res, la administracion (donde incluso los asientos estan atornillados al suelo)
y la biblioteca. No existe una verdadera separacion entre las diferentes funcio-
nes. El conjunto es un espacio fluido con paredes colocadas de forma simétri-
ca. En el sotano se encuentran las aulas para las clases tedricas y las otras fun-
ciones indispensables distribuidas sin ninguna preocupacion estética. Se trata
de la subordinacion de lo cotidiano a una idea platénica. El tecnicismo como
«Idea» llega a su mas alto grado de perfeccion. Un papel en el suelo, una
mesa de dibujo e incluso un ser humano (salvo quizas los muchachos en smo-
king y las chicas con largos trajes de seda blanca) van a chocar con la estética
del edificio. Sin embargo, la perfeccién de la obra se acerca a lo absoluto.

El magnifico pabell6n aleman de Mies en la exposicion de Barcelona sola-
mente exponia su propia belleza. Las formas y la relacion entre los elementos
rozan la perfeccion. Se diria que los materiales utilizados forman una suite
musical: desde la piedra mas dura y mas opaca hasta el marmol pulimentado
que refleja la luz, los cristales translicidos y los transparentes que llegan hasta
el agua, todo contribuye a realzar el vacio, la belleza del espacio puro.

Paradojicamente, lo divino también puede estar representado por formas
antropomorficas. Tomemos, a manera de ejemplo, un conjunto de templos
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hindtes construido en el siglo X1 en Bhubaneswar, en la provincia de Orissa,
en la India. Se trata de un conjunto de templos coronados por torres; €l tem-
plo principal, el Lingaraja, es de dimensiones imponentes. Estd compuesto
por diversos elementos dispuestos de forma axial: una sala de reuniones; dos
salas abiertas al exterior y cubiertas
por techos piramidales, una para
las danzas sagradas y otra para las
ofrendas, y el sanctasantorum rema-
tado por la gran torre. Todas las
torres tienen forma falica. El nom-
bre del templo lo proclama con
toda claridad: lingam quiere decir
falo y «raja» significa rey.

En el pante6én hinduista existen
tres divinidades mayores: Brahma,
Shiva y Vishnd, tres formas divinas
que son manifestaciones del Brah-
ma impersonal, a veces denomina-
do Persona Unica, Suprema e Inac-
cesible (estamos muy cerca de la
Trinidad cristiana). El lingam es el
simbolo de creaciéon que se asocia
al Shiva creador, y es, asimismo, eje
del mundo. En uno de los mitos
fundadores, Brahma y Vishnu
encuentran el lingam de luz del que no se ve ni la base ni la cispide. Brahma,
en forma de jabali, buscara la base, y Vishnt, transformado en oca, la caspide.
Brahma y Vishnt seran los guardianes del cenity del nadir.

Por otra parte, el falo esta asociado al arbol de la vida. En la Edad Media
hay una representaciéon de Cristo en la que su falo es un arbol. Rudolf Stei-
ner, en el Goetheanum, retoma esta imagen en la sala de calderas; la parte
baja, con dos ctpulas semejantes a testiculos, y la chimenea en el medio con
representaciones de brotes vegetales a ambos lados.

La imagen del conjunto de mi Escuela de Artes Plasticas, en La Habana, es
la de Ochtin, una deidad africana de la fecundidad, diosa del amor y objeto de
gran devocion en la religion que los esclavos importaron de Africa. Las cupulas
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representan senos; en la plaza central de la Escuela, la escultura recuerda la
papaya, fruto asociado en Cuba al sexo femenino.

En Jerusalén, Kiesler concibe un edificio en forma de seno para albergar
un manuscrito muy antiguo de la Torah.

Dos excelentes arquitectos suecos, Asplund y Lewerentz, crearon un cemen-
terio al sur de Estocolmo: Asplund concibi6 la arquitectura del crematorio, y
Lewerentz, el paisaje. La integracion esta perfectamente lograda puesto que
partieron de un tema comun: la realidad de la trascendencia. La muerte de esta
vida es el transito a la vida del mas alla. La muerte es también resurreccion.

Iglesia Wayfare, de Lloyd Wright, en Los Angeles.
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El conjunto del paisaje tratado por Lewerentz crea un descenso hacia el
gran hall abierto que Asplund concibié como vestibulo del crematorio. Un
camino ligeramente ascendente conduce de la entrada al crematorio. Hay una
cruz monumental al pie de la colina creada a la derecha de la entrada al crema-
torio. El techo de este hall cuadrado lo forman cuatro planos inclinados hacia
un patio central. Todos los movimientos van a coincidir en este espacio abierto.
En el suelo hay una escultura de Lundkvist compuesta por tres figuras: un hom-
bre muerto, el mismo hombre levantandose y, por Gltimo, elevandose con los
brazos alzados ( una serie de posiciones sucesivas a la manera fururista). El con-
junto afirma, junto con la cruz de Cristo, la realidad de Dios y de la vida eterna.

En los anos 50, Le Corbusier construy6 la capilla de Ronchamp, obra que
parece haber chocado profundamente a aquellos que seguian el credo estético
que €l habia predicado. Para mi es su obra maestra. Daré mi interpretaciéon de
esta iglesia sabiendo que para muchos es dificil de aceptar, y aclaro que no sé si
Le Corbusier era creyente. La iglesia esta consagrada a una imagen de la Virgen
muy venerada en la region. Su imagen aparece colocada, como parte de la deco-
racion, en la pared que esta detras del altar, lugar en el que pierde su fuerza
expresiva. Por otra parte, las paredes curvas y muy anchas parecen comprimir el
espacio en el que se encuentran los fieles. El techo, debido a su inclinacién, tam-
bién parece pesar sobre sus cabezas. Tenemos la sensacion de que el espacio se
centraliza sobre el ser humano que se encuentra sentado en la capilla, haciéndo-
le sentir su existencia y la responsabilidad por su destino. Estamos ante la vision
del existencialismo sartriano que tuvo una influencia tan fuerte en los intelectua-
les de aquella época. Esta iglesia no parece expresar a Dios, sino al hombre y su
individualidad; para mi es una extraordinaria creacion del siglo xx.

Veo que al analizar estas obras nunca he hablado de belleza. Sin embargo,
no basta que una obra se refiera a grandes mitos o utilice determinados sim-
bolos para que se pueda decir que es testimonio de la presencia de la divini-
dad o de la existencia de otro mundo. Solamente la belleza, esa alquimia
entre la forma y el contenido tan dificil de definir, puede producir ese efecto.
Puede tratarse de la belleza apolinea que encontramos en un cuadro de Leo-
nardo da Vinci, lo que los neoplaténicos llamaron splendor divinae bonitates, o
de la belleza dionisiaca, esplendor de las fuerzas negras del mundo, del reta-
blo de Issenheim de Griinewald. Si no hay belleza no hay obra de arte.

Hemos hablado aqui de la presencia divina en la arquitectura, vista por el
creyente. Ahora bien, ¢qué sentido puede tener para el que no cree? Pienso
que toda persona sensible percibira, ante una verdadera obra de arte, en la
exactitud de las formas que le transmiten un poderoso mensaje, la presencia
de un misterio, la sensacion de acceder a otra realidad. Sin duda alguna, la
belleza y lo sagrado van de la mano.

Traduccion: Xavier Ricardo



