Julio Larraz:

La pintura y las cosas
Giorgio Antel

La obra de Julio Larraz es el fruto de una perpetua tensién entre autonomia creadora y
dependencia cultural, innovacién y conservacién, cosmopolitismo y chauvinismo. En ella
es detectable una compleja red de conexiones y llamados (que Lucie-Smith ha sacado a la
luz en The Disquieting Light of the Tropics). Esto, sin considerar las relaciones con la pintura
realista latinoamericana, ya sea «mégica», ya sea «politica», una de las corrientes mas
dindmicas y fecundas del arte moderno. La importancia de dicho ascendente ha sido evi-
denciada por Mario Sartor, quien, precisamente, examina la obra de Larraz a la luz del
influjo ejercido por el contexto artistico suramericano. Si quisiéramos tildar de alguna
forma esa mezcla de orgullo étnico y de cosmopolita atraccion hacia lo nuevo que lo
caracteriza, podria decirse, parafraseando a Robert Storr, que Larraz encarna emblematica-
mente «a modern antimodernist artist».

Julio Larraz (La Habana, 1944) vive fuera de Cuba desde 1961, actualmente en Fiésole,
cerca de Florencia. Més de cien exposiciones en América y Europa, importantes premios, y
la presencia permanente de su obra en museos y colecciones de Austin, New York, Miami,
Bogotd, Monterrey, Filadelfia, Paris y Washington, avalan una de las trayectorias profesio-
nales mas ricas entre los artistas cubanos.

La eleccién figurativa lo ha llevado a adoptar las técnicas naturalistas, pero no los pos-
tulados filoséficos que histéricamente yacen en la base del naturalismo. Aunque en sus
obras las reminiscencias del ilusionismo flamenco (a menudo filtrado a través de los bode-
gones de Sanchez Cotan y Zurbaran) sean numerosas, el reacondicionamiento, «indiscuti-
blemente moderno», al cual son sometidas, lleva a pensar que se trata de un astuto recur-
so formal y conceptual; un recurso por medio del cual el artista parece insinuar que el
futuro de la pintura no pasa necesariamente por el desconocimiento del pasado; y que el
arte —siempre y cuando se mantenga fiel a aquella funcién desafiante e iluminadora que
es connatural a su proyecto— debe obrar sus transformaciones guiado por la intuicién,
pero en el marco de la conciencia. En esta perspectiva, ha elaborado una poética personal,
irbnica y provocadora. De hecho, la exactitud formal de su lenguaje figurativo es reciproca
a la equivocidad del contenido, una «mezcla de contrarios» que a los ojos del observador
da lugar a visiones irreales o de cualquier modo inesperadas.

Larraz no pertenece a ninguna escuela, y tampoco pretende encabezar la suya Quiere
pintar en soledad, atento a las llamadas que llegan de afuera pero ain mas a las que llegan
de adentro. Todo esto se hace especialmente evidente en los bodegones, un género al cual le
ha reservado una parte consistente de su produccién. Sus naturalezas muertas se caracterizan
por una difusa «proclividad a la infidelidad», la costumbre de redefinir las cosas a partir de su
apariencia. Los objetos son manipulados de forma tal que acaban por perder su identidad
originaria, asumiendo significados radicalmente distintos. El observador debe reconocer no
s6lo la conformidad de la obra al c6digo del «género bodegén», sino también su irregularidad,
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es decir, la manera peculiar y significativa en que se aleja de ese mismo cédigo. Larraz pone
remedio a la inevitable confusion creada por la ruptura de las convenciones naturalistas
mediante un ardid tan simple como eficaz: el titulo. Entendidos como conjuntos de signos
iconicos, sus bodegones adquieren nueva vida, en el sentido de que «germinan» semantica-
mente, entreabriendo a la mirada del observador inesperadas posibilidades de lectura.

En el caso de sus paisajes, ;como vencer la inercia del mundo fisico? ;Cémo transfor-
mar un fondo inanimado y banalmente real en un escenario fantasioso y lleno de vida? El
pintor cubano responde: encerrando el paisaje en el marco de una ventana, es decir, con-
virtiéndolo en un «cuadro en el cuadro» y cargandolo de significados oniricos; o redescu-
briendo la geografia imaginaria de los maestros del Renacimiento; o alterdndolo mégica-
mente a través de la superposicién de algin improbable artefacto humano; o mas
simplemente empledndolo como trasfondo de un suceso.

El hecho de que Larraz no esconda su preferencia por el bodegén, «sin duda alguna el
maés flamenco de los géneros pictéricos», no quiere decir que en sus cuadros se perciba el
influjo directo del Renacimiento nérdico. Con todo, desde cierto punto de vista, entre las
creaciones de los antiguos maestros de los Paises Bajos y la obra del pintor cubano existe
una orientacion comun, una manera parecida de concebir la representacion pictérica en
relacion con el plblico. Me refiero al «descriptivismo» de la escuela holandesa, reconoci-
ble también en las pinturas del cubano.

En el cuadro «El Coloso» (6leo sobre lienzo, 1999), existe confusion de los tiempos (la
contemporaneidad del velero y la arcaicidad del Coloso), mezcla de los espacios (Rodas y
los manglares caribefios) y efectos imposibles (mientras el barco avanza empujado por el
viento, el agua permanece inmdvil). La irrealidad de la escena suscita un «efecto de rare-
faccién». El observador deberd descomponer y recomponer la imagen en pos de su secre-
to, preguntéandose si el cuadro constituye una prueba de la existencia de otro mundo: un
mundo sin tiempo, sin causas ni efectos. «El Coloso», un cuadro en pose, una especie de
bodegén, es al mismo tiempo burlén y ponderado, declarado e indefinido, a la manera
abstraida e inasible del surrealismo. Sin ser surrealista.

El pintor cubano ama las indirectas, los sobrentendidos y las omisiones. Mas por enci-
ma de todo ama las caricaturas, pone en caricatura las cosas inmovilizandolas, fragmen-
tandolas, agrandandolas y mezclandolas a su antojo: de esta forma, aln sin alterarlas, saca
a la luz sus anomalias, o sea, la equivocidad de su aspecto y la indefinicién de su sentido.
En sintesis, recorriendo a su manera un camino por el que ya transitara Arcimboldo, apro-
vecha la caricatura tanto para reinventar el significado de personas y objetos como para
evidenciar sus cualidades plasticas.

Larraz se siente atraido por la multi-dimensionalidad del cosmos y aunque su lenguaje
figurativo se acerque formalmente al naturalismo, la fidelidad a las cosas no cabe en su
horizonte conceptual. Se interesa por las soluciones tridimensionales, pero prefiere explo-
rarlas por medio de la escultura. Su pintura no suscita «efectos de realidad»; se encamina
hacia lo irreal, hacia un planeta hecho de puras imagenes: un planeta felizmente bidimen-
sional. En una perspectiva no sélo tedrica, uno de los méritos de este artista consiste en el
hecho de que su pintura se ha desarrollado no ya en busca de la realidad o de una utopia,
sino en pos de si misma. Y tal vez se ha hallado. Los «efectos de rarefaccion» y las «puestas
en caricatura» de lo real forman parte de los dispositivos expresivos ideados por nuestro
artista para alcanzar el planeta de las imagenes.



El arca (2001)
Acuarela y pastel sobre papel. 153 x 102 mm.



El hielo (2001)

Oleo sobre tela. 185 x 150 cm.



Transatlantico (2001)
Acuarela y pastel sobre papel. 157 x 114 mm.



Angel guardian (2001)
Acuarela y pastel sobre papel. 157 x 114 mm.



Escape a través de un mar de flores (1998)
Oleo sobre tela. 180 x 127 cm.



Desayuno continental (1997)
Oleo sobre tela. 40 x 4o in.



El protectorado (2001)
Oleo sobre tela. 180 x 150 cm.
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