
S i me comprendieras. Así tituló Rolando
Díaz, cineasta cubano residente en Ca-

narias, la película que el Miami-Dade Co-
munity College (recinto del downtown) exhi-
bió el pasado domingo 20. El director, según
cuenta él mismo, estaba haciendo un cas-
ting en La Habana, buscando la negra o la
mulata apropiada para rodar una película
musical. Luego, abandonó por el momento
el proyecto e hizo un documental con las
historias de todas esas mujeres. El resultado
es algo diferente al documental que el di-
rector presenta. Rolando ha logrado una
original película sobre La Habana actual, el
período especial y la problemática racial
desde la experiencia dura y angustiosa de la
mujer negra en la Cuba castrista.

Si hay un personaje que nos hace pensar
sobre la realidad de la sociedad cubana actual
en contraposición con el discurso oficial, ése
es la mujer negra.

La búsqueda de la actriz funciona como
un pretexto para mostrarnos la cotidianidad
y los conflictos de la mujer negra. Pero, ade-
más, el proyecto orientado a filmar un musi-
cal sirve para presentarnos la cara tradicio-
nal, turística, colonizadora o blanca de la
mujer negra y mestiza: cuerpos voluptuosos
que se entregan con pasión al baile, en este
caso, además, con el incentivo salvador de
convertirse en actriz y, acaso, escapar de la
obstinación, de la falta de oportunidades, de
la discriminación, del período especial, de la
esplotación. El ojo que sólo se detenga en es-
te ángulo del film necesita rehacerse: la mi-
rada de Rolando toca este lado de la mujer

«otra» con sentido crítico. A través de estas
muchachas irrumpe la vida real en el film,
ellas mismas hacen el libreto, su vida real y
sus conflictos pasan directamente al celuloi-
de con un realismo y frescura apasionantes.
Los cineastas las visitan y filman en sus hoga-
res y, en la visita, se introduce en la película,
además de toda la familia con los conflictos y
traumas, la sociedad cubana actual.

Mientras el director nos cuenta la carpin-
tería del musical frustrado, estas mujeres nos
presentan su infravida en la Cuba castrista ha-
blándonos desde su dura cotidianidad. Son
muchas las historias de mujeres que Rolando
presenta, a veces se llega a pensar que dema-
siadas. Pero no, la contundencia de la pelícu-
la está en el carácter aplastante, agotador de
los testimonios. Donde mujeres de distintas
experiencias, nivel profesional y educacional
se debaten luchando contra un destino im-
posible que les impide la realización indivi-
dual, limitación de la que no se salvan ni las
en apariencia exitosas.

Está por ejemplo la glamorosa y bella mo-
delo que ha logrado el «éxito». Sus contratos
con casas de modas y revistas extranjeras no la
han sacado de la casa miserable, ni le permi-
ten mejorar las condiciones de vida de su ma-
dre y su abuela. La remuneración, de un
monto que se deja entrever considerable, no
llega a sus manos. El estado se queda con to-
das las divisas. Después no olvidamos esa voz
que aspira a desarrollar su carrera y, claro es-
tá, estar en control de sus finanzas y destino.

Otra es una empresaria, que trabajando
duro con su esposo abrió un paladar y —justo

t
e

x
t

u
a

l

Un testimonio de 
negras y mulatas

Enrique Patterson

35

e n c u e n t ro



cuando comenzaban a disfrutar con la espe-
ranza de una mejor vida— se arruinaron por
la irracionalidad de unos impuestos hechos
precisamente para que los cubanos como
ella, antes operadora de una grúa en San Jo-
sé, se arruinaran. O la bailarina profesional
que, en el momento de salir de gira para Ita-
lia, la eliminan precisamente a ella para lle-
var a una advenediza que no es siquiera una
mediocre profesional. «¿Por qué a mí? ¿Por
qué a mí?, se pregunta la bailarina.

Si hay un personaje que nos hace pensar
sobre la realidad de la sociedad cubana actual
en contraposición con el discurso oficial, ése
es Flor, la actriz. Me habían hablado mucho
de ella; al fin la conocí mediante la película.

Graduada de la Escuela Superior de Arte
en la especialidad de artes se lanza ella sola a
combatir los «molinos de viento». No puede
hacer un papel protagónico en la televisión
pues, a pesar de su calidad interpretativa, sólo
puede hacer, por negra, papeles de criada o
de esclava. En la televisión cubana no hay es-
pacio para los actores negros en roles prota-
gónicos. Pero Flor, la actriz, lleva bien puesto
el nombre: se ha salido de la estructura cultu-
ral oficial y, sin pedir permiso, ha creado un
grupo de teatro negro que confronta el racis-
mo de la sociedad cubana tradicional y, sobre
todo, actual. Culturalmente, hay un «renaci-
miento negro» en la isla que anuncia otro de
mayores dimensiones.

En la televisión cubana no hay espacio pa-
ra los actores negros en roles protagónicos.

Alguien, algo, es responsable de que la
modelo sea explotada, de que la bailarina
no viaje, de que la empresaria se arruine y
de que los actores negros no tengan las mis-
mas oportunidades que sus compañeros
blancos, a pesar de ser una sociedad tan «li-
bre» y tan «unida».

Rolando Díaz presentó esta película en el
pasado festival de cine de La Habana. Se pu-
so un día con tremendo éxito de público y,
no se sabe por qué, no se exhibió más a pe-
sar de las gestiones al respecto por parte de
grupos interesados. La película recibió una
mención del jurado del festival que, no se sa-
be por qué, no fue anunciada junto al resto
de los premios y menciones.

Hay, al parecer, mucho de subversor en
este film y en estas mujeres que, con su sola
proyección, destruyen varios mitos. Están
atravesadas por conflictos sociales, cultura-
les, políticos e históricos; aspiran a un futu-
ro que no se avizora, pero luchan. Más que
ponerlas a bailar, a través de ese pretexto el
cineasta las ha puesto a hablar.

De eso se trata, de que hablen por sí mis-
mas y de sí mismas en lugar de que otros ha-
blen por su nombre. Cecilia Valdés, la imbé-
cil, ha muerto. Estas mujeres reales y
directas lo confirman. Sería una lástima que
no salgan los hombres dispuestos a seguirlas
y a morirse con ellas. En la Cuba que tarde
o temprano tendrá que surgir, ellas tienen
muho que hacer. Mejor comenzamos a com-
prenderlas desde ahora.
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