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Exilios II
Andrés Reynaldo

Todavia con el rostro perplejo de sueiios llegamos al umbral
[de los grandes ascensores.
Visperas de television y cena al instante,
hemos despertado antes del alba
al zumbido de un reloj digital.
(En la mesa de noche un catdalogo de compras.)
Alfarero, alfarero, jde qué arcilla es tu cantaro?
Nuestras casas sobre libros de cuenias.
Treinta avios de utilidad
(en la cama bablamos de las primas del seguro)
basta que las caiierias y los canalones, las ménsulas y las
[jambas, los alféizares, los montantes, el tejado,
se desmoronan en puntual rapsodia.
A través de paredes de carton escuchamos el gruiido de los
[secadores de pelo
y el trino de los pdjaros que nunca vemos volar.
Arida la piel,
alergias a punto,
el aire acondicionado alcanza la humedad minima,
y de golpe se desfloran los claveles.
Alfarero, alfarero, ;de quién soy enemigo?

Un ominoso crepitar persiste en los muebles que cambiamos antes
[de pagar

y entre las nubes veladas por la cortina de bollin.

La termita sustituye al dragon en nuestras mitologias

y el Diluvio es un mediocre rocio de escorias.

Abrimos el periodico sobre las frias tostadas;

titulares a tientas entre sorbos de jugo de naranja en polvo:
ABANDONADAS EN UN LUMINOSO LABERINTO

LAS RATAS DE LABORATORIO SE ARRANCAN LOS OJOS.
Solo recordaremos los anuncios.

Cuatro mil arios de estética para vender un detergente.
Nuevo.

Nuevo.

El sol a nuestros pies con un cepillo embetunado de fabrica.
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Letra criptica en esa nota que nos dejamos en la puerta del
[refrigerador:

Alfarero,

Jde quién me evitas,

de donde ya no vengo?

En la intestina travesia del metro,

en la autopista recién barrida por perpetuas mdquinas,

nos preguntamos una y otra vez si pusimos la alarma contra robos.

Saciado esta en El Engranaje nuestro Edipo.

Detrds de anatémicos escritorios ciframos infinitos fragmentos.

Miisica enlatada por debajo del asordinado teclear.

Insomnes camaras en los pasillos,

en las escaleras de servicio, en el singular rincon,

frente a la caja fuerte que guarda los expedientes.

Abora peligramos de nuestra intimidad.

Base a Delta,

Base a Delta:

intruso en la Sala de Archivos.

Cambio.

Oprimimos el teclado

y asoma en la pantalla

el arcoiris que arderd en octubre sobre los edificios sin
[ventanas,

el peso cubico de los océanos,

la ruta del mobo en la corteza del roble.

Todo lo podemos predecir,

excepto el precio de las propias acciones.

Afables especialistas tratan de moderar nuestro poder,

la tentacion de usar la red con fines personales.

En sesiones a la hora del almuerzo discutimos los tiltimos
[reglamentos

y versiones condensadas de la Biblia de Lutero:

empleados Yy jefes en productiva comunion.

A veces nos regalan grabaciones de la brisa en el bosque.

Aqui Delta.

El Intruso es Tres Personas y una Sustancia.

De la seccion C a la seccion X sostenemos el tapiz de infalibles
[circuitos.

Miriadas de oscuras cigiiefias se relevan a lo largo del eléctrico

[plano.

Pero ninguno sabe cudl punta sostiene ni cudl es el diserio.

Alfarero, alfarero, ja qué arcilla me atas?

Aulla la biena,

en la primaria luna,

nuestro horror a quedar fuera del sistema.
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Una tecla en falso

y otro

ocupa nuestra terminal.

Mas alla del Ntimero Pristino,
con la espiga de cuarzo del Control Maestro,
la Operacion bilvana la Mascara.
Deuteronomio:

«Les voy a ocultar mi rostro,

a ver en qué paran».

En la cornisa del rascacielos

la paloma alimenta a su cria
con tiras de papel.
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Carlos Alfonzo. De la serie South Miami Hospital. (1990)



