
[...] la forma que yo practico de la décima,
es una forma particular que se llama espine-
la y que deriva del poeta Espinel, y que es la
forma popular cubana. Tan popular que se
improvisa normalmente. En mi familia
había improvisadores, competencias, rimas.
El tiempo pasaba casi componiendo décimas.

Severo Sarduy, 1991

Corona. (Del lat. corona.) f. Cerco de ramas o flores natu-
rales o imitadas, o de metal precioso, con que se ciñe la
cabeza; y es, ya simple adorno, ya insignia honorífica, ya
símbolo de dignidad. // 2. Conjunto de flores o de
hojas o de las dos cosas a la vez dispuestas en círculo.
// 3. fig. Dignidad real.

Disfraz. (De disfrazar.) m. Artificio que se usa para desfigu-
rar una cosa con el fin de que no sea conocida. // 2.
Por antonom., vestido de máscara que sirve para las
fiestas y saraos, especialmente en carnaval. // 3. fig.
Simulación para dar a entender algo distinto de lo que
se siente.

Testigo. (De testiguar.) com. Persona que da testimonio de
una cosa, o lo atestigua. // 2. Persona que presencia o
adquiere directo y verdadero conocimiento de una
cosa. // 3. m. Cualquier cosa, aunque sea inanimada,
por la cual se arguye o infiere la verdad de un hecho.
// de oídas. El que depone de un caso por haberlo oído
a otros. 193
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Las frutas por
corona o la décima

como disfraz 
Severo Sarduy, testigo

fugaz y delatado



El gran escritor cubano Severo Sarduy (Camagüey, 1937-París, 1993), quizá
más conocido como narrador y ensayista1 que como poeta2, nos sorprende en
sus últimos años con unos poemarios —Un testigo fugaz y disfrazado.
Sonetos/décimas (1985), Corona de las frutas (1991) y Un testigo perenne y delatado,
precedido de Un testigo fugaz y disfrazado (1993)3— en los cuales recupera una
de las formas más tradicionales de versificación: la décima.

El hecho de que Severo Sarduy recree esta forma poética en verdad no
debería sorprendernos si tenemos en cuenta que, tal como advierte el mismo
escritor, en su familia el tiempo pasaba casi componiendo décimas4. Sin olvi-
dar, además, el hecho de que haya nacido —o lo hayan hecho nacer— en la
provincia de Camagüey: «(¡cantos y santos!) [...] ciudad también de poetas y
de acalambrada retórica»5. Por otro lado, esta incursión decimista no es nada
nueva en el caso de Sarduy, pues debemos recordar que este autor ya había
publicado unas décimas en su país, el año mismo del triunfo de la Revolución6.
Lo que en verdad pudiera extrañarnos es el porqué Severo Sarduy recupera
esta forma de poesía en sus últimos años. Por qué mecanismos poéticos y pro-
gramáticos este autor se vale de la décima para cantarnos. A estas preguntas
trataremos de responder en este trabajo.

Desde un punto de vista estructural y temático, estas décimas suponen un
reencuentro del poeta con las formas ligadas por la tradición y, por ende, con
su origen cubano. Técnicamente Severo Sarduy recrea la décima espinela,
aquella que el decimista cubano y residente en la ciudad de Miami, José C.
Rodríguez —más conocido por el pseudónimo de César Alónimo— refiere de
esta manera:
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1 Severo Sarduy publicó las siguientes novelas: Gestos (1963), De donde son los cantantes (1967),
Cobra (1972), Maitreya (1978), Colibrí (1983), Cocuyo (1990) y Pájaros de la playa (1993). Entre sus
ensayos destaca: Escrito sobre un cuerpo (1967), El barroco y neobarroco (1972), Barroco
(1974), La simulación (1982), Ensayos generales (1987), El Cristo de la rue Jacob (1987), Nueva
inestabilidad (1987) y El estampido de la vacuidad (1994). Además de unas piezas de radioteatro
recogidas en Para la voz (La playa, La caída, Relato, Los matadores de hormigas) (1978).
2 Como poeta ha dado a conocer los siguientes poemarios: Flamenco (1969), Mood Índigo (1970),
Merveilles de la nature (1971), Overdose (1972), Big Bang. Pour situer en orbita cinq machines de Ramón
Díaz Alejandro [Para situar en órbita cinco máquinas de Ramón Díaz Alejandro] (1975), Daiquiri
(1980), Un testigo fugaz y disfrazado. Sonetos/décimas (1985), Corona de las frutas (1991), Un testigo
perenne y delatado. Un testigo fugaz y disfrazado (1993).
3 Un testigo fugaz y disfrazado. Sonetos/décimas, ed. Del Mall, Barcelona, 1985. Un testigo perenne y
delatado, precedido de Un testigo fugaz y disfrazado, Hiperión, Madrid, 1993. Para nuestro trabajo
hemos utilizado esta última edición por recogerse en ella los tres poemarios de Severo Sarduy que
son el objeto de este estudio. En adelante, sus décimas se citarán siempre por esta edición.
4 Sarduy, Severo, en Poesía bajo programa, Universidad Internacional Menéndez Pelayo [uimp],
Santa Cruz de Tenerife, 1994, pág. 29. Este texto corresponde a una conferencia que impartió
Severo Sarduy en la sede de la uimp, en Santa Cruz de Tenerife, el 9 de abril de 1991.
5 Sarduy, Severo, en AA.VV., Severo Sarduy, ed. Fundamentos (col. Espiral/serie Figuras), Madrid,
1976, págs. 8-9. 
6 Sarduy, Severo, «Las décimas revolucionarias», en Nueva Generación, Página Literaria del periódi-
co Revolución, La Habana, 13 de enero de 1959, pág. 5.



Buena décima se estima
de octosílabo constante,
se combina el principiante 
con el cuarto y quinto en rima;
en virtud del mismo clima
va el segundo y el tercero;
sexto, séptimo y postrero
y el octavo y nono adjuntos.
Punto final o dos puntos,
después del cuarto, si es vero7.

Al retomar las formas tradicionales de poesía, sea el soneto o la décima,
Severo Sarduy está acudiendo a lo que él denomina las formas pretrazadas,
fijas, controladas o estructuradas, para, a partir de ellas, crear y producir senti-
do. Recurre así a una «libertad vigilada» que le viene dada por la rima, la
métrica, el ritmo interno. En palabras del propio autor, «hoy en día, como el
pintor y el poeta disfrutan de una libertad total, hay una crisis de sentido»8. De
esta manera, propone una poesía bajo programa para que el sentido no deje de
existir. Citando a Roland Barthes, concluye Severo Sarduy que «el régimen
del sentido es el de la libertad vigilada»9.

Se trata pues de (re)vestir con nuevo sentido a la poesía, lo que en su caso
se logra gracias al diálogo que establece con otros textos. Versos que son pre-
textos para rendir homenaje a escritores o pintores con los cuales, por diver-
sos motivos, se identifica. Tal es lo que ocurre con sus décimas Corona de las
frutas, aparecidas en 1991 y, posteriormente, recogidas en el volumen Un testi-
go perenne y delatado, precedido de Un testigo fugaz y disfrazado (1993)10.

Desde el mismo título advertimos que, de manera evidente, Severo Sarduy
homenajea al gran escritor cubano José Lezama Lima11, quien había colabora-
do en el periódico Lunes de Revolución12 —en un número especial subtitulado
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7 Anónimo, César, «Exordio», en Décimas cubanas de dos orillas, Miami, U.S.A., 1998, pág. 62. Edi-
ción de Francisco Henríquez.
8 Sarduy, Severo, Poesía bajo programa, op. cit., pág. 19.
9 Barthes, Roland, Système de la mode, Seuil, París, 1967. Citado por Severo Sarduy, ibidem.
10 Sarduy, Severo, Un testigo perenne y delatado, precedido de Un testigo fugaz y disfrazado, op. cit.,
págs. 75-88. Originariamente esta serie de décimas aparecieron publicadas, de manera indepen-
diente, en 1991.
11 Debemos recordar que para Severo Sarduy Lezama Lima fue siempre «su» referencia literaria.
Cuando Sarduy llega a París en 1960, compra los derechos de Paradiso para la editorial francesa
Seuil, controlando él mismo la traducción. Por este motivo, en la década del sesenta, comienza la
correspondencia entre Severo Sarduy y su maestro Lezama Lima. Paradiso se publica por primera
vez en francés en 1971. Vid. «Biografía», en AA.VV., Severo Sarduy, Catálogo de la exposición orga-
nizada por el Museo Nacional, Centro de Arte Reina Sofía, Madrid, 1997, pág. 180. 
12 Lunes de Revolución estuvo dirigido por Guillermo Cabrera Infante y Pablo Armando Fernández.
El semanario desaparece en 1961.



«A Cuba: con amor»— con un ensayo sobre el origen de las frutas cubanas:
«Corona de las frutas»13. Artículo que, por otro lado, al decir del director del
semanario, Guillermo Cabrera Infante, «fue la colaboración más perenne del
número»14.

Al igual que Lezama, Sarduy alude a una de las maravillas del trópico: el
árbol frutal que «forma parte de la casa, más que del bosque»15. De esta
manera se nos presenta una casa-Cuba impregnada de aromas a guanábana,
mamey, papayo, caimito, piña y mango. Sabores y olores se erigen en corona
frutal y, como tal, su propósito es el de dignificar a la exuberante naturaleza
tropical:

«La fruta, antes que una provocación del gusto, era una coronación de los sen-
tidos, un triunfete de la mansión, al lado de los cuernos del caracol, la curvatu-
ra de la hoja, la espina de oro, la oreja. En las vicisitudes de lo frutal, primero la
emanación olorosa, pensamiento de un demiurgo que fue de la corteza del
dios fluyente»16.

En su recorrido por la «frutería» cubana, refiere Severo Sarduy que su
décima a la «Papaya» nació para alentar al pintor cubano Ramón Díaz Ale-
jandro17, quien, junto con otros pintores internacionales, fue invitado a
Canadá a decorar la ciudad de Quebec. A este artista se le ocurrió pintar una
papaya enorme, pero «entonces, por un poco se le viene la ciudad encima, y
lo expulsan y lo botan de allí. De modo que para darle ánimo y coraje le hice
esta décima18»:

Qué bien hiciste, Ramón,
en pintar una papaya,
de ese color y esa talla,
con técnica perfección.
Tu gesto es de tradición:
Heredia se volvió loco
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13 Lezama Lima, José, «Corona de las frutas», en Lunes de Revolución, La Habana, 21 de diciembre
de 1959, págs. 22-23. Este ensayo aparece recogido en Imagen y posibilidad de José Lezama Lima,
ed. Letras Cubanas, La Habana, 1981, págs. 131-136. En este trabajo lo mencionaremos por la
edición de 1992, págs. 138-142.
14 Cabrera Infante, Guillermo, «Tema del héroe y la heroína», en Vidas para leerlas, ed. Alfaguara,
Madrid, 1998, pág. 30.
15 Lezama Lima, José, «Corona de las frutas», op. cit., págs. 142-143.
16 Lezama Lima, José, ibidem, pág. 138.
17 Ramón Díaz Alejandro, pintor cubano que colaboró con Severo Sarduy. Fruto de esta labor son
sus poemarios Big Bang. Pour situer en orbite cinq machines de Ramón Díaz Alejandro [Para situar en
órbita cinco máquinas de Ramón Díaz Alejandro] (1975) y Corona de las frutas (1991), con ilustra-
ciones del mencionado artista. 
18 Sarduy, Severo, Poesía bajo programa, op. cit., pág. 25.



y vio una mata de coco
en el Niágara brumoso.
Más al norte y más sabroso,
¡tú coronaste el barroco!19

Observamos así que Severo Sarduy alude a unos referentes artísticos con-
cretos. Por un lado, al pintor cubano Ramón Díaz Alejandro. Por otro, al
poeta romántico, igualmente cubano, José María Heredia, quien desde la nos-
talgia del desterrado revivía el paisaje insular en su «Oda al Niágara» (1824).

Juego parecido de referencias encontramos en otra de las décimas de Sar-
duy, la dedicada al mango:

Se formó el arroz con mango,
rey de la gastronomía;
si hilachas de oro, armonía
tenebrosa y cruel: de tango.
Manjar del más alto rango,
heráldica de lo poco.
Aguardiente, agua de coco:
las bebidas que reclama.
¡Qué cénit —diría Lezama—,
qué corona del barroco!20.

En este caso, refiere Sarduy que la motivación escritural parte de los versos
de un casi anónimo «poeta loco cubano», quien, además, «llega a profundida-
des metafísicas en su locura»21. Aunque Severo Sarduy no alude al nombre de
este poeta, el escritor cubano Manuel Díaz Martínez22 señala que tal vez
pudiera tratarse de Juan Santos —un «Don Quijote suelto por Matanzas», un
«loco local»—, hombre culto que tan solo recitaba sus poemas después de
repetidos ruegos. De esta manera, van a ser precisamente unos versos de este
último —El sol alumbra de día,/ la luna alumbra de noche./ Cuatro ruedas tiene un
coche/ con mucha melancolía23— los que, según Sarduy, darán pie a que elabore
la décima sobre el mango.

Pero al igual que ocurría en la «Papaya», en esta décima cabe la referencia
explícita al escritor José Lezama Lima, quien, como Sarduy, también resultó

197

� L a s  f r u t a s  p o r  c o r o n a  o  l a  d é c i m a  c o m o  d i f r a z �

e n c u e n t ro

19 Sarduy, Severo, «Papaya», en Un testigo perenne y delatado..., op. cit., pág. 83.
20 Sarduy, Severo, «Mango», en Un testigo perenne y delatado..., op. cit., pág. 80.
21 Sarduy, Severo, Poesía bajo programa, op. cit., pág. 26.
22 Datos ofrecidos por Manuel Díaz Martínez, poeta cubano amigo de Severo Sarduy, con quien
compartió el «convulso París de 1960». A propósito de la relación filial entre estos dos escritores,
véase Severo Sarduy. Cartas, ed. Verbum, Madrid, 1996. Selección, prólogo y notas de Manuel Díaz
Martínez.
23 Vid. Sarduy, Severo, ibidem.



ser un decimista «fugaz y delatado»24. Para ambos autores la fruta es expre-
sión de un barroco que se manifiesta en la propia naturaleza. De esta manera,
a través de las imágenes frutales se da una visión del orbe cubano en el que,
sobre todo, destaca la alusión al mundo de los sentidos. «Goce: mas goce al
cuadrado»25. 

De esta manera, las frutas criollas se convierten en imágenes poéticas y,
como tales, expresión y parte —metonimia— de una imago 26 que deviene pai-
saje. Como advierte Óscar Montero27, al referirse a la «Corona de las frutas»
de Lezama Lima, con la imagen frutal se desata una serie, una corona, a par-
tir de la cual se define una situación armoniosa entre el sujeto —el cubano—
y su espacio —la isla de Cuba—: «[la fruta] es un envío de lo irreal, de una
naturaleza que se muestra sabia, con un orden de caridad indescifrable, que
nos obliga a ensancharnos»28.

Así, pues, con estas décimas Severo Sarduy insiste en escribir sobre la natu-
raleza barroca que es Cuba, tal vez como señala Blas Matamoro esto sólo sea
«un reclamo de nostalgia, una manera de conservar la identidad»29, porque el
barroco implica un retorno a lo primigenio, en tanto que naturaleza. Ahora
bien, quizá, siguiendo al propio autor, sea más conveniente calificar esta escri-
tura, como propuesta y práctica, de neobarroca: «reflejo necesariamente pulve-
rizado de un saber que se sabe que ya no está ‘apaciblemente’ cerrado sobre
sí mismo. Arte del destronamiento y la discusión»30. Incluso cabría hablar de
neobarrosa, al decir de Néstor Perlongher31.
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24 Vid. «Las décimas de la querencia» —Fragmentos a su imán—, en José Lezama Lima. Poesía, ed.
Cátedra, Madrid, 1992, págs. 329-332; «Las décimas de la amistad» —Poemas no publicados en
libros—, en José Lezama Lima. Obras completas (T.I), ed. Aguilar, México, 1975, págs. 1134-1136.
Véanse también las décimas contenidas en la novela Paradiso, ed. Cátedra, Madrid, 1984. Edición
de Eloísa Lezama Lima.
25 Sarduy, Severo, «Anón», en Un testigo perenne y delatado..., op. cit., pág. 79.
26 Empleamos el término imago, tal y como lo desarrolla Saúl Yurkievich, para aludir a la forma
que se va configurando en paisaje: espacio temporalizado por la imago, espacio histórico o sea
cultural. El paisaje, como espacio figurable, concita su propia expresión. Vid. Yurkievicih, Sául,
«La expresión americana o la fabulación autóctona», en Revista Iberoamericana (vol. 154), Univer-
sidad de Pittsburgh, Pennsylvania, enero-marzo de 1991, pág. 43.
27 Montero, Óscar, «El ‘compromiso’ del escritor cubano en el 1959 y la ‘Corona de las frutas’ de
Lezama», en Revista Iberoamericana (vol. 154), op. cit., pág. 36. 
28 Lezama Lima, José, «Corona de las frutas», op. cit., pág. 143. 
29 Matamoro, Blas, «Entrevista con Severo Sarduy», en Cuadernos Hispanoamericanos (Nº 563),
Madrid, mayo de 1997, pág. 14.
30 Sarduy, Severo, «El barroco y el neobarroco», en América Latina en su literatura, Siglo XXI/
unesco, México, 1986, pág. 183 (10ª ed.).
31 Perlongher, Néstor, «Caribe transplatino», en Prosa plebeya. Ensayos 1980-1992, ed. Colihue (col.
Puñaladas. Ensayos de punta), Buenos Aires, 1997, pág. 97. Selección y prólogo de Christian
Ferrer y Osvaldo Baigorria. Néstor Perlongher propone el término neobarroso partiendo de la
definición que diera Severo Sarduy al referirse al neobarroco: «Nódulo geológico, construcción
móvil y fangosa, de barro...».



En cualquier caso, podemos afirmar que Severo Sarduy propone una estra-
tegia a la hora de elaborar estas décimas. Estrategia que consiste en persuadir
al lector-oyente de una cubanidad llena de sensualismo, en la que la fruta es
el pre-texto para invadirnos de múltiples sensaciones, sean éstas visuales, tácti-
les, sonoras, olfativas o gustativas. Tras ello hay una disfrazada elaboración
lúdica que simula y finge para convencer, lo que, por otro lado, resulta ser un
artificio tan del gusto del Barroco, cauteloso engaño del sentido, parafraseando a
Sor Juana Inés de la Cruz32. 

Conviene recordar que de forma parecida actúa Lezama Lima en Paradi-
so, novela en la cual asistimos a una fusión o compulsión de los sentidos —
les parfums, les couleurs et les sons se répondent 33—: «En el mostrador las frutas,
corteza rugosa del mamey, escamas de la piña, morado y amarillo de los
mangos, colaboraban también a la esbeltez de aquella mañana que parecía
mantenida por las paticas del sinsonte al estremecerse para lanzar el chorro
de sonidos»34. 

De manera abierta Severo Sarduy reconoce su juego de falsos silogismos:

convenzo más cuando engaño,
soy más credible si miento
—simulado sentimiento
si persuade, no hace daño—.
Así transcurro, y el año
torna menos torvo y cruento
si el afuera es un adentro
y el adentro es un afuera.
Más fingiría si no fuera
que aparentar aparento35.

Sarduy, fingidor y lúdico, recupera así en sus últimos años las formas clásicas
de versificación, vaciándolas o ¿llenándolas? —tal y como se pregunta Néstor
Perlongher36— con un sensualismo a veces retozón. De esta manera, reconoce
el valor de una tradición poética insular, la décima, a la vez que alaba a las
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32 Cruz, Sor Juana Inés de la, «Procura desmentir los elogios que a un retrato de la poetisa inscri-
bió la verdad, que llama pasión», en Sor Juana Inés de la Cruz. Poesía lírica, ed. Cátedra, Madrid,
1992, pág. 253. Edición de José Carlos González Boixo. 
33 Baudelaire, «Correspondances», en Poesía completa. Edición bilingüe, Ediciones 29, Barcelona,
1997, pág. 46.
34 Lezama Lima, José, Paradiso, op. cit., pág. 478. 
35 Sarduy, Severo, «Otras décimas», en Un testigo perenne y delatado... op. cit., pág. 108. Esta décima
está también recogida en el texto de Sarduy, Poesía bajo programa, op. cit., pág. 27. Esta última pre-
senta dos variantes con respecto a la versión primera. En la edición de Hiperión, en el verso 6º,
aparece «torna menos largo y cruento» frente a «torna menos torvo y cruento» que encontramos
en Poesía bajo palabra.
36 Perlongher, Néstor, «Caribe transplatino», en Prosa plebeya. Ensayos 1980-1992, op. cit., pág. 100.



frutas criollas y, por ende, al paisaje tropical. Pero todo ello no tendría sentido
sin el protagonismo del lenguaje, ya que la oralidad deviene escritura casi sin
perder la espontaneidad de la palabra hablada. Al convertir la fruta en ima-
gen poética, Severo Sarduy se reconoce en ella, en la naturaleza y en el len-
guaje cubano. Con ello, logra simular y reproducir una tradición que tiene la
capacidad de conectar y agrupar «fenómenos disímiles procedentes de espa-
cios heterogéneos y aparentemente inconexos que van desde lo orgánico
hasta lo imaginario, de lo biológico a lo barroco»37. 

Así pues, a partir de los años ochenta, Severo Sarduy anda por otras rutas,
por las sendas americanas, y concretamente por las cubanas. Tal vez, como
advierte Roberto González Echevarría, esto se deba al sesgo autobiográfico
que encontramos en estas obras, en las que «los regresos a América no están
mediatizados por el Oriente, sino que será el Nuevo Mundo mismo el visita-
do, tanto literal como literariamente»38. Y junto con la forma también recupe-
ra la temática más tradicional, cuyo centro es la naturaleza y cuyo paisaje es
obsesivamente el cubano. Después de las transgresiones y experimentalismos
se impone el retorno a modelos literarios más convencionales, sean, éstos los
sonetos o las décimas con claros ecos gongorinos y quevedianos39. Esta será la
marca; la escritura, el testimonio; Sarduy, su testigo.

Con todo, la poesía de Severo Sarduy se vincula estrechamente con la poe-
sía cubana, si atendemos a lo que Cintio Vitier considera como rasgo elemen-
tal o seña de cubanidad: la proliferación, el collage 40. En este mismo sentido,
se vehicula también con el poema cubano Espejo de paciencia (1608), escrito
por Silvestre de Balboa en la ciudad de Camagüey. Tanto Silvestre de Balboa
como Severo Sarduy, frente a los frutos consagrados por la tradición literaria
(manzanas, uvas, etc.), nos ofrecen las frutas genuinas de la cornucopia insu-
lar y, al nombrarlas, devienen lenguaje y mundo cubano:

Sálenle a recibir con regocijo
De aquellos montes por allí cercanos,
Todos los semicapros del cortijo,
Los sátiros, los faunos y silvanos.
Unos le llaman padre y otros hijo;
Y alegres, de rodillas, con sus manos
Le ofrecen frutas con graciosos ritos,
Guanábanas, gegiras y caimitos.
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37 Sarduy, Severo, La simulación, Monte Ávila Editores, Venezuela, 1982, pág.7.
38 González Echevarría, Roberto, La ruta de Severo Sarduy, Ediciones del Norte, Hanover, U.S.A.,
1987, pág. 211.
39 González Echevarría, Roberto, ibidem, pág. 213.
40 Vitier, Cintio, «Lo cubano en la poesía», en Lezama Lima, ed. Taurus (El escritor y la crítica),
Madrid, 1987, pág. 123. Para Cintio Vitier en el poema «Espejo de paciencia» se esconde en ger-
men el rasgo elemental de lo cubano: la proliferación.



Vinieron de los pastos las napeas
Y al hombro trae cada una un pisitaco
Y entre cada tres de ellas dos bateas
De flores olorosas de navaco.
De los prados que cercan las aldeas
Vienen cargadas de mehí y tabaco,
Mameyes, piñas, tunas y aguacates,
plátanos y manones y tomates.

Bajaron de los árboles en enaguas
Las bellas hamadríades hermosas
Con frutas de siguapas y macaguas
Y muchas pitajayas olorosas;
De virijí cargadas y de jaguas
Salieron de los bosques cuatro diosas,
Dríadas de valor y fundamento
Que dieron al Pastor grande contento41.

Con todo podemos señalar que Severo Sarduy se hace cargo de una tradi-
ción poética y a la vez le infiere una visión propia, de esta forma conjuga tra-
dición y originalidad. Como compendio, sus décimas son expresión de un fol-
klore tropical, lo que, al decir de Julio Cortázar42, también definía la obra
Paradiso de José Lezama Lima. Sin lugar a dudas, ambos escritores —Lezama y
Sarduy— son exponentes de una cosmovisión barroca, en la práctica de un
neobarroco/neobarroso contemporáneo, en la que el discurso se viste y se desvis-
te, se disfraza de culto y de popular. Al final, «vence siempre la representación,
la escena misma, el doble: la escritura»43.

Podemos concluir que lo cubano en Severo Sarduy no es más que expre-
sión de una cultura que, como el propio autor ha calificado, no es sincrética:
«Cuba no es una síntesis, [...] sino una superposición»44. De esta manera, lo
cubano se logra gracias al encuentro o coexistencia de diversos planos cultu-
rales: lo español, lo africano, lo chino, pero también, como ocurre en sus
décimas, de lo culto y de lo popular. Tal es lo que, reconoce Sarduy, sucede en
Espejo de paciencia de Silvestre de Balboa o en Paradiso de Lezama Lima45. 
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41 Balboa, Silvestre de, «Canto primero», en Espejo de paciencia, Biblioteca Básica Canaria, Islas
Canarias, 1988, pág. 58. Edición de Lázaro Santana.
42 Cortázar, Julio, «Para llegar a Lezama Lima», en La vuelta al día en ochenta mundos, ed. Debate,
Madrid, 1991, pág. 197.
43 Sánchez Robayna, Andrés, La victoria de la representación. Lectura de Severo Sarduy (vol. 115), edi-
ciones Episteme (col. Eutopías. Documentos de trabajo), Valencia, 1996, pág. 2.
44 Sarduy, Severo, «Dispersión. Falsas notas/homenaje a Lezama», en Lezama Lima, ed. Taurus
(col. El escritor y la crítica), Madrid, 1987, pág. 122. Edición de Eugenio Suárez Galbán.
45 Sarduy, Severo, ibidem.



Severo Sarduy logró con sus últimos poemas regresar a su origen, regresar
a Cuba. Tal vez por ello advertimos cierto sentimiento de raíz metafísica que
impregna algunos de sus versos, como ocurre en la décima X, «Colofón», con
la que se cierra la serie de las frutas cubanas:

Se acabó lo que se daba
—que era nada— y es por eso
que la carencia en exceso
también sobra. Confrontada
con su rival, la Materia,
la Nada se puso seria
y la desafió —en allegro—:
«El viento —mas no las flores—
píntamelo de colores,
o gris con pespuntes negro:»46. 

Aunque Severo Sarduy muere el 8 de junio de 1993 en París, Cuba fue para
él un tatuaje en y desde la memoria, pues desde aquel lejano 12 de diciembre
de 1959, día en el que se despidió de La Habana, nunca más físicamente regre-
saría a su isla. En palabras —y sobre todo en el sentir— del poeta Manuel Díaz
Martínez, «ése fue el último día cubano de Severo Sarduy, quien no dejaría de
ser cubano ni un solo día»47. «¡Que un orisha protector te levante en peso!»48.
Pero dejemos que sea el propio Sarduy, «poeta o funámbulo sin red» —al decir
de Juan Goytisolo49—, el que se despida a su manera, con una décima que simu-
la, y como tal enuncia, su propia muerte. Testimonio fugaz y delatado:

Que den guayaba con queso
y haya son en mi velorio;
que el protocolo mortuorio
se acorte y limite a eso.
Ni lamentos en exceso,
ni Bach; música ligera:
La Sonora Matancera.
Para gustos los colores:
a mí no me pongan flores
si muero en la carretera50.
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46 Sarduy, Severo, «Colofón», en Un testigo perenne y delatado..., op. cit., pág. 88.
47 Díaz Martínez, Manuel, «Siempre como siempre», en Severo Sarduy. Cartas, op. cit., pág. 10. 
48 Carta de Severo Sarduy a Manuel Díaz Martínez, fechada el 13 de septiembre de 1992, en Severo
Sarduy. Cartas, op. cit., pág. 54. 
49 Goytisolo, Juan, «Severo Sarduy in memoriam», en El árbol de la literatura, ed. Círculo de Lecto-
res, Barcelona, 1995, pág. 258. Este artículo aparece fechado en 1993, año de la muerte de Sarduy.
50 Sarduy, Severo, «Epitafios. VII», en Cuadernos Hispanoamericanos (Nº 563), op. cit., pág. 11.




