Las frutas por
corona o la décima
como disfraz

Severo Sarduy, testigo
fugaz y delatado

[...] la forma que yo practico de la décima,
es una forma particular que se llama espine-
la y que deriva del poeta Espinel, y que es la
Jorma popular cubana. Tan popular que se
improvisa normalmente. En mi familia
habia improvisadores, competencias, rimas.
El tiempo pasaba casi componiendo décimas.

SEVERO SARDUY, 1991

Corona. (Del lat. corona.) f. Cerco de ramas o flores natu-
rales o imitadas, o de metal precioso, con que se cine la
cabeza; y es, ya simple adorno, ya insignia honorifica, ya
simbolo de dignidad. // 2. Conjunto de flores o de
hojas o de las dos cosas a la vez dispuestas en circulo.
// 3. fig. Dignidad real.

Disfraz. (De disfrazar.) m. Artificio que se usa para desfigu-
rar una cosa con el fin de que no sea conocida. // 2.
Por antonom., vestido de mascara que sirve para las
fiestas y saraos, especialmente en carnaval. // 3. fig.
Simulacién para dar a entender algo distinto de lo que
se siente.

Testigo. (De testiguar.) com. Persona que da testimonio de
una cosa, o lo atestigua. // 2. Persona que presencia o
adquiere directo y verdadero conocimiento de una
cosa. // 3. m. Cualquier cosa, aunque sea inanimada,

ngeles Mateo del Pino

A

por la cual se arguye o infiere la verdad de un hecho.
// de oidas. El que depone de un caso por haberlo oido
a otros.
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El gran escritor cubano Severo Sarduy (Camagiiey, 1937-Paris, 1993), quiza
mas conocido como narrador y ensayista' que como poeta®, nos sorprende en
sus ultimos anos con unos poemarios —Un testigo fugaz y disfrazado.
Sonetos/décimas (1985), Corona de las frutas (1991) y Un testigo perenne y delatado,
precedido de Un testigo fugaz y disfrazado (1993)°— en los cuales recupera una
de las formas mas tradicionales de versificacion: la décima.

El hecho de que Severo Sarduy recree esta forma poética en verdad no
deberia sorprendernos si tenemos en cuenta que, tal como advierte el mismo
escritor, en su familia el tiempo pasaba casi componiendo décimas®. Sin olvi-
dar, ademas, el hecho de que haya nacido —o lo hayan hecho nacer— en la
provincia de Camagiiey: «(jcantos y santos!) [...] ciudad también de poetas 'y
de acalambrada retérica»’. Por otro lado, esta incursién decimista no es nada
nueva en el caso de Sarduy, pues debemos recordar que este autor ya habia
publicado unas décimas en su pais, el afio mismo del triunfo de la Revolucion®.
Lo que en verdad pudiera extranarnos es el porqué Severo Sarduy recupera
esta forma de poesia en sus Gltimos anos. Por qué mecanismos poéticos y pro-
gramaticos este autor se vale de la décima para cantarnos. A estas preguntas
trataremos de responder en este trabajo.

Desde un punto de vista estructural y tematico, estas décimas suponen un
reencuentro del poeta con las formas ligadas por la tradicién y, por ende, con
su origen cubano. Técnicamente Severo Sarduy recrea la décima espinela,
aquella que el decimista cubano y residente en la ciudad de Miami, José C.
Rodriguez —mas conocido por el pseudénimo de César Alonimo— refiere de
esta manera:

! Severo Sarduy publicé las siguientes novelas: Gestos (1963), De donde son los cantantes (1967),
Cobra (1972), Maitreya (1978), Colibri (1983), Cocuyo (1990) y Pdjaros de la playa (1993). Entre sus
ensayos destaca: Escrito sobre un cuerpo (1967), El barroco y neobarroco (1972), Barroco
(1974), La simulacién (1982), Ensayos generales (1987), El Cristo de la rue Jacob (1987), Nueva
inestabilidad (1987) y El estampido de la vacuidad (1994). Ademas de unas piezas de radioteatro
recogidas en Para la voz (La playa, La caida, Relato, Los matadores de hormigas) (1978).

% Como poeta ha dado a conocer los siguientes poemarios: Flamenco (1969), Mood Indigo (1970),
Merveilles de la nature (1971), Overdose (1972), Big Bang. Pour situer en orbita cing machines de Ramon
Diaz Alejandro [Para situar en 6rbita cinco maquinas de Ramoén Diaz Alejandro] (1975), Daiquiri
(1980), Un testigo fugaz y disfrazado. Sonetos/décimas (1985), Corona de las frutas (1991), Un testigo
perenne y delatado. Un testigo fugaz y disfrazado (1993).

% Un testigo fugaz y disfrazado. Sonetos/décimas, ed. Del Mall, Barcelona, 1985. Un testigo perenne y
delatado, precedido de Un testigo fugaz y disfrazado, Hiperion, Madrid, 1993. Para nuestro trabajo
hemos utilizado esta tltima edicion por recogerse en ella los tres poemarios de Severo Sarduy que
son el objeto de este estudio. En adelante, sus décimas se citaran siempre por esta edicion.

* Sarduy, Severo, en Poesia bajo programa, Universidad Internacional Menéndez Pelayo [urmp],
Santa Cruz de Tenerife, 1994, pag. 29. Este texto corresponde a una conferencia que impartié
Severo Sarduy en la sede de la utmp, en Santa Cruz de Tenerife, el 9 de abril de 1991.

5 Sarduy, Severo, en AA.VV., Severo Sarduy, ed. Fundamentos (col. Espiral/serie Figuras), Madrid,
1976, pags. 8-9.

6 Sarduy, Severo, «Las décimas revolucionarias», en Nueva Generacion, Pagina Literaria del periodi-
co Revolucion, La Habana, 13 de enero de 1959, pag. 5.
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Buena décima se estima

de octosilabo constante,

se combina el principiante
con el cuarto y quinto en rima;
en virtud del mismo clima

va el segundo y el tercero;
sexto, séptimo y postrero

y el octavo y nono adjuntos.
Punto final o dos puntos,

después del cuarto, si es vero’.

Al retomar las formas tradicionales de poesia, sea el soneto o la décima,
Severo Sarduy esta acudiendo a lo que €l denomina las formas pretrazadas,
fijas, controladas o estructuradas, para, a partir de ellas, crear y producir senti-
do. Recurre asi a una «libertad vigilada» que le viene dada por la rima, la
métrica, el ritmo interno. En palabras del propio autor, <hoy en dia, como el
pintor y el poeta disfrutan de una libertad total, hay una crisis de sentido»". De
esta manera, propone una poesia bajo programa para que el sentido no deje de
existir. Citando a Roland Barthes, concluye Severo Sarduy que «el régimen
del sentido es el de la libertad vigilada»’.

Se trata pues de (re)vestir con nuevo sentido a la poesia, lo que en su caso
se logra gracias al didlogo que establece con otros textos. Versos que son pre-
textos para rendir homenaje a escritores o pintores con los cuales, por diver-
sos motivos, se identifica. Tal es lo que ocurre con sus décimas Corona de las
Jfrutas, aparecidas en 1991 y, posteriormente, recogidas en el volumen Un testi-
go perenne y delatado, precedido de Un testigo fugaz y disfrazado (1993)".

Desde el mismo titulo advertimos que, de manera evidente, Severo Sarduy
homenajea al gran escritor cubano José Lezama Lima'', quien habia colabora-
do en el periédico Lunes de Revolucién' —en un ntimero especial subtitulado

” Anénimo, César, «Exordio», en Décimas cubanas de dos orillas, Miami, U.S.A., 1998, pag. 62. Edi-
cion de Francisco Henriquez.

8 Sarduy, Severo, Poesia bajo programa, op. cit., pag. 19.
9 Barthes, Roland, Systéme de la mode, Seuil, Paris, 1967. Citado por Severo Sarduy, ibidem.

1% Sarduy, Severo, Un testigo perenne y delatado, precedido de Un testigo fugaz y disfrazado, op. cit.,
pags. 75-88. Originariamente esta serie de décimas aparecieron publicadas, de manera indepen-
diente, en 1991.

" Debemos recordar que para Severo Sarduy Lezama Lima fue siempre «su» referencia literaria.
Cuando Sarduy llega a Paris en 1960, compra los derechos de Paradiso para la editorial francesa
Seuil, controlando él mismo la traduccion. Por este motivo, en la década del sesenta, comienza la
correspondencia entre Severo Sarduy y su maestro Lezama Lima. Paradiso se publica por primera
vez en francés en 1971. Vid. «Biografia», en AA.VV., Severo Sarduy, Catilogo de la exposicién orga-
nizada por el Museo Nacional, Centro de Arte Reina Sofia, Madrid, 1997, pag. 180.

"2 Lunes de Revolucion estuvo dirigido por Guillermo Cabrera Infante y Pablo Armando Fernandez.
El semanario desaparece en 1961.
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«A Cuba: con amor»— con un ensayo sobre el origen de las frutas cubanas:
«Corona de las frutas»'®. Articulo que, por otro lado, al decir del director del
semanario, Guillermo Cabrera Infante, «fue la colaboraciéon mas perenne del
nimero»'*.

Al igual que Lezama, Sarduy alude a una de las maravillas del trépico: el
arbol frutal que «forma parte de la casa, mas que del bosque»'’. De esta
manera se nos presenta una casa-Cuba impregnada de aromas a guanabana,
mamey, papayo, caimito, pina y mango. Sabores y olores se erigen en corona
frutal y, como tal, su propésito es el de dignificar a la exuberante naturaleza
tropical:

«La fruta, antes que una provocaciéon del gusto, era una coronacién de los sen-
tidos, un triunfete de la mansion, al lado de los cuernos del caracol, la curvatu-
ra de la hoja, la espina de oro, la oreja. En las vicisitudes de lo frutal, primero la
emanacién olorosa, pensamiento de un demiurgo que fue de la corteza del
dios fluyente»'®.

En su recorrido por la «fruteria» cubana, refiere Severo Sarduy que su
décima a la «Papaya» naci6 para alentar al pintor cubano Ramén Diaz Ale-
jandrol’, quien, junto con otros pintores internacionales, fue invitado a
Canada a decorar la ciudad de Quebec. A este artista se le ocurrié pintar una
papaya enorme, pero «entonces, por un poco se le viene la ciudad encima, y
lo expulsan y lo botan de alli. De modo que para darle animo y coraje le hice
esta décima'®»:

Qué bien hiciste, Ramoén,
en pintar una papaya,

de ese color y esa talla,
con técnica perfeccion.
Tu gesto es de tradicion:
Heredia se volvi6 loco

B[ ezama Lima, José, «Corona de las frutas», en Lunes de Revolucion, La Habana, 21 de diciembre
de 1959, pags. 22-23. Este ensayo aparece recogido en I'magen y posibilidad de José Lezama Lima,
ed. Letras Cubanas, La Habana, 1981, pags. 131-136. En este trabajo lo mencionaremos por la
edicion de 1992, pags. 138-142.

14 Cabrera Infante, Guillermo, «Tema del héroe y la heroina», en Vidas para leerlas, ed. Alfaguara,
Madrid, 1998, pag. 30.

'® Lezama Lima, José, «Corona de las frutas», op. cit., pags. 142-143.
161 ezama Lima, José, ibidem, pag. 138.

7 Ramén Diaz Alejandro, pintor cubano que colabord con Severo Sarduy. Fruto de esta labor son
sus poemarios Big Bang. Pour situer en orbite cing machines de Ramon Diaz Alejandro [Para situar en
6rbita cinco maquinas de Ramén Diaz Alejandro] (1975) y Corona de las frutas (1991), con ilustra-
ciones del mencionado artista.

'8 Sarduy, Severo, Poesia bajo programa, op. cit., pag. 25.
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y vio una mata de coco
en el Niagara brumoso.
Mas al norte y mas sabroso,

. 19
jtd coronaste el barroco!

Observamos asi que Severo Sarduy alude a unos referentes artisticos con-
cretos. Por un lado, al pintor cubano Ramén Diaz Alejandro. Por otro, al
poeta romantico, igualmente cubano, José Maria Heredia, quien desde la nos-
talgia del desterrado revivia el paisaje insular en su «Oda al Niagara» (1824).

Juego parecido de referencias encontramos en otra de las décimas de Sar-
duy, la dedicada al mango:

Se formé el arroz con mango,
rey de la gastronomia;

si hilachas de oro, armonia
tenebrosa y cruel: de tango.
Manjar del mas alto rango,
heraldica de lo poco.
Aguardiente, agua de coco:
las bebidas que reclama.

jQué cénit —diria Lezama—,

qué corona del barroco!®

En este caso, refiere Sarduy que la motivacion escritural parte de los versos
de un casi an6énimo «poeta loco cubano», quien, ademas, «llega a profundida-
des metafisicas en su locura»*'. Aunque Severo Sarduy no alude al nombre de
este poeta, el escritor cubano Manuel Diaz Martinez* senala que tal vez
pudiera tratarse de Juan Santos —un «Don Quijote suelto por Matanzas», un
«loco local»—, hombre culto que tan solo recitaba sus poemas después de
repetidos ruegos. De esta manera, van a ser precisamente unos versos de este
altimo —FEl sol alumbra de dia,/ la luna alumbra de noche./ Cuatro ruedas tiene un
coche/ con mucha melancolia®— los que, segin Sarduy, daran pie a que elabore
la décima sobre el mango.

Pero al igual que ocurria en la «Papaya», en esta décima cabe la referencia
explicita al escritor José Lezama Lima, quien, como Sarduy, también result6

19 Sarduy, Severo, «Papaya», en Un lestigo perenne y delatado..., op. cit., pag. 83.
® Sarduy, Severo, «<Mango», en Un testigo perenne y delatado..., op. cit., pag. 80.
*! Sarduy, Severo, Poesia bajo programa, op. cit., pag. 26.

2 Datos ofrecidos por Manuel Diaz Martinez, poeta cubano amigo de Severo Sarduy, con quien
compartio6 el «convulso Paris de 1960». A prop6ésito de la relacion filial entre estos dos escritores,
véase Severo Sardwy. Cartas, ed. Verbum, Madrid, 1996. Seleccién, prélogo y notas de Manuel Diaz
Martinez.
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ser un decimista «fugaz y delatado»*!. Para ambos autores la fruta es expre-
sion de un barroco que se manifiesta en la propia naturaleza. De esta manera,
a través de las imagenes frutales se da una vision del orbe cubano en el que,
sobre todo, destaca la alusion al mundo de los sentidos. «Goce: mas goce al
cuadrado»®.

De esta manera, las frutas criollas se convierten en imagenes poéticas vy,
como tales, expresion y parte —metonimia— de una imago®® que deviene pai-
saje. Como advierte Oscar Montero”, al referirse a la «Corona de las frutas»
de Lezama Lima, con la imagen frutal se desata una serie, una corona, a par-
tir de la cual se define una situaciéon armoniosa entre el sujeto —el cubano—
y su espacio —la isla de Cuba—: «[la fruta] es un envio de lo irreal, de una
naturaleza que se muestra sabia, con un orden de caridad indescifrable, que
nos obliga a ensancharnos»*.

Asi, pues, con estas décimas Severo Sarduy insiste en escribir sobre la natu-
raleza barroca que es Cuba, tal vez como senala Blas Matamoro esto s6lo sea
«un reclamo de nostalgia, una manera de conservar la identidad»>, porque el
barroco implica un retorno a lo primigenio, en tanto que naturaleza. Ahora
bien, quiza, siguiendo al propio autor, sea mas conveniente calificar esta escri-
tura, como propuesta y practica, de neobarroca: «reflejo necesariamente pulve-
rizado de un saber que se sabe que ya no esta ‘apaciblemente’ cerrado sobre
si mismo. Arte del destronamiento y la discusién»*’. Incluso cabria hablar de
neobarrosa, al decir de Néstor Perlongher®.

#Vid. «Las décimas de la querencia» —Fragmentos a su iman—, en José Lezama Lima. Poesia, ed.
Catedra, Madrid, 1992, pags. 329-332; «Las décimas de la amistad» —Poemas no publicados en
libros—, en José Lezama Lima. Obras completas (T.I), ed. Aguilar, México, 1975, pags. 1134-1136.
Véanse también las décimas contenidas en la novela Paradiso, ed. Catedra, Madrid, 1984. Edicion
de Eloisa Lezama Lima.

» Sarduy, Severo, «Anén», en Un testigo perenne y delatado..., op. cit., pag. 79.

* Empleamos el término imago, tal y como lo desarrolla Satil Yurkievich, para aludir a la forma
que se va configurando en paisaje: espacio temporalizado por la imago, espacio historico o sea
cultural. El paisaje, como espacio figurable, concita su propia expresion. Vid. Yurkievicih, Saul,
«LLa expresiéon americana o la fabulacién autoctona», en Revista Iberoamericana (vol. 154), Univer-
sidad de Pittsburgh, Pennsylvania, enero-marzo de 1991, pag. 43.

¥ Montero, Oscar, «El ‘compromiso’ del escritor cubano en el 1959 y la ‘Corona de las frutas’ de
Lezama», en Revista Iberoamericana (vol. 154), op. cit., pag. 36.

* Lezama Lima, José, «Corona de las frutas», op. cit., pag. 143.

2 Matamoro, Blas, «Entrevista con Severo Sarduy», en Cuadernos Hispanoamericanos (N® 563),
Madrid, mayo de 1997, pag. 14.

# Sarduy, Severo, «El barroco y el neobarroco», en América Latina en su literatura, Siglo XXI/
UNESCO, México, 1986, pag. 183 (10* ed.).

# Perlongher, Néstor, «Caribe transplatino», en Prosa plebeya. Ensayos 1980-1992, ed. Colihue (col.
Punaladas. Ensayos de punta), Buenos Aires, 1997, pag. 97. Seleccién y prologo de Christian
Ferrer y Osvaldo Baigorria. Néstor Perlongher propone el término neobarroso partiendo de la
definicién que diera Severo Sarduy al referirse al neobarroco: «N6dulo geolégico, construccion
movil y fangosa, de barro...».
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En cualquier caso, podemos afirmar que Severo Sarduy propone una estra-
tegia a la hora de elaborar estas décimas. Estrategia que consiste en persuadir
al lector-oyente de una cubanidad llena de sensualismo, en la que la fruta es
el pre-texto para invadirnos de multiples sensaciones, sean éstas visuales, tacti-
les, sonoras, olfativas o gustativas. Tras ello hay una disfrazada elaboracién
ludica que simula y finge para convencer, lo que, por otro lado, resulta ser un
artificio tan del gusto del Barroco, cauteloso engario del sentido, parafraseando a
Sor Juana Inés de la Cruz®.

Conviene recordar que de forma parecida actiia Lezama Lima en Paradi-
so, novela en la cual asistimos a una fusiéon o compulsion de los sentidos —
les parfums, les couleurs et les sons se répondent™—: «En el mostrador las frutas,
corteza rugosa del mamey, escamas de la pina, morado y amarillo de los
mangos, colaboraban también a la esbeltez de aquella manana que parecia
mantenida por las paticas del sinsonte al estremecerse para lanzar el chorro
de sonidos»™.

De manera abierta Severo Sarduy reconoce su juego de falsos silogismos:

CONVENZO MAS cuando engano,
soy mas credible si miento
—simulado sentimiento

si persuade, no hace dano—.
Asi transcurro, y el ano

torna menos torvo y cruento

si el afuera es un adentro

y el adentro es un afuera.

Mas fingiria si no fuera

que aparentar aparento%.

Sarduy, fingidor y ladico, recupera asi en sus tltimos anos las formas clasicas
de versificacién, vaciandolas o ¢llenandolas? —tal y como se pregunta Néstor
Perlongher*— con un sensualismo a veces retozon. De esta manera, reconoce
el valor de una tradicién poética insular, la décima, a la vez que alaba a las

%2 Cruz, Sor Juana Inés de la, «Procura desmentir los elogios que a un retrato de la poetisa inscri-
bi6 la verdad, que llama pasion», en Sor Juana Inés de la Cruz. Poesia lirica, ed. Catedra, Madrid,
1992, pag. 253. Edicion de José Carlos Gonzalez Boixo.

% Baudelaire, «Correspondances», en Poesia completa. Edicion bilingtie, Ediciones 29, Barcelona,
1997, pag. 46.

% Lezama Lima, José, Paradiso, op. cit., pag. 478.

% Sarduy, Severo, «Otras décimas», en Un lestigo perenne y delatado... op. cit., pag. 108. Esta décima
estd también recogida en el texto de Sarduy, Poesia bajo programa, op. cit., pag. 27. Esta Gltima pre-
senta dos variantes con respecto a la version primera. En la edicién de Hiperion, en el verso 69,
aparece «torna menos largo y cruento» frente a «torna menos torvo y cruento» que encontramos
en Poesia bajo palabra.

3 Perlongher, Néstor, «Caribe transplatino», en Prosa plebeya. Ensayos 1980-1992, op. cit., pag. 100.
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frutas criollas y, por ende, al paisaje tropical. Pero todo ello no tendria sentido
sin el protagonismo del lenguaje, ya que la oralidad deviene escritura casi sin
perder la espontaneidad de la palabra hablada. Al convertir la fruta en ima-
gen poética, Severo Sarduy se reconoce en ella, en la naturaleza y en el len-
guaje cubano. Con ello, logra simular y reproducir una tradicién que tiene la
capacidad de conectar y agrupar «fenémenos disimiles procedentes de espa-
cios heterogéneos y aparentemente inconexos que van desde lo organico
hasta lo imaginario, de lo biolégico a lo barroco»".

Asi pues, a partir de los anos ochenta, Severo Sarduy anda por otras rutas,
por las sendas americanas, y concretamente por las cubanas. Tal vez, como
advierte Roberto Gonzalez Echevarria, esto se deba al sesgo autobiografico
que encontramos en estas obras, en las que «los regresos a América no estan
mediatizados por el Oriente, sino que sera el Nuevo Mundo mismo el visita-
do, tanto literal como literariamente»". Y junto con la forma también recupe-
ra la tematica mas tradicional, cuyo centro es la naturaleza y cuyo paisaje es
obsesivamente el cubano. Después de las transgresiones y experimentalismos
se impone el retorno a modelos literarios mas convencionales, sean, éstos los
sonetos o las décimas con claros ecos gongorinos y quevedianos™. Esta sera la
marca; la escritura, el testimonio; Sarduy, su testigo.

Con todo, la poesia de Severo Sarduy se vincula estrechamente con la poe-
sia cubana, si atendemos a lo que Cintio Vitier considera como rasgo elemen-
tal o sefia de cubanidad: la proliferacion, el collage*. En este mismo sentido,
se vehicula también con el poema cubano Espejo de paciencia (1608), escrito
por Silvestre de Balboa en la ciudad de Camagtiey. Tanto Silvestre de Balboa
como Severo Sarduy, frente a los frutos consagrados por la tradicién literaria
(manzanas, uvas, etc.), nos ofrecen las frutas genuinas de la cornucopia insu-
lar y, al nombrarlas, devienen lenguaje y mundo cubano:

Salenle a recibir con regocijo

De aquellos montes por alli cercanos,
Todos los semicapros del cortijo,

Los satiros, los faunos y silvanos.
Unos le llaman padre y otros hijo;

Y alegres, de rodillas, con sus manos
Le ofrecen frutas con graciosos ritos,
Guanabanas, gegiras y caimitos.

87 Sarduy, Severo, La simulacion, Monte Avila Editores, Venezuela, 1982, pag.7.

3 Gonzalez Echevarria, Roberto, La ruta de Severo Sarduy, Ediciones del Norte, Hanover, U.S.A,,
1987, pag. 211.

3 Gonzalez Echevarria, Roberto, ibidem, pag. 213.

% Vitier, Cintio, «Lo cubano en la poesia», en Lezama Lima, ed. Taurus (El escritor y la critica),
Madrid, 1987, pag. 123. Para Cintio Vitier en el poema «Espejo de paciencia» se esconde en ger-
men el rasgo elemental de lo cubano: la proliferacion.
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Vinieron de los pastos las napeas

Y al hombro trae cada una un pisitaco
Y entre cada tres de ellas dos bateas
De flores olorosas de navaco.

De los prados que cercan las aldeas
Vienen cargadas de mehi y tabaco,
Mameyes, pinas, tunas y aguacates,
platanos y manones y tomates.

Bajaron de los arboles en enaguas

Las bellas hamadriades hermosas

Con frutas de siguapas y macaguas

Y muchas pitajayas olorosas;

De viriji cargadas y de jaguas

Salieron de los bosques cuatro diosas,
Driadas de valor y fundamento

Que dieron al Pastor grande contento*.

Con todo podemos senalar que Severo Sarduy se hace cargo de una tradi-
cién poética y a la vez le infiere una visiéon propia, de esta forma conjuga tra-
dicién y originalidad. Como compendio, sus décimas son expresion de un fol-
klore tropical, lo que, al decir de Julio Cortazar®’, también definia la obra
Paradiso de José Lezama Lima. Sin lugar a dudas, ambos escritores —Lezama'y
Sarduy— son exponentes de una cosmovision barroca, en la practica de un
neobarroco/neobarroso contemporaneo, en la que el discurso se viste y se desvis-
te, se disfraza de culto y de popular. Al final, «vence siempre la representacion,
la escena misma, el doble: la escritura»®.

Podemos concluir que lo cubano en Severo Sarduy no es mas que expre-
sion de una cultura que, como el propio autor ha calificado, no es sincrética:
«Cuba no es una sintesis, [...] sino una superposicio’n»“. De esta manera, lo
cubano se logra gracias al encuentro o coexistencia de diversos planos cultu-
rales: lo espanol, lo africano, lo chino, pero también, como ocurre en sus
décimas, de lo culto y de lo popular. Tal es lo que, reconoce Sarduy, sucede en
Espejo de paciencia de Silvestre de Balboa o en Paradiso de Lezama Lima®.

1 Balboa, Silvestre de, «Canto primero», en Espejo de paciencia, Biblioteca Basica Canaria, Islas
Canarias, 1988, pag. 58. Ediciéon de Lazaro Santana.

42 Cortazar, Julio, «Para llegar a Lezama Lima», en La vuelta al dia en ochenta mundos, ed. Debate,
Madrid, 1991, pag. 197.

* Sanchez Robayna, Andrés, La victoria de la representacién. Lectura de Severo Sarduy (vol. 115), edi-
ciones Episteme (col. Eutopias. Documentos de trabajo), Valencia, 1996, pag. 2.

* Sarduy, Severo, «Dispersion. Falsas notas/homenaje a Lezama», en Lezama Lima, ed. Taurus
(col. El escritor y la critica), Madrid, 1987, pag. 122. Ediciéon de Eugenio Sudrez Galban.

4 Sarduy, Severo, ibidem.

201
Beneatn



~> ANGELEs MATEO DEL PiNO &

Severo Sarduy logré con sus Gltimos poemas regresar a su origen, regresar
a Cuba. Tal vez por ello advertimos cierto sentimiento de raiz metafisica que
impregna algunos de sus versos, como ocurre en la décima X, «Colofén», con
la que se cierra la serie de las frutas cubanas:

Se acabé lo que se daba

—que era nada— y es por eso
que la carencia en exceso
también sobra. Confrontada
con su rival, la Materia,

la Nada se puso seria

y la desafi6 —en allegro—:

«El viento —mas no las flores—
pintamelo de colores,

o gris con pespuntes negro:»46

Aunque Severo Sarduy muere el 8 de junio de 1993 en Paris, Cuba fue para
¢l un tatuaje en y desde la memoria, pues desde aquel lejano 12 de diciembre
de 1959, dia en el que se despidié de La Habana, nunca mas fisicamente regre-
saria a su isla. En palabras —y sobre todo en el sentir— del poeta Manuel Diaz
Martinez, «ése fue el ultimo dia cubano de Severo Sarduy, quien no dejaria de
ser cubano ni un solo dia»"". «;Que un orisha protector te levante en peso!»*.
Pero dejemos que sea el propio Sarduy, «poeta o funambulo sin red» —al decir
de Juan Goytisolo™—, el que se despida a su manera, con una décima que simu-
la, y como tal enuncia, su propia muerte. Testimonio fugaz y delatado:

Que den guayaba con queso
y haya son en mi velorio;
que el protocolo mortuorio
se acorte y limite a eso.

Ni lamentos en exceso,

ni Bach; musica ligera:

La Sonora Matancera.

Para gustos los colores:

a mi no me pongan flores

. 50
si muero en la carretera’.

* Sarduy, Severo, «Colofén», en Un testigo perenne y delatado..., op. cit., pag. 88.
7 Diaz Martinez, Manuel, «Siempre como siempre», en Severo Sarduy. Cartas, op. cit., pag. 10.

8 Carta de Severo Sarduy a Manuel Diaz Martinez, fechada el 13 de septiembre de 1992, en Severo
Sarduy. Cartas, op. cit., pag. 54.

9 Goytisolo, Juan, «Severo Sarduy in memoriam», en El drbol de la literatura, ed. Circulo de Lecto-
res, Barcelona, 1995, pag. 258. Este articulo aparece fechado en 1993, ano de la muerte de Sarduy.

% Sarduy, Severo, «Epitafios. VII», en Cuadernos Hispanoamericanos (N° 563), op. cit., pag. 11.





