Performance y teatro

RUBEN SICILIA

O ES POSIBLE ESCRIBIR SOBRE EL PERFORMANCE DE OTRO MODO QUE

performadticamente hablando. El propio texto ha de ser «performativi-

zado». Esto es, fragmentado, secuenciado, deconstruido. Visto a través
de un orden distinto de percibir la vida, el movimiento y el ser. De otro modo,
estariamos traicionando el espiritu de este hacer. Yo digo. Y no grito ni me
encuentro simpdtico como Tzara. Dejo que mi mente tome por si sola el curso
que desee adoptar...

HAPPENING-PERFORMANCE-GESTO-ACTITUD
INTERVENCION-ACTIONPAINTING-BODY ART-FLUXUS... EN FIN

Un intenso campo de fendmenos afines. Destaquemos los esenciales: ¢Qué es un
happening? ¢Qué un performance? Al margen de que esta terminologia del inglés
puede traducirse con una aparente claridad, lo cierto es que el concepto sigue sien-
do un tanto escurridizo... un suceso o una representacion, respectivamente, en el
primer y segundo casos, que ocurre con un valor... ¢estético-artistico-ético-existen-
cial-politico-conceptual, etc.?, ¢una experiencia perceptual y estética? ¢Un shock
que rebasa los sentidos? Todo eso y mucho mds puede estar implicito o explicito en
el acto «performativizador». Las formas e intenciones son muy diversas. ¢Existe
aqui la nocién de obra de arte o es algo dejado atrds? Un intento por otro lenguaje,
generalmente fragmentario, no discursivo, no lineal, asociativo, que juega con la
dialéctica inconexo-desconexo, intentando crear otra logica representacional y en
el caso del happening, sobre todo, crear cierto impacto sobre el espectador. Un len-
guaje donde interviene el collage. En el teatro suele manifestarse esta presencia en
todos los especticulos que han enfocado las posibilidades del cuerpo en el espacio,
el teatro ritual, el teatro corporal; porque estas formas experimentales precisan de
por si la construccién de una dramaturgia distinta que emparenta con el perfor-
mance y otros fendmenos afines. Una dramaturgia que tiene sus propias leyes.

Existen varios textos publicados en Cuba sobre el performance. Los principales,
a saber: «El Performance», del polaco Pawlowski, de una gran aplicacion practica,
publicado en Criterios en los 8o; «;Qué es el performance?», de Richard Schecner,
abundante en categorizaciones pero igualmente brillante, recientemente aparecido
en Tablas, y un pequeio librito, La Condicion Performadtica, de Glenda Le6n, con
algunos aspectos de cierto interés.

Se hace dificil igualar o superar este recorrido precedente y, no obstante,
tengo la intuicién de que tal vez pueda, al menos, sugerir algunas ideas practicas.
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GENESIS

¢Es potencialmente la respuesta a la pregunta... por donde caramba le entra el
agua al coco? Alguien en la fila mds distante que presencia el especticulo —per-
formance— de esta reflexion piensa que el origen, la culpa, tal vez, la tienen las
vanguardias. Sal6on de interrogatorios. Limpara sobre él. ¢Quién es el primer cul-
pable? Un delator grita. Dada. Dada fue la primera vez en que las fronteras se
disolvieron... Luego, la conexion con las vanguardias. Tal vez el automatismo
psiquico puro surrealista alimenta el sentido de la improvisaciéon en algunas
experiencias. La obra de los pioneros de principios del xx influy6 seguramente en
la disolucion de las fronteras. Luego, Allan Kaprows, en Assemblage, Environ-
ment & Happening. Veamos a grandes trazos estas conexiones, estos hilos
imperceptibles que vinculan una idea con otra, una manera de entender la reali-
dad. Una manera de ver la vida, una manera de ver el arte.

Parece que eso es cierto : nada de l6gica, mucha l6gica, demasiada 16gica, menos logica,
poca logica, verdaderamente, bastante l6gico.
—Hecho
Evoquen al ser que mds aman.
—Hecho
Diganme el nimero y les diré el juego.
Manifiesto Tristan Tzara (fragmento).

Asi pudiera ser el enlace entre una idea y la otra si este texto en si mismo
tomara caracter performatico. S6lo con presentar las fuentes se sugieren los vin-
culos... ¢Estamos construyendo nuestro propio proceso de pensamiento perfor-
matico? ¢Ya lo es o s6lo apunta hacia eso? ¢No son estas palabras de Tzara de
algiin modo un preambulo a los textos performativos actuales? ¢Porque acaso no
existe el azar aparente y las cosas no parecen siempre tener un enlace que no
logramos ver? ¢Cudl es el juego, el verdadero juego que se halla detrds de las
ideas? Tal vez el fluir continuum de esto que llamamos vida. Habria que comen-
zar a definir las coordenadas y ver distintos puntos de vista...

«Algunos principios del happening: 1] La linea entre arte y vida debe permanecer flui-
da y lo mas indistintamente posible. 2] La derivacion del tema, de los materiales y la
correspondencia entre ellos, pueden existir fuera de cada lugar o de cada periodo,
tanto como de las expresiones artisticas y de su ambiente e influencia. 3] La represen-
tacion del happening debe suceder en un determinado espacio, aunque a veces éste
puede ser movil y mutable. 4] El tiempo, igualmente que en las consideraciones sobre
el espacio, debera ser variado y discontinuo. 5] Los happening deberan ser representa-
dos una sola vez. 6] El publico deberd ser enteramente eliminado. 7] La constitucién
de un happening es igual a la de un assemblage y de un environment; es decir, esta
constituido por un cierto tipo de collage de eventos dentro de cierta medida de tiempo,
e igual de espacio».

AvrrLaN Karrows (Assemblage, Environment & Happening).

Recorrer estas zonas parece vencer toda capacidad personal de visualizar for-
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técnica en este caso describe una actitud existencial y una vision de la realidad.
Veamos otra cita donde esto es evidente:

El Teatro Happening
Hasta el final de los ensayos desconfio de lo que se refiere a una PROGRAMACION com-
pleta del actor.
Quiero que la realidad que el texto reivindica no se constituya facil y superficialmente
sino que se amalgame, se una indisolublemente con esa preexistencia (prerrealidad) del
actor y el escenario, que arraigue en ellos y de ellos surja.
Esta zona libre del arte y el actor debe ser profundamente humana. Entiendo por tal la
utilizacion de actividades rudimentarias (elementales) y de las manifestaciones mds
generales y corrientes de la vida.

Tapteusz KANTOR (Método del arte de ser actor; fragmento).

Hay evidentes diferencias entre el universo happening y la perspectiva del
Performance. Parece probable que la idea del happening estd mas cerca de la
perspectiva visual de las artes plasticas. Por el contrario, el performance, por su
propio sentido, apunta hacia el arte escénico. Hacia la danza, y otras formas
representacionales. Aqui se deleita el intelecto con las categorizaciones...jGuau!
iFlatulencias a la vista! —grita desde lo alto el vigia de la propia conciencia.

ASSEMBLAGE EN UN SITIO DE LA HABANA: EL 0JO DEL QUE INVESTIGA
LO OBSERVA TODO, PENETRA EN LAS COSAS Y LAS MASTICA;
COMER ES TAMBIEN DIGERIR UNA IDEA

Asi puede cerrar esta primera parte que dibuja el origen de las cosas... ¢Y des-
pués? Son los conceptos mas usados, aqui y ahora en esta practica, lo cual no exclu-
ye ni otras denominaciones ni otros enfoques. Estad claro que los conceptos anterio-
res se interpenetran y que es dificil, si no imposible, demarcar hasta dénde llega uno
y empieza otro. Ahora bien, si es posible determinar la presencia mas enfatica, y eso
es lo que pretendemos al trazar coordenadas. ¢Hacia donde entonces dirigir la
observacion a partir de este punto? Miramos el profundo bosque —Vida y Teatro—
y, como Hansell y Grettel, advertimos que los pajaros han comido las migas de pan
que sefalaban el camino. ;Cémo orientarse en una madeja de conceptos tan disi-
miles? El primer signo de vida de un ser suele ser la accién. Podemos, al menos,
intentar la observacion del movimiento.

EXODO

Existen artistas-peregrinos. Caminan a veces embozados en capas negras o
blancas. Ensefian el rostro en un punto muy distante de su comienzo, cuando
han encontrado el ideal de una nueva forma. Son aquellos que recorren todas
las sendas con cierto sentido de una mision ascética. Siempre estin de viaje
hacia un remoto pais en el que reina un ideal poético. No siempre llegan al
sitio adonde van, pero sus vidas son un testimonio de este anhelo. Algunos
artistas del performance y las fuentes que los alimentan estin marcados por
este sueno.
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Hay figuras insoslayables en las artes del pasado siglo. Peregrinos. Primero,
cuatro artistas visuales que influyen mucho en lo que se hace hoy dia. Unos llega-
ron a trabajar directamente el performance, otros prepararon el terreno. Son cua-
tro jinetes del Apocalipsis. El Apocalipsis de las fronteras entre las artes. Estas cua-
tro figuras son, por un orden afin a nuestro tema : Pablo Picasso, que abre una
nueva geometria de las formas; Marcel Duchamp, que, renunciando a la pintura,
penetra radicalmente en una zona tunica; Salvador Dali, que con el pensamiento
surrealista abre una vasta y nueva percepcion de la vida, y Joseph Beuys, que nos
demuestra con su hacer «intensamente performativo» la posibilidad de curar los
complejos colectivos de la sociedad mediante la experiencia estética... , y asi, otros
muchos con ellos, ya en otros momentos de ebullicién. Otros cuyo nombre es
legion. A saber: John Cage, Philips Glass, Merce Cunningham y muchos mas.

En Cuba, algunos grupos de artistas plasticos: Arte Calle, Grupo Provisional,
Grupo Pure. Artistas de la danza, como Marianela Boan, el Ballet Teatro de La
Habana. Jose Bedia, Arturo Cuenca, Rubén Torres Llorca, Humberto Castro,
Consuelo Castafieda, y otros que seria largo nombrar. En el teatro, el modo de
componer performaticamente ha estado definido, principalmente, por las estéti-
cas de Teatro del Obstéculo, en los 8o, y del grupo Buen Dia, que han explorado
la zona del performance en cuanto a la dramaturgia del especticulo.

Estos son los antepasados de otra visualidad. En Europa y América, y aqui en
el Caribe. No son los unicos, como es obvio, pero son aquellos que han produci-
do una ruptura imposible de soslayar. Son los peregrinos que, con manto negro o
blanco, no renunciaron a perseverar en su camino. Quienes, con su poderoso
aliento creador, abren nuevos puntos de fuga por los que ahora mismo viajan los
artistas que estdn pensando en la «representacion», en la relacidon entre perfor-
mance y teatro. Trataremos de ver estas implicaciones mds adelante. Nada mejor
para ello que intentar entrever las sugerencias explicitas de un texto teérico del
Living Theatre, tal vez el primer grupo que indagé en la relacion performance y
teatro de un modo veraz, organico y consistente. Un grupo que asimilé el espiritu
performativo de toda una generacién para dar un vuelco al viejo teatro comer-
cial. Recordemos que el Living, como grupo emblemadtico de la llamada contra-
cultura, hizo causa comtin con los artistas —reformadores de diferentes manifes-
taciones que fueron exploradores de avanzada en las nuevas formas de caracter
fragmentario en América y, paralelamente, en Europa.

La estructura fragmentaria de la corriente. Cada cosa a un tiempo conexo y descone-
xo0. Este texto es un collage porque la vida es una historia de remiendos. La coherencia
consiste en cola y espatula.

Irds de una estancia a otra, encontrards una persona luego de otra, cada una tiene un
elemento distinto de la otra. Después todo estard puesto junto al continuo bombeo del
corazoén, el flujo de sangre que marca a toda entidad viviente. Mentiras. Regocijo en la
estupidez.

Cualquiera trabaja en el teatro, trabaja en una trastienda de chacharas, trastos usados,
maquinas sobrepasadas, balanzas rotas, tazas de bafio resquebrajadas, trapos de cocina
enmohecidos y vestidos, vida abandonada. Miembros despedazados de vida abandonada,
palabras pesadas de cerveza, doctos masculinos, baba y saliva, grietas, nos entonan cubier-
tos de armas /brazos, semblanzas en guisado, una pasion de guerra y estdlida nobleza.



¢El teatro existe en primer lugar para servir las necesidades de la gente que asiste, 0 a
las de la gente que lo hace? Si las bombas no pueden ensefiar, ;como puede hacerlo el
teatro? ¢(El teatro como vehiculo de santificacion del mundo?

JuriaN Beck («Theandric»; en Revista Mdscara; México, D.E, julio, 1991).

En los péarrafos citados antes, varias cosas se hacen evidentes. El primer
parrafo describe una percepcion muy performatica, performativa o performati-
vizadora, como se quiera decir. Esto se indica en el elogio al fragmento, el tiem-
po discontinuo, el collage, la libre asociacion de elementos distintos que se
apunta, y, a lo largo de todo el texto, un sustrato que recuerda a nivel de pensa-
miento el automatismo psiquico puro de los surrealistas o los ejercicios de aso-
ciaciones libres del psicoandlisis, una fuente comun de la que beben todos los
artistas que se aproximaron a las vanguardias y que en el pensamiento perfor-
mativo deja un sello incuestionable. Ahora bien, hay que decir en este punto
que esta estructura performativa que propone una dramaturgia de asociaciones,
no lineal, no discursiva, que no cuenta una historia, tiene sus propias leyes que
deben ser cuidadas como las de la dramaturgia mas «aristotélica». Eugenio
Barba, en un ensayo sobre la dramaturgia performdtica —performance text—,
dice que debe cuidarse el equilibrio entre concatenacion y simultaneidad, los
dos polos de una polaridad inevitable. Uno puede comprender que cuando este
equilibrio se rompe demasiado hacia la concatenacidon debe surgir aburrimiento
por la linealidad de la «historia» y cuando se desbanca hacia la simultaneidad,
la atencidn se dispersa y resulta imposible una percepcion ordenada. En mi opi-
nion, habria que esclarecer aqui, que para lograr la concatenacién con asocia-
ciones, un hilvanado consecuente, cada asociaciéon o imagen debe sumergirse en
la siguiente como las olas hacia un punto de impacto comun. Deben estar hilva-
nadas en una progresién. Una accidn transversal debe atravesarlo todo aun
cuando sea aparentemente inconexo. Por otra parte, en cuanto a la simultanei-
dad, se deberia tener en cuenta que debe ser progresiva, no puede permanecer
en el mismo nivel de accién. Estas ausencias son errores muy comunes de algu-
nos especticulos recientes, impregnados de este cardcter. Es decir, aun sin histo-
ria, la ley del conflicto sigue estando vigente pero en otro nivel. Esto debe com-
prenderse de modo muy palpable. Asi se defiende también, de forma implicita,
la relacion arte-vida tan cercana a todo acto performativo y hay una vigorosa
protesta contra las formas de ‘museo teatral’. En cuanto a la escenografia, en las
breves frases de uno de los parrafos centrales, hay evocaciones de Duchamp—
en cuanto al ready-made, igual que en el texto de Kantor antes citado— y de un
tratamiento otro también del espacio. Finalmente, Beck nos interroga sobre la
finalidad del teatro.

¢Esta es una pregunta o una afirmacién?

El teatro de nuestra época pretende saber demasiado. La mayor parte de lo que cree-
mos comprender es falso. No tenemos suficientes hechos y la vision es demasiado limi-
tada, no tenemos libertad para ver ni para pensar. Cuando el actor es libre, como cual-
quier hombre puede crear. El teatro es como un suefio, una imagen del mundo. El

mundo me interesa. No he elegido trabajar en el teatro sino en el mundo. El Living
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No podemos distinguirlos. Judith y yo nos fundimos en él. Otros con nosotros. Hay
actores que penden de él como los piojos de Jeffers del dguila.
JuriaN Beck/ JupiTH MALINA (Meditacion sobre el nuevo Teatro).

Aqui se presenta el aliento andrquico-revolucionario que movié al grupo a
realizar un largo recorrido desde las obras de «atmdsfera» iniciales pasando por
un periodo de teatro de crueldad de raigambre «artaudiana» hasta la fase final
de mayor inclinacién performativa. Tal vez por eso el performance, el happening
y fenémenos afines son mirados a veces, en muchas partes del mundo, con sospe-
cha y preocupacién por parte de las instituciones y la sociedad, por temor a las
reacciones de revuelta o rebeldia que pudieran provocar. Habria que preguntar:
¢Siempre todo acto performatico estd asociado a un sentimiento de rebeldia y
transgresion? En nuestra opinién, esta energia telirica estd concentrada sobre
todo en las primeras fases de orientaciéon «happenistica»; hoy en dia las modali-
dades de performance que se buscan tienden mads a la reflexién, a la busqueda y
el conocimiento de nosotros mismos. A la interioridad y la vida espiritual del
hombre, y creemos orgdnico que asi sea. El sentido de la vida ha cambiado de
perspectiva y con ello la finalidad del arte. Hoy en dia mucha gente parece ser
consciente de la necesidad de un retorno a las fuentes, y el performance reciente
estd impregnado de este espiritu. ¢Una pretension de cambiarse uno mismo y
cambiar la realidad s6lo a partir de esto? ¢En qué forma? ¢Suefios ingenuos o
utopias inalcanzables? Sin embargo, el hecho que constituy6 el Living para toda
una generacion, ¢debe ser rechazado simplemente por ingenuo-anarquista-
romantico? Los suefos y los sofiadores cada vez hacen mas falta en un mundo
donde a cada instante el pragmatismo nos desgarra... ;O no?

Intentemos este performance de la mente mientras remontamos la memoria.

1] La vivencia

Sala Teatro Cero, 41 y 82, Marianao. Durante seis afios, una pequenia célula tea-
tral, el Grupo Teatro Limite, trabajé aqui, y se insert de algiin modo en la comu-
nidad. Cuatro hacedores: Marco Llacobet, actor; Alejandro Benitez, actor; Iliana
Maria Jiménez, actriz y disefiadora, y el que suscribe estas lineas, director. Hicimos
varios espectdculos alli y en otros espacios. Auspiciados por la Asociacién Herma-
nos Saiz de Jovenes Creadores (AHS) y Juglaresca Habana un grupo profesional de
teatro para niflos, participamos en eventos y festivales y viajamos a las provincias.
De esta etapa (1988-1994), hablaremos de los montajes mds cercanos a lo perfor-
mativo y luego nos remontaremos hasta la fecha (junio de 2008).

2] Los proyectos performativos iniciales

Después de varios trabajos con una dramaturgia relativamente «aristotelica»,
decidimos abordar una experiencia mas profunda en cuanto a las posibilidades
del cuerpo y la dramaturgia del actor. Comenzamos a trabajar un espectdculo-
performance titulado El Viaje, cuyo centro era una idea ambiciosa. A saber: El
Viaje Mistico y sus implicaciones en diversas culturas, visto a través de tres per-
sonajes, El Mago, El Mistico y el Hombre de Mundo, que como arquetipos pro-
ponian un fuerte enfrentamiento. Como no teniamos nada que estrenar y de
algin modo tenfamos que justificar nuestra existencia, en un momento, decidimos



hacer estaciones intermedias. Es decir, mostrar partes del proceso como performan-
ces independientes de 45 minutos a una hora aproximadamente, intitulados Ritual
I, Ritual 11, y Ritual I11, respectivamente. Cada uno de ellos disefiado sobre un rito
en cuestion de los que habiamos investigado para el especticulo y sobre el especial
entrenamiento que ya habiamos hecho. Pudimos estrenar los dos primeros. El
Ritual T abordaba cantos y una «reconstrucciéon imaginaria» de los rituales egip-
cios alrededor del dios Osiris. Nuestro centro aqui eran las posibilidades del trance
de resurreccion de esta iniciacion. Entre un tridngulo de luces, semipenumbra, un
espectador era llevado a una relajacion profunda y a experimentar una conducta
«de reconstruccion de trance». Las sensaciones y percepciones fueron vitales. Antes
de eso, habian ocurrido multiples interacciones entre los actores y el publico.

En el caso del Ritual 11, fue una puerta de entrada igualmente creadora sobre
los rituales de tipo shamdnico y las técnicas del cuerpo en ellos usadas. Este
ritual logr6 una extrana vinculacion con los espectadores.

El tercer ritual, disefiado sobre los ritos del espiritismo cruzado, no pudo ser
estrenado. Meses después, sdlo quedaba uno de los actores en el pais y nada me
alentaba a continuar con aquello. El Viaje qued6 de este modo sin concluir.
Aproximadamente en la misma época y en paralelo, montamos y versionamos
varias veces, hasta el cansancio, el unipersonal Estanco, que viaj6 a algunas pro-
vincias y que, en 1994, en el Festival de Mondlogos, en la Sala Bertolt Brecht,
obtuvo Mencion de Actuacion y fue elogiado por el maestro Vicente Revuelta, a
pesar de no hacer concesiones a la progresion dramadtica de la historia; sino que
optaba por una dramaturgia del gesto y la corporalidad muy enrarecidas, casi
ciento por ciento performadticas. Asi, con un tempo dificil de asimilar para el
espectador promedio, se llevd a escena muchas veces este unipersonal casi no
verbal. La estructura narrativa era muy singular. Un hombre rapado y extrafo
salia desnudo de una bolsa de nylon que sugeria una placenta. El personaje tran-
sitaba una serie de siete «cdmaras» que podian tomarse como las vivencias
arquetipos de la experiencia humana. El Nacimiento. El lugar y El Ser. La fe. La
Iniciacién. El Conocimiento. La Autoconciencia. Hasta llegar al Sacrificio, punto
donde se hacia patente una fuerte raigambre existencial. Cito a continuacion, el
texto performatico de una de esas cdmaras, a saber, La Autoconciencia, para que
se tenga una referencia acerca de qué iba la cosa:

(Despliego el munieco, uno de los objetos que hay en el Estanco. Me acerco a él y el
mufieco me sorprende con su humanidad. El mufieco es mi espejo. Resultado: Teore-
ma sobre el hombre-titere. Teorema sobre el Relator de la historia, o la realidad que se
reconoce a si misma. Yo invierto al muiieco y, como consecuencia, también yo me
pongo de cabeza. ;El mundo estd al revés o es que soy yo el que no puedo compren-
derlo? El rito del Relator es un andlogo del mito del crucificado. sEs verdadero o falso
este teoremar).

Fue éste un especticulo que a su modo singular marcé pautas en una visién
hacia el performance. El pequeno fragmento de texto-espectacular que citamos
antes evidencia el potencial de multiples asociaciones. Podiamos haber montado el
unipersonal de muchas maneras, pero elegimos delimitar el espacio con bandas de
nylon y una patas de madera que daban la sensacién de un diminuto cuadrildtero.
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Las luces rasantes en las esquinas completaban el enrarecido efecto. El personaje
se movia en angulos cerrados y muy precisos, a veces en un tempo lento y desespe-
rante, a veces con violencia casi acrobdtica. La cadena de acciones fisicas corres-
pondia, por supuesto, con el texto, aunque no en un nivel ilustrativo. Para ello se
trabajo con el actor sobre estudios e improvisaciones de los cuales seleccionamos
acciones sobresalientes y precisas. Y con ello bocetamos la estructura. Luego, se
buscaron detalles que fijaban cada secuencia con mayor relieve e intensidad. Este
era nuestro «Estanco», diferente al poema original de Pessoa del mismo titulo, que
nos inspir. Este fue, sin duda, uno de mis acercamientos mas definidos al perfor-
mance. Ahora, que tantas veces se disuelve la memoria teatral entre nosotros, es
imprescindible recordar de donde vienen y adonde van las cosas.

3] Los conceptos de trabajo en ambos casos

Existen varios aspectos que inicialmente tenfamos en mente:

s Conseguir la atmodsfera de cada ritual y el serialismo, la recurrencia y

machaconeria que, para nosotros, esto conlleva en ciertos puntos.

» Alcanzar cierto tipo de relacién con el publico que no fuera manipuladora.

= Revelar mediante las imdgenes de la puesta en escena la posibilidad de creci-

miento espiritual latente en todo ser, aun en condiciones adversas.

= Encontrar el sentido de descentramiento, de conexo-inconexo y de extraco-

tidianidad en el lenguaje corporal y visual que, para nosotros, tenia de ante-

mano la idea de un performance teatral.

Estas fueron las premisas sobre las cuales se trabajé durante casi dos afios.
Estas eran las bases que inicialmente comprendiamos de lo que debia ser este
performance para nosotros. En el proceso fuimos encontrando muchas otras
cosas. Y estas cosas se hicieron decisivas, dejando atrds, en parte, las premisas.
Comprendimos a través del training, que el descentramiento de la conducta era
una pauta verdaderamente significativa para encontrar cadenas de accién de
gran fuerza que expresaran lo invisible. Descentrar la conducta implicaba para
nosotros una perspectiva de comportamiento fuera de nuestro centro de persona-
lidad. No era buscar lo insélito a toda costa, sino salir de nuestro centro de con-
ducta cotidiano hacia otras zonas. Haciendo esto sistemdticamente lograbamos
desplazarnos con facilidad hacia situaciones extracotidianas donde lo inesperado
podia tener un nuevo cauce. En este caso, la pregunta-motivacion para trabajar
era siempre: ¢Qué es lo que no haria en mi comportamiento habitual en esta
situacion? A través de esto, encontrdbamos un cauce que nos llevaba a pensar
como seria nuestro comportamiento ante una situacion limite. Una circunstancia
extraordinaria. Otro principio, muy enlazado con el anterior, sobre el que nos
concentramos, es lo que denominamos encontrar lo conexo-inconexo. Esto, ya
sea en la accidn, ya en el objeto escénico. En nuestra relacion con el espacio, en
nuestras relaciones con el partner de la escena. Asi, ad infinitum. Por otra parte,
el enrarecimiento del movimiento era, asimismo, una de nuestras obsesiones
bésicas. Esto lo haciamos a través de los cambios de velocidad, de perspectiva y
rompiendo la légica cotidiana, creando la sensacion de que se habitaba en otra
realidad. Cambiando las direcciones en la l6gica de la mirada, las acciones fisicas,
etc. Por ejemplo, cuando la l6gica del movimiento indicaba un movimiento hacia
delante, le pediamos a los actores justificar extraordinariamente un movimiento



hacia atrds. Esto producia percepciones insospechadas. El ultimo de los cuatro
principios que encontramos en ese periodo era lo que llamamos ritual del cuerpo.
Segtn el diccionario, el significado de ritual estd asociado a la repeticiéon de un
acto con un sentido. Para nosotros, en las bases del entrenamiento que haciamos,
un ritual era algo mds especial, un camino, una via, una técnica para comprender
algo de nosotros mismos. Comprender la naturaleza psicofisica del hombre.
Cuerpo-mente. La memoria infinita guardada en nuestros cuerpos. Hablar de un
ritual del cuerpo implicaba, por ello, cavar un cauce hacia nuestra interioridad.
Un modo de articular nuestras reacciones corporales, en un acto repetido y orga-
nizado con un valor expresivo y simbdlico. Nuestros rituales del cuerpo nos per-
mitian repetir las acciones cada dia, con una coloratura, secuencia vy ritmo distin-
to a pesar de que su construccion tendia a lo mismo. Estos cuatro principios
funcionaron como los fundamentos de toda nuestra investigacion.

Todo ello nos condujo a una visiéon performativa de la dramaturgia en cuanto a
la puesta en escena. Su premisa fundamental lo era equilibrar el polo de la concate-
nacion y el polo de la simultaneidad; insisto, tal como indica Eugenio Barba en su
ensayo memorable «El Arte Secreto del Actor» ya citado antes. Esto es, no desban-
car la linea argumental por la linea performatica, o viceversa. Fueron estos, apun-
tes de nuestra vision sobre el universo que hemos intentado describir en estas line-
as. Comprendemos claramente que ésta slo es una vision entre muchas posibles.

Muchos afios después, en fecha reciente —ahora con un nuevo equipo deno-
minado Teatro del Silencio, por nuestro interés en el lenguaje no verbal—, justo
en diciembre de 2005, estrenamos Prisionero y Verdugo en el Centro Cultural
Brecht, en La Habana, una obra para dos actores que centra su universo en el
conflicto de una pareja disfuncional. Muchos de los principios aqui expuestos
fueron aplicados de nuevo.

Un poco mas tarde, en noviembre de 2007, hicimos una nueva temporada en
la sala Argos Teatro y llevamos a vias de hecho una nueva version con mas relie-
ve, precision y acabado y con un nuevo elenco. El contacto con este texto y sus
varias versiones nos ha devuelto a la vieja brecha performdtica. Una obra surrea-
lista, fragmentaria y atipica, de fuerte inspiracion «arrabaliana»', en la que lo
performativo, los saltos en el tiempo y el espacio y las imdgenes en forma de
arquetipos universales, por ejemplo: el uso de una imagen alegérica a la Capilla
Sixtina (la imagen, pintada por Miguel Angel, de los dedos que casi se tocan)
para recontextualizar la comunicacion de los dos personajes, fue también una
entrada consciente a otra manera de organizar el relato. Aqui hemos elaborado
mucho mds el concepto de secuencia y microsecuencia que, como puede intuirse,
le debe mucho al cine y que comporta una nocién performativa del montaje.
Aqui también se imbrican nociones como la de plano de accién, niveles y profun-
didad del cuerpo y la perspectiva; tanto en la organizacion del espacio como en
la del tiempo. El hilvanado, aqui, no sigue un orden secuencial estricto. Puede
haber elipsis, metdforas del cuerpo, rupturas de la linealidad. Hablamos hoy en
dia de una gramadtica fisica. Esto es, en cuanto a la accioén corporal donde el
torso es el verbo. Las manos y la mascara facial funcionan principalmente como
adjetivos. Los pies y su movimiento son adverbios que dan modo, tiempo y lugar.
La pelvis y la cadera pueden definir sobre todo los sustantivos, pero a veces los
articulos, apoyando el sentido del verbo. Los ojos y el fop del movimiento de que
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nos hablan los mimos funcionan coordinadamente casi siempre para lograr los
puntos. Comienzo y final de una frase fisica. Etcétera. Habria que pensar mas
detenidamente de qué modo se logran los signos de admiracion e interrogacion
en esta escritura. He aqui, en el territorio del cuerpo del intérprete, los procesos
que conciernen a la secuencia y microsecuencia. A la elaboracién de un tejido de
detalles de asociacion... «Mi mano es la garra de un escorpion, mientras mis pies
se mueven en el paso de un samurai presto al ataque», por ejemplo. Como puede
verse, aqui se superponen dos asociaciones, se mezclan, y eso hace que los deta-
lles adquieran mas relieve y complejidad. Es asi como el tiempo puede dar saltos,
porque lo importante no es ilustrar, ni seguir el orden de la historia, sino mostrar
la vida interior, lo oculto, lo sumergido. No obstante, un espectador atento
puede unir las partes una historia fragmentada logrando una visién global si
sigue la linea de asociaciones hasta su climax. Concatenando los fragmentos en
cuanto a lo que pudo haber sucedido en los intersticios. Algo semejante, en mi
opinién, al concepto de accién transversal de Stanislavski, como apunté al princi-
pio, a saber: «una accién que atraviesa toda la obra, engarzando todos los
pequenos sucesos hacia el superobjetivo». Como si estuviéramos ante una visioén
lateral de lo abordado. El camino de como deconstruir, ritualizar y descentrar la
accion creando una percepcion mds alld del realismo, mostrando lo invisible, lo
escondido vuelve a ser el centro de nuestra mirada. Aqui, la técnica dramadtica
apela a lo oblicuo, lo paraddjico y lo no lineal para organizar los sucesos. Para
nosotros, la relacion performance-teatro ha sido siempre evidente, necesaria, y
orgdnica, comprendiendo que pertenece al aliento de nuestra contemporaneidad.
Adn hoy lo sigue siendo. Yo ni grito, ni me encuentro simpdtico como Tristan
Tzara, el padre del dadaismo, pero al concluir estas lineas, no sé bien por qué,
una sonrisa de comprension aflora a mis labios. Una vaga afioranza de aquellos
que trabajaron conmigo parece emerger en mi conciencia. ¢Serd que, tal vez, la
vida reciente es, en si misma, una experiencia performdtica?

NOTAS

1 Aludo aqui al teatro panico de Fernando Arrabal, una corriente que tanto ha influido en el teatro actual y que tan
ligada estuvo al surrealismo en sus origenes.





