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L A MISTERIOSA VOLADURA DEL ACORAZADO MAINE CON

276 tripulantes a bordo, fue el motivo necesario para
que Estados Unidos entrara en la guerra anticolonial cu-
bana, justo cuando España sólo dominaba las ciudades
importantes. La teoría de la fruta madura, la Doctrina
Monroe refrendada por el U.S. Navy, fue la causa. A me-
diados del XIX, la metrópoli económica de Cuba era ya el
vecino del Norte, que acaparaba casi el 60% de su comer-
cio; no España.

Ahora, la ley Helms-Burton dispara sus andanadas eco-
nómicas contra la Isla. Si entonces Estados Unidos se en-
frentó a un Imperio venido a menos, que intentó en vano
una coalición europea en su ayuda, y al final se resignó a
capitular ante la potencia emergente, nunca ante los
mambises, verdaderos artífices de la independencia; esta
vez se enfrenta a intereses económicos de sus presuntos
aliados (mientras no me toquen el bolsillo). 

En 1898 Estados Unidos acudió a salvar la colonia marti-
rizada, aunque para ello aplicara un método sui géneris, co-
mo se desprende del memorándum de J. G. Breckenridge,
Secretario de Guerra norteamericano: 

«[la población cubana] consiste de blancos, negros y asiáti-
cos y sus mezclas. Los habitantes son generalmente indo-
lentes y apáticos. Es evidente que la inmediata anexión de
estos elementos a nuestra propia Federación sería una locu-
ra y, antes de hacerlo, debemos limpiar el país (...) destruir
todo lo que esté dentro del radio de acción de nuestros ca-
ñones (...) concentrar el bloqueo, de modo que el hambre
y su eterna compañera, la peste, minen a la población civil
y diezmen al ejército cubano. Este ejército debe ser emplea-
do constantemente en reconocimientos y acciones de van-
guardia, de modo que sufra entre dos fuegos, y sobre él re-
caerán las empresas peligrosas y desesperadas [...]»

De cómo el lobo feroz
se hizo cómplice

de la Caperucita Roja
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Un siglo después, los cañones modelo Helms-Burton intentan salvar a los
nativos de la dictadura castrista y forzar un tránsito a la democracia... de los
que sobrevivan a su aplicación. El restablecimiento de los derechos humanos
merece cualquier sacrificio, incluso el de la vida... de los cubanos. 

La Helms-Burton, o “Ley para la libertad y la solidaridad democrática cu-
banas de 1996”, “procura sanciones internacionales contra el Gobierno de
Castro en Cuba, planificar el apoyo a un gobierno de transición que conduzca
a un gobierno electo democráticamente en la Isla y otros fines”. Su presupues-
to básico es sancionar y reparar “el robo por ese Gobierno (el de Castro) de
propiedades de nacionales de los Estados Unidos”, haciendo de ello un ins-
trumento para la democratización de Cuba. He leído varios artículos que in-
vocan el carácter justiciero de la Ley, que salvaguarda el sagrado derecho a la
propiedad. Ninguno ejemplifica con el terrateniente expropiado o la United
Fruit Company. Suenan demasiado a monopolio, expoliación, riqueza desme-
dida flotando en un océano de miseria. Se invoca al pobre galleguito que su-
fragó su bodega con años de sudor y malcomer, para que Fidel se la quitara.
Yo recordé al chino de Genios e Industria, que vino huyendo de Mao, montó
su almacén, apareció Fidel y terminó de asalariado en Miami. Pero el chino y
el gallego, así sean ciudadanos norteamericanos, sólo podrán recuperar su bo-
dega “si el monto de la reclamación supera la suma o el valor de 50 000 dóla-
res sin considerarse los intereses, gastos y honorarios de abogados” (sic). De
modo que ya sabemos quiénes serán los presuntos beneficiarios. 

Y será el Presidente de los Estados Unidos quien determine cuándo existe
un gobierno de transición.1 Dimanar de elecciones libres e imparciales y una
clara orientación hacia el mercado, sobre la base del derecho a poseer y dis-
frutar propiedades, son las condiciones adicionales para que el mismo Presi-
dente concluya que se trata de un gobierno elegido democráticamente, mo-
mento en que la felicidad reinará en la Isla, ya que el bienestar del pueblo
cubano se ha afectado, según la ley, por el deterioro económico y por “la re-
nuencia del régimen a permitir la celebración de elecciones democráticas”.
La primera razón es obviamente correcta. La segunda, indemostrable. Tai-
wán, Corea y Chile, por un lado; Haití, Nicaragua y Rusia, por el otro, de-
muestran que la democracia de las urnas y la democracia del pan no forman
un matrimonio indisoluble. Pero, ¿es verdaderamente democracia y derechos
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1 Siempre que haya legalizado todas las actividades políticas, dado la libertad a los presos políti-
cos, disuelto la Seguridad del Estado, los Comités de Defensa y las Brigadas de Acción Rápida; se
haya comprometido a realizar elecciones libres a más tardar en 18 meses bajo supervisión inter-
nacional, dando espacios equitativos de difusión a las diferentes formaciones, haya levantado las
interferencias a Radio y TeleMartí, respete los derechos humanos, establezca un poder judicial
independiente y permita la libertad sindical, de expresión y de prensa, garantice la distribución
de la asistencia al pueblo cubano, demuestre su voluntad de tránsito de la “dictadura comunista”
a la “democracia representativa”, permita el establecimiento de observadores internacionales, ex-
tradite a delincuentes buscados en Estados Unidos, reponga la nacionalidad cubana a los exilia-
dos y devuelva o indemnice a los estadounidenses expropiados desde 1959. Y sobre todo, que ex-
cluya a Fidel y Raúl Castro.
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humanos lo que se reclama para Cuba? Si nos atenemos a la historia de nues-
tro continente, un pliego de demandas como éste habría hecho inadmisibles
a Somoza, Pinochet, Duvalier, Batista, Trujillo, etc., etc., dictaduras apoyadas y
con frecuencia instauradas por Washington. Habría garantizado la existencia
de Allende, Jacobo Arbenz, Joao Goulart. Pero aceptemos que la política
norteamericana ha cambiado. ¿Acaso el petróleo concede un tinte democrá-
tico a las feroces dictaduras árabes? ¿Por qué los chinos mantienen el status
de nación más favorecida? Cedo la palabra al destacado periodista norteame-
ricano Robert Novak: «¿No será que estoy inclinando la cabeza ante el pode-
río chino y ensañándome con la débil Cuba? Confieso que así es. (...) Mante-
ner buenas relaciones con el creciente gigante de Asia es un interés nacional
indiscutible.» No comments. Sólo me queda claro un derecho que Occidente
defiende sin reticencia: “la garantía del derecho a la propiedad privada”, co-
mo reza la ley.

¿Cómo restablecer en Cuba ese derecho?, es una pregunta que intenta res-
ponder el tándem Helms-Burton. En teoría, logrando mediante medidas de
presión el desmoronamiento del gobierno cubano. En la práctica, estrangu-
lando al pueblo cubano por cualquier medio, incluso “un embargo interna-
cional obligatorio” de la ONU, hasta que la subversión brutal a cualquier costo
sea el único y estrecho pasadizo hacia la supervivencia probable. 

Claro que aún las más drásticas medidas (no importa sobre quién recaigan)
están justificadas, dado que “el Gobierno de Cuba ha planteado y continúa
planteando una amenaza a la seguridad nacional de los Estados Unidos”. Y rei-
tera en varios párrafos “las amenazas de terrorismo constantes del Gobierno
de Castro”, e incluso advierte que “la terminación y explotación de cualquier
instalación nuclear” y “cualquier nueva manipulación política del deseo de los
cubanos de escapar que provoque una emigración en masa hacia los Estados
Unidos, se considerará un acto de agresión que recibirá la respuesta adecua-
da...”. De esto cualquier lector ingenuo derivaría las siguientes conclusiones: 

1º. El monstruoso bloqueo y las continuas amenazas que la potencia castrista
impone a los pobrecitos Estados Unidos justifican cualquier medida defensiva. Y

2º. Según el derecho de reciprocidad, el gobierno cubano puede decidir
qué instalaciones nucleares norteamericanas son admisibles.

Y un lector no tan ingenuo detectaría que la ley padece cierta amnesia, re-
sultado quizás del “Síndrome Mariel”: la emigración cubana post-revoluciona-
ria, que muy en sus inicios pudo ser política –Estados Unidos acogió incluso a
criminales de guerra buscados por la justicia cubana, con lo que sentó un pé-
simo precedente que Castro ha reciprocado–, se convirtió muy pronto en ma-
yoritariamente económica; con la diferencia (respecto a los mexicanos, por
ejemplo, que sí emigran masivamente) de que siempre fue objeto de manipu-
lación política por ambos bandos: Estados Unidos obstaculiza la emigración
legal y alienta la ilegal. Cuba abre y cierra a conveniencia la válvula de escape.
Unas dantescas elecciones donde los cubanos sólo han votado con sus cadáve-
res, arrastrados por la Corriente del Golfo a algún cementerio secreto del
Atlántico Norte. 



La “amenaza castrista” permite a la ley incluso apelar a la extraterritoriali-
dad y sancionar a terceros países, dado que “El derecho internacional reconoce
que una nación puede establecer normas de derecho respecto de toda conduc-
ta ocurrida fuera de su territorio que surta o está destinada a surtir un efecto
sustancial dentro de su territorio” (sic). No sólo a entidades y personas que
“trafiquen con propiedades confiscadas reclamadas por nacionales de los Esta-
dos Unidos”, sino a quienes aporten personal técnico, asesor o colaboren de al-
gún modo con la central nuclear de Juraguá (obra del actual gobierno cubano
en colaboración con la Unión Soviética, e.p.d.); a quienes establezcan con Cu-
ba cualquier comercio en condiciones más favorables que las del mercado; do-
nen, concedan derechos arancelarios preferenciales, condiciones favorables de
pago, préstamos, condonación de deudas, etc. Es decir, todo lo que proporcio-
ne al Gobierno Cubano “beneficios financieros que mucho necesita (...) por lo
cual atenta contra la política exterior que aplican los Estados Unidos”. De mo-
do que el planeta Tierra y sus alrededores quedan advertidos: cualquier acción
que contradiga la política exterior norteamericana respecto a Cuba, queda ter-
minantemente prohibida. El resultado hasta ahora: sólo 16 empresas han sus-
pendido sus negocios con Cuba. ¿Razones? Helms y Burton no tomaron en
cuenta que esas actividades económicas son también beneficiosas para los in-
versionistas; y como la primera ley del capital es la ganancia, y la primera liber-
tad democrática es la libertad de empresa, y el primer deber de un gobierno es
defender a sus ciudadanos, y si son empresarios, más aún, la protesta ha sido
unánime: la Unión Europea está dispuesta a dar batalla y prepara sanciones si
al fin Clinton decide aplicar la ley tal cual; México y Canadá han elevado pro-
testas formales; incluso la hasta ayer dócil OEA ha repudiado la ley, consiguien-
do de rebote la solidaridad hacia el pueblo cubano (que de un modo u otro se
convierte en apoyo al gobierno de Fidel Castro). En lugar de quedar “aislado el
régimen cubano”, la ley ha conseguido aislar a los Estados Unidos. 

Está claro que Fidel Castro jamás aceptará las decisiones de una corte nor-
teamericana, de modo que no será él quien pague las propiedades que expro-
pió. ¿Quién las pagará entonces? Aunque la Ley Helms-Burton estipula que el
Presidente de Estados Unidos podrá derogarla una vez se democratice la Isla,
las reclamaciones anteriores a esa fecha tendrán que ser satisfechas (incluso la
voluntad de satisfacerlas es condición para que el nuevo gobierno sea acepta-
ble); de modo que se da el contrasentido: una ley dirigida contra Castro sólo
afectará al gobierno de transición o al “democráticamente electo” que lo suce-
da –los que, al menos teóricamente, propugna la ley–. Gobierno que no sólo
heredará un país arruinado por el desbarajuste económico, sino también una
deuda que no contrajo. A lo que se sumará la mediatización impuesta por las
preferencias, posiblemente decisivas, de Estados Unidos sobre el futuro políti-
co de Cuba. Aunque la ley Helms-Burton afirma “No dispensar ningún trata-
miento de preferencia a persona o entidad alguna ni influir a su favor en la
selección que haga el pueblo cubano de su futuro gobierno”, de entrada veta
a los Castro, y de salida exije el levantamiento de interferencias a Tele y Radio
Martí (lo lógico sería su desmantelamiento una vez concluida la beligerancia),34
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que se convertirían en medios de propaganda electoral no sujetos a la equitati-
va distribución de espacios entre formaciones políticas que la propia ley exige
a las futuras autoridades cubanas. Como si no bastara la diferencia “de león a
mono amarrao” entre la solvencia económica de las formaciones políticas del
exilio, en especial la que constituye el lobby de presión más fuerte de Washing-
ton, y cualquiera que recién aparezca en la Isla. Si el propósito es fomentar el
nacimiento de una democracia precaria, está muy bien pensado.

Al parecer, el famoso pragmatismo norteamericano falla cuando se trata de
lidiar con Fidel Castro, superviviente del embargo y el desastre económico, del
rechazo internacional, el descontento y el éxodo, incluso de la caída de la URSS.
Lección clara: la ley del garrote sólo consigue incrementar el repudio mundial
hacia una política incompatible con el derecho internacional (e ineficaz, de
contra); y aunque el embargo (que la ley pretende recrudecer) haga más difícil
la vida del cubano de a pie, su efecto político es contradictorio: en 37 años, ca-
da presión no ha hecho sino consolidar al pueblo alrededor del líder y frente al
enemigo externo. Ahí viene el lobo, grita la Caperucita Roja. Y el lobo viene,
como si se hubieran puesto de acuerdo para comerse a la abuelita que hace la
cola para el pan en La Habana Vieja. De modo que el embargo carga las culpas
que le corresponden, y algunas más de contrabando. Si alguna vez Estados Uni-
dos comprendiera esto y lo levantara, la ineficaz burocracia cubana desfilaría
en manifestación denunciando “esa nueva maniobra del Imperialismo”. 

Pero me asombra más, incluso me aterroriza, que la comunidad cubana de
Miami se decante abrumadoramente por esta solución; sabiendo –no hay que
ser muy perspicaz– que con ley o sin ella, si a alguien faltará lo elemental, no
será a Fidel Castro, sino a mi hermana y a tus primos, cuyo único derecho es
soportar el peso de la pirámide, para que ahora se le sienten encima Helms,
Burton y un millón de exiliados. No importa cuántos mueran por falta de un
medicamento o de una intervención quirúrgica (que en el último año se han
reducido casi a la mitad). Es el castigo por haberse quedado en Cuba. El go-
bierno norteamericano, que a mediano y largo plazo (obviemos ese cíclico in-
terés cuatrianual por el exilio cubano) responde a sus intereses, puede pasar
por alto esta pequeña circunstancia. Los cubanos, no. Si lo que se pretende es
una Cuba mejor, libre y democrática (ningun político reconocerá lo contra-
rio), deberán tener en cuenta algo que Tucídices ya sabía hace dos milenios:
que la ciudad no son sus murallas sino sus gentes. Y los habitantes de la Isla se-
rán los primeros en sospechar de quienes pretenden inmolarlos “por su
bien”. Alguno ha afirmado que se trata de “alentar” a los cubanos a “derrocar
la dictadura”. Una especie de “Sublevación o Muerte”. Sólo que quienes ins-
tan al martirologio ya votaron con los pies y sólo lo verán por televisión. 

“Duro oficio el exilio”, dijo Nazin Hikmet. Duro oficio el insilio, añadiría yo,
pensando en los que permanecen en la Isla. Lo cierto es que para ninguna
orilla de la cubanía han sido un lecho de rosas estos 37 años. Va siendo hora
de que la política sea un acto de servicio; que el odio, la desconfianza y la re-
vancha no sean el pavimento de nuestro destino. Que los nostálgicos se acos-
tumbren a que la Cuba de 1958 y la de 1984, esas no volverán, como bien dijo



Bécquer. Hora de preguntarnos con realismo: ¿cuál sería el camino menos
doloroso de Cuba hacia el futuro? Pero antes: ¿de qué futuro hablamos? 

Obviamente, la ultracentralizada economía socialista, tal como se ha puesto
en práctica, sólo genera ineficiencia. Y la distribución equitativa de la miseria
ha resultado al cabo, más injusta. El teorema de una clase gubernamental que
encarne y ejerza, sin control democrático, la voluntad popular, sólo ha servido
de coartada ideológica a la autocracia. En cambio, la voluntad socializadora ha
permitido índices educacionales y sanitarios propios del desarrollo.

La pregunta se completa: ¿cuál sería el camino menos doloroso de Cuba
hacia una sociedad democrática y una economía de mercado, atemperada
por una política social que reduzca la distancia entre los más y los menos favo-
recidos? Respondamos por exclusión: 

Aplicar a rajatabla las fórmulas neoliberales, aún cuando se implante por
decreto una democracia representativa de corte occidental, no haría sino in-
currir en la fórmula rusa: hambre con democracia. Fórmula que en buena
parte del Tercer Mundo ha demostrado su ineficacia, porque la primera de-
mocracia es la del pan. 

Mantener el statu quo sería quizás peor: desde el desplome económico, que
colocó al gobierno cubano entre la espada y la pared, es decir, entre el embar-
go y su propia ineficiencia, más que gobernar, han ejercido el equilibrismo so-
bre la cuerda floja del descalabro. Evitando introducir profundas transforma-
ciones económicas (que pondrían en peligro el monopolio del poder
político), han optado por vender en porciones la Isla (capitalismo para ex-
tranjeros que subvencione el socialismo para cubanos) y paliar la miseria me-
diante tímidas aperturas. Pero sin un plan coherente y a largo plazo. ¿Prue-
bas? En apenas cinco años, el gobierno ha contradicho reiteradamente su
propio discurso: desde la negativa rotunda al Mercado Libre Campesino, has-
ta su reapertura; desde “el capital extranjero sólo operará mediante empresas
mixtas en cooperación con el estado” hasta empresas 100% extranjeras; desde
las condenas a prisión por tenencia de dólares hasta su despenalización; des-
de la caza de jineteras hasta la admisión de que son “las más cultas del mundo”
(F.C., dixit); desde la prohibición de la pequeña empresa privada, hasta la pro-
liferación del timbiriche –aunque acosado hasta la asfixia por restricciones e
impuestos; no así el inversionista extranjero, de quien depende que los nive-
les de miseria no alcancen el punto crítico de la desesperación–. Puras medi-
das de supervivencia cuya única lógica es la perpetuación del poder. Así se in-
cumple una verdad universal postulada por José Martí hace cien años:
“Gobernar es preveer”. El terror a la aparición de una burguesía nacional, su-
mado a la acelerada venta del país al capital foráneo, es la mejor combinación
para que un día los cubanos heredemos un país que no nos pertenezca. La
negativa a cualquier fórmula democrática (por tímida y paulatina que sea),
incluso al diálogo con la oposición más amable, sumado a un vago proyecto
de sucesión dinástica que ya nadie cree viable, pueden producir, por un error
de cálculo o tras la muerte del líder, un vacío de poder en el que todo sea po-
sible: desde un neoestalinismo tropical hasta la rebatiña entre facciones, el36
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reparto del pastel en la piñata de la burocracia, la entrega incondicional al
mejor postor, o la peor y menos probable: la confrontación civil. De modo que
la perpetuación del statu quo resulta óptima para el cumplimiento del axioma:
“Después de mi, el caos”. ¿Cuál sería entonces el camino menos doloroso...? 

Una transición ordenada y rápida, bajo la égida de Fidel Castro, me resulta
pura ciencia-ficción: salvo raras excepciones, ninguna autocracia se suicida.
Tampoco hay indicios de que las tímidas reformas transgredan lo indispensa-
ble para mantenerse en la silla “hasta que la muerte nos separe”, y evitar otro
agosto del 94, más peligroso mientras menos posibilidades tenga de abrir la
balsa, perdón, la válvula de escape. ¿Queda alguna opción? Quizás la única: 

Aunque el riesgo de desnacionalizar la Isla deje de ser mera hipótesis, no
quedaría otro camino que la inversión masiva de capital, precisamente lo que
la nueva ley pretende evitar. La solución Breckenridge-Helms-Burton o la pasi-
va espera a una transición dictada por la necrología, me resultan soluciones in-
finitamente más penosas. ¿Y esas inversiones no apuntalarían al gobierno ac-
tual? A corto plazo, sí. Pero también aliviarían la hoy dramática supervivencia
de los cubanos que viven en la Isla, cuyo sufrimiento no puede ser la moneda
con que se compre una presunta “transición democrática”. Y a mediano plazo,
cada empresa que se deslice a otro tipo de gestión demostrará la ineficacia de
la economía estatal ultracentralizada al uso, debilitará los instrumentos de con-
trol del individuo por parte del estado. La descentralización de la economía
desverticalizará paulatinamente la sociedad, abrirá nuevos márgenes de liber-
tad y concederá al pueblo cubano una percepción más universal, más abierta, y
de ahí una mayor noción de sus propios derechos, o de su falta de derechos,
en contraste con los que se otorgan al extranjero en su propia tierra, desmitifi-
cando el camino trazado desde arriba como el único posible. Amén de que la
dinámica del capital exigirá nuevos espacios, nuevas aperturas.

Y a esta reflexión no es ajeno el gobierno cubano, de ahí que le infunda
más pánico la inversión (descentralizadora) que el embargo (aglutinador) y
sólo muy cautelosamente la vaya permitiendo. Aunque más teme toda iniciati-
va privada de los cubanos, porque el dueño de una paladar contrae, con su in-
dependencia económica, el germen de su independencia política. 

Cuando a fines de los setenta, los cubanos de Miami recién llegados a La
Habana abrieron sus maletas cargadas de bisutería, demolieron veinte años
de propaganda. Hoy los turistas y los empresarios extranjeros corroen más
que cualquier embargo las doctrinarias exhortaciones al sacrificio. Muchos
empiezan a sospechar que el porvenir no queda hacia delante, por la línea
trazada que se pierde más allá del horizonte y cuyo destino es por tanto invisi-
ble, sino hacia el lado. Más al alcance de la mano. 

En La Habana, ciudad que por falta de mantenimiento constructivo e in-
versión inmoviliaria puede ser declarada inhabitable en un 50% a fin de siglo,
se invierte el cemento en una red de refugios antiaéreos (ahí viene el lobo, de
nuevo). Pero el gobierno sabe que no hay refugio posible si el bombardeo es
con dólares. Helms y Burton todavía no se han enterado. 


