
E n los días previos a la visita del Papa a Cuba todo el mundo esperaba algo. La
Iglesia, mayores espacios para realizar su misión; los presos, la libertad; las amas de

casa, que se les diera más comida; el pueblo, que se le resolvieran sus problemas. Pero tam-
bién se sospechaba que esas enormes expectativas no serían satisfechas con la visita papal.
Ahora bien, año y medio después de esa histórica visita papal a Cuba, sí podemos pregun-
tarnos: ¿dónde estamos y qué conseguimos con la visita del Papa a nuestro país? A eso pre-
tendemos responder con las siguientes reflexiones.

sugerencias y positivas críticas papales

Todas las expectativas generadas, las «objetivas» y las fantásticas encontraron eco y encarna-
ción en una frase que para muchos, sintetizó y concretó el mensaje del Pontífice a Cuba y a
los cubanos: «Cuba debe abrirse al mundo, el mundo debe abrirse a Cuba». La frase resulta-
ba certera, pues se refería al doble bloqueo que padece la población cubana: el interno,
impuesto por el sistema comunista, y el externo, que se sintetiza en el embargo comercial
norteamericano a la Isla. Para los que sólo afirman la importancia del primero, el problema
de Cuba se resuelve a partir del cambio interno, con la evolución, transformación o disolu-
ción del actual sistema. Para los que culpan al bloqueo externo, con su levantamiento (deci-
sión que depende de un gobierno foráneo) se alcanzaría la solución del actual y dificilísimo
estado de la Nación.

Bastaría una mirada desapasionada y objetiva para descubrir que nuestros problemas
son de tal calibre que involucran decisiones internas y externas, personales y colectivas, de
dentro y de fuera de Cuba. El Papa lanzó esa mirada y sintetizó la situación en esta doble
apertura: de Cuba al mundo y del mundo a Cuba.

Otra idea-motor del Santo Padre fue la de que los cubanos debíamos ser los protagonis-
tas de nuestra propia historia. Esta exhortación al protagonismo de la gente encierra una
doble crítica: por una parte, al paternalismo que nos hace esperar todo «desde arriba»; por
otra, al inmovilismo que nos lleva a esperar soluciones «desde fuera», a cruzarnos de brazos
para que sean otros los «que nos saquen las castañas del fuego». La solución vendrá desde
dentro y desde adentro: de nuestro pueblo y del corazón de nuestra gente o no será solu-
ción. Hace muchos años, Monseñor Pérez Serantes había dicho «Roma o Moscú», para
negar que el futuro de Cuba se jugaba entre Washington y Moscú. Como dice el viejo adagio
latino: Roma locuta, causa finita... Roma, el Papa, casi cuarenta años después, ha dicho que el
futuro está en nuestras manos y depende de nosotros. Ahora bien, cabría preguntarnos ¿qué 203
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nos ha impedido, o impide, tomar en nuestras manos las riendas de nuestra vida y nuestra
historia? Para responder a esta pregunta debemos analizar, aunque sea brevemente, el fenó-
meno del totalitarismo, en el que hemos estado inmersos, de una u otra forma, en los últi-
mos 40 años.

La situación que ha caracterizado el desarrollo de los últimos 40 años de evolución
socioeconómica y cultural de Cuba, se sintetiza en un nombre: totalitarismo. Los comunis-
tas cubanos no inventaron el sistema totalitario, sencillamente adaptaron su versión marxis-
ta-leninista y se «beneficiaron» de la larga experiencia existente al respecto. Al enfrentarse a
los Estados Unidos, la vecina superpotencia de la Guerra Fría, la única puerta que quedaba
abierta al Gobierno Cubano era la de una alianza estratégica con el bloque contrario a los
americanos: el Oriental liderado por la Unión Soviética. De ese modo, la existencia y super-
vivencia del proyecto cubano quedaba irremediablemente ligada al así llamado «socialismo
real» y a sus métodos de acción. 

El totalitarismo adopta y aplica permanentemente las formas de reaccionar típicas de la
guerra. «El hábito de la violencia, la simplicidad de las pasiones extremas, la sumisión del
individuo a la colectividad”... consigue, así, el máximo sentimiento de solidaridad, por
miedo al peligro común, el igualitarismo inducido, la unidad sin fisuras y la necesidad de
una acción dirigida y controlada por un jefe. La sociedad totalitaria exhibe una rara mezcla
de fraternidad y ferocidad... se ha podido decir que «este culto a la violencia como medio y
como fin, hace del totalitarismo un pariente cercano del gansterismo político, con su aguda
percepción de la oportunidad».

Si la matriz de la que ha brotado el totalitarismo es la guerra, la violencia, el objetivo que
persigue es el de la destrucción y reconstrucción de una sociedad de masas a partir de postu-
lados ideológicos y mediante mecanismos de organización y control que utilizan los más
modernos artificios de la ciencia y de la técnica. Pero la ideología no es un simple sistema de
pensamiento, o una estructura filosófica, hecha de puras ideas... es un instrumento de
acción que moviliza las fuerzas históricas hacia una meta: el establecimiento de un poder
político absoluto, en manos de un partido único, que reina sobre «un pueblo unido que
jamas será vencido». De ahí que podamos caracterizar el sistema a partir de estos elementos:

■ El objetivo de lograr una nueva sociedad, y un hombre nuevo, parte de una ideología
milenarista que moviliza la acción de todo el pueblo.
■ Esa acción está dirigida por un partido único de masas, jerárquicamente estructurado,
y a su vez dirigido por un dictador absoluto.
■ Un sistema de terror físico o psíquico, ejercido por el partido, pero que a su vez super-
visa al partido, a través de un sofisticado sistema de seguridad y vigilancia que utiliza los
medios modernos de control (informáticos y electrónicos), y en especial la psicología
científica y el estudio constante de los estados de ánimo y de opinión de la población.
El control de la información a través de los mass media, que permite crear una «reali-

dad virtual» que nada tiene que ver con la real, o muy poco, y que permite hacer creer que
se vive en el mejor de los mundos... o al menos que los «otros mundos» son aún peores. 

■ El dominio absoluto de las armas y del ejército, así como el de una economía central-
mente planificada, que permite a los dirigentes el máximo control de la vida de la gente.
Estamos pues ante un control tan absoluto sobre los espíritus y los cuerpos de los hom-

bres, que tal vez ningún monarca o gobierno ha tenido la posibilidad de un control así
sobre la gente, ni pareja capacidad de planificación y control sobre los individuos y sobre204
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las sociedades. La radio y la televisión permiten, además, un control indirecto y sofisticado
que «programa» las conciencias desde dentro y sin que apenas lo perciban los mismos indi-
viduos programados. Todo esto hace al sistema totalitario de una eficacia diabólica en el
dominio de la gente.

el síndrome de indefensión aprendida o «no se puede hacer nada»

En un segundo momento conviene analizar las consecuencias que provoca en los seres
humanos una continua y prolongada exposición a las políticas del sistema totalitario. Lo lla-
maremos con el nombre de «síndrome de indefensión aprendida» o de «desesperanza
inducida». Como punto de partida, tenemos los experimentos realizados por un psicólogo
norteamericano llamado Martín Seligman. El doctor Seligman investigó el comportamiento
de dos grupos de perros, un grupo sometido a una situación molesta y altamente angustiosa
para los animales, sin posibilidad de salida: los animales sometidos a este experimento,
hicieran lo que hicieran, recibían unas descargas eléctricas y no podían salir de las jaulas en
que se encontraban encerrados. El otro grupo, sometido a una situación similar, podía en
cambio, accionando mecanismos, salir del lugar de tortura. Cosa que acababan logrando,
después de los consiguientes tanteos.

Cuando se sometía a los animales de ambos grupos a una nueva situación con posibili-
dad de salida para ambos grupos, los del primero se resignaban a su suerte, sin ni siquiera
intentar una salida a su situación, aunque ésta estaba a su alcance. Los del segundo grupo,
en cambio, lograban encontrar la nueva puerta de escape a su lugar de tortura.

Las investigaciones del Profesor Seligman han sido aplicadas a la psicología humana, y a
la psico-sociología. Y los resultados han sido muy fecundos al aplicarlos a la realidad totalita-
ria. Ésta se representa como una situación sin salida, que asumida como tal, se convierte en
un caso paradigmático de indefensión. De igual modo, la propaganda generada por el régi-
men, va encaminada a convencernos de que es imposible el cambio, o de que el cambio
acabará en caos: esto es, que no hay salida posible para la actual situación.

Una frase de la periodista Soledad Cruz expresa apodícticamente estas ideas: «Esto no
hay quién lo tumbe pero tampoco quién lo arregle». Y esa idea se remacha echando mano
de los viejos proverbios, como aquél que reza «más vale malo conocido que bueno por
conocer», y otros por el estilo. El más perfecto estado de indefensión es aquél que renuncia
al intento mismo del cambio. En función de crear esta actitud, se emplean todas las bazas:
el terror, el temor al fracaso, el desaliento, la desconfianza de uno mismo y de los demás,
todas las formas de división y sospecha. Su más extrema expresión se da cuando nos logran
convencer de «que la gente no vale la pena», que no merecen nuestro sacrificio. Es así
como la omnipotencia del Estado se alimenta de la impotencia de los ciudadanos.

Pero estas ideas, actitudes y situaciones que configuran un estado de indefensión, sólo
funcionan si son asumidas por aquéllos que las padecen. Cuando el síndrome de indefen-
sión aparece en los seres humanos, está sustentado por ideas, actitudes y experiencias repe-
tidas. Mientras más incondicionados nos parecen, mientras más impersonal y asépticamente
se nos imponen, más peligrosas son.

Como vimos en el caso de los animales sometidos a una prolongada situación de inde-
fensión, aunque cambien las circunstancias, mantendrán la inacción como respuesta. La
indefensión actúa como un disuasivo para la imaginación y la creatividad de sus víctimas. Al
cambio de situación no le sigue un cambio de hábito, sino el mantenimiento de los mismos 205
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mecanismos de respuesta que ya se habían asumido. El síndrome de indefensión adquirida
es el mecanismo clave para explicar la apatía de la gente bajo un régimen totalitario o pos-
totalitario. El sistema mismo ha funcionado como un gigantesco mecanismo generador de
indefensión: el control de las distintas esferas de la vida (político-administrativa, económica,
socio-cultural), de la información y de los centros de formación ideológica o educativa; de
los mecanismos de vigilancia, presión y represión, se encamina a trasmitirnos la sensación
de que nada se escapa al omnímodo poder del Estado o sus representantes. Todo ello, tiene
como fin imponernos el síndrome de indefensión.

Joan Manuel Serrat dice en Pueblo Blanco: «Despierta gente tierna que esta tierra está
enferma y no esperes mañana lo que no te dio ayer. Deja tu mula, tu hembra y tu arreo,
sigue el camino del pueblo hebreo. Busca otra luna quizás mañana sonría la fortuna, y si te
toca llorar es mejor frente al mar. Si yo pudiera unirme a un vuelo de palomas y abando-
nando lomas dejar mi pueblo atrás, te juro por lo que fui que me iría de aquí; pero los
muertos están en cautiverio y no nos dejan salir del cementerio».

vivir en la verdad: una puerta de salida a la indefensión.
LA VERDAD OS HARÁ LIBRES, Juan 9, 32

«Nos casaron con la mentira y nos obligaron a vivir en ella, por eso nos parece que se hunde
el mundo cuando oímos la verdad. Como si no valiera la pena que el mundo se hundiera
antes que vivir en la mentira».

A lo que más teme, y de lo que más huye, el sistema totalitario es de la sencilla verdad. El
sistema no soporta el espíritu crítico que pone en tela de juicio esas verdades apodícticas,
que son pronunciadas desde el trono absoluto del poder. El sistema totalitario funciona
como un inmenso generador de realidad virtual, que sustituye al mundo real de la vida,
pero que sólo funciona para aquéllos que se deciden a, o al menos aceptan pasivamente,
vivir dentro de él. Aquéllos que se deciden a vivir en la verdad y no colaboran con los con-
vencionalismos que sostienen el sistema, se convierten en un ejemplo para los demás y en un
peligro para el sistema. Vaclav Havel ha analizado esta realidad a través del ejemplo del ten-
dero que pone un slogan político en su puesto de verduras («Sólo en el socialismo hay verda-
dera democracia»). Ni él, ni la gente que le compra, creen en lo que dice el cartel, muy pro-
bablemente ni lo lean. La función del cartel no es decir lo que piensa el tendero, sino
mandar un mensaje de fidelidad al sistema; su mensaje real dice: «Yo, Juan el verdulero, no
me meto en líos y por eso obedezco poniendo ese cartel. Lo único que pido a cambio es que
me dejen en paz». Si fuéramos a traducir en términos reales lo que le sucede al tendero, le
daríamos un cartel que dijera: «Tengo miedo y por eso obedezco sin rechistar». Pero el ten-
dero lo rechazaría, se avergonzaría de exponer en un escaparate, a la vista del público, una
declaración. Así funciona la ideología: encubre la verdad con palabras «elevadas», y sirve de
coartada, lo mismo al poder que se impone que al hombre que se humilla ante el poder.

La distancia que hay entre las palabras y la vida revela la distancia que separa la abyecta
mentira de una vida falsa, que se expresa a través de palabras mentirosas, y una vida hones-
ta, vivida en la verdad. Desenmascarar la mentira se convierte en la primera misión que
tiene el hombre que quiere ser fiel a sí mismo y que quiere vivir en la verdad. De lo contra-
rio, creyéndose la mentira, o comportándose como si la creyera, se convierte en sostén del
régimen y lo prolonga. A esto se le llama «aceptar las reglas del juego». El hombre no deci-206
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de la vida, sino que ésta, ritualizada mediante la ideología, recibe la lealtad del hombre, y se
le impone como destino irrevocable. Al obedecer la ideología, el hombre firma la sentencia
de muerte de su libertad y de la de los demás. Se hace cómplice de la esclavitud de sus her-
manos. Sólo mediante un acto de libertad y de rebeldía puede el hombre reencontrar su
identidad y dignidad reprimidas. Cuando un hombre decide «vivir en la verdad», demues-
tra que esa vida es posible, avergüenza a los que siguen viviendo en la mentira y cuestiona al
poder, al convertirse en la mayor amenaza a su pretendida omnipotencia. La mayor confir-
mación de esto la encontramos en la caída histórica del mundo postotalitario comunista en
1989: esa estructura de poder, hasta entonces aparentemente monolítica, se desplomó
como un castillo de naipes, en el curso de unos días, y fuera de la experiencia rumana, de
manera pacífica, y sin que nadie defendiera el «anciano régimen».

Esta toma de conciencia de que vamos hablando no es un acto político, sino moral. El
sistema totalitario, que ha copado todos los aspectos de la vida —la sociedad civil, la econo-
mía, la cultura, hasta la vida familiar y la más íntima dimensión personal— califica de «políti-
ca toda acción encaminada a «vivir en la verdad». Toda acción encaminada a que las perso-
nas recobren su responsabilidad y ejerzan su capacidad de decisión es una amenaza directa
para el sistema, y provoca una reacción airada y violenta por parte de las autoridades.

Además de la ideología ritualizada, que le sirve de justificación creando una realidad
virtual que oculta y tergiversa la «realidad real», el sistema tiene su apoyo más firme en el
temor. Éste viene a ser la clave última de aceptación de la realidad virtual. Como podemos
observar fácilmente, el miedo funciona como un disuasivo para cualquier acción encami-
nada a asumir la propia responsabilidad. La cárcel, al alcance de la mano gracias a las leyes
que inician procesos por «presunción» del delito, puede conllevar un precio tal que nin-
gún hombre sensato querría tener que pagar. El aumento de las fuerzas policiales, y su
carácter cada vez más amenazador, sirven de disuasivo para una población cada vez más
«expresiva» con relación a sus sentimientos y pensamientos. Por otra parte, está la «salida
fácil» que ofrece la emigración: solución individual a la que muy pocos están dispuestos a
renunciar, «adornada» por la justificación de poder ayudar a la familia que se queda.
Desde el punto de vista social, la solución migratoria funciona como «un placebo», un
tranquilizante eficaz, pues ofrece una esperanza que el biombo en cualquier momento
puede hacer realidad.

Por otra parte, no hay que ser un especialista en economía para descubrir que este capí-
tulo de la vida del país pivota cada vez más en las ganancias inmediatas, para sobrevivir, sin
que haya un esfuerzo, ni siquiera intento, por lograr un desarrollo a largo plazo y con visión
de futuro. Se vive día a día: así es para los ciudadanos y para el Estado. Las infraestructuras
del país se destruyen sin que su reparación o sustitución logren evitarlo. Las medidas libera-
lizadoras que permitirían la pronta recuperación agrícola, industrial y empresarial no son
tomadas por temor a que el gobierno pierda el control económico primero, luego, el políti-
co. Por eso vemos cómo se da un paso adelante y otro atrás, en los campos de la iniciativa
agrícola, comercial o empresarial.

Un caso similar ocurre con los renglones que tradicionalmente eran presentados como
logros indiscutibles de la Revolución: la educación y la salud. En un artículo reciente decía
Ignacio Sotelo, que él notaba que en Cuba, donde todos habían aprendido a leer, eran cada
vez más numerosos los analfabetos funcionales: nadie lee... porque no hay nada que leer, o
no está al alcance de la gente, o no hay tiempo y ánimo para ello. Lo mismo puede decirse 207
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de la salud: las enfermedades carenciales aquejan a cada vez más personas. El deterioro físi-
co y psíquico del pueblo es demasiado visible para que haya que argumentarlo con ejem-
plos o estadísticas: ha adquirido categoría de lo apodictico... basta abrir los ojos y observar.

Con todo, la situación es tan caótica que al gobierno no le ha quedado más remedio
que «abrir la mano». Como dice el politólogo Jorge Domínguez, el régimen sigue mante-
niendo su voluntad totalitaria, pero ya no la puede ejercer como antes: de ahí la pérdida de
control inevitable y las medidas represivas de los últimos meses (las leyes de enero y el creci-
miento que en el número y en los incentivos se le promete a las fuerzas policiales). En
Cuba, el régimen totalitario dio paso a un régimen postotalitario hacia los años 70. El régi-
men totalitario se basa en el control absoluto de la situación y la movilización de las masas
buscando su apoyo activo al sistema. El sistema post-totalitario trata de mantener el control,
estatal no movilizando, sino paralizando a las masas, evitando el crecimiento de la naciente
sociedad civil. Hoy se discute si el sistema cubano, postotalitario, se encamina hacia un tipo
de régimen autoritario con rasgos sultanísticos. Lo que queda de discusión es la voluntad
totalitaria que mantiene el régimen en medio de los cambios, a veces imperceptibles y len-
tos, pero reales, que se dan en el país.

Hace año y medio, el camino que la Iglesia ofrecía por medio del Pontífice, se basaba
en la apertura externa e interna, en el inicio de un diálogo nacional, en un llamamiento a
la responsabilidad personal, en el respeto al principio de subsidiarieridad, en la búsqueda
del bien común desde la fórmula martiana del «con todos y para el bien de todos». La res-
puesta ha sido recrudecer los debilitados y desfasados mecanismos totalitarios de control,
generadores de indefensión y disuasores de la responsabilidad personal y ciudadana. A par-
tir de lo que hemos dicho, conviene ahora analizar cuál debe ser la respuesta de la Iglesia a
la situación que se ha generado.

la iglesia ante la encrucijada del presente y del futuro

Hace 40 años, cuando comenzó la experiencia comunista en el país, la Iglesia levantó la voz
y se enfentó a la nueva realidad. El totalitarismo en Cuba se inicia con el aura heroica de la
lucha por la libertad y la justicia, mediante una movilización popular sin precedentes en la
historia del país. La progresiva implantación comunista en la revolución, va convirtiendo,
en proceso gradual aunque muy acelerado, la toma absoluta del poder. El poder revolucio-
nario investido de autoridad redentora barrió con las instituciones y con todo el pasado
republicano: con sus desaciertos y con sus aciertos. La consecuencia fue «un año cero»: el
de un poder absoluto que controló todas las esferas de la vida.

El enfrentamiento de la Iglesia que denuncia la presencia comunista en la Revolución y
su giro hacia una izquierda radicalizada, tuvo como consecuencia el desmantelamiento de
la Iglesia, sus medios de acción y sus instituciones. Quizás, hubo un error de cálculo acerca
de la «fuerza» de la Iglesia que en los cincuenta primeros años del siglo había podido cre-
cer en número, presencia y prestigio en la vida nacional como dijo Monseñor Meurice en
su discurso de bienvenida al Papa. El corto e intenso período de enfrentamiento fue acom-
pañado de una «política» de desalojo involuntario y voluntario del país. Se aconsejó a los
fieles por algunos pastores que se fueran de Cuba, y los mismos agentes de pastoral alerta-
dos por sus superiores mayores, o por decisión propia, comenzaron a abandonar el país. Sin
embargo, hay excepciones a nivel de laicos, religiosos, religiosas y sacerdotes. A los que no
se fueron el gobierno los obligo a salir, dejando a la Iglesia en estado de sobrevivencia.208
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Cuando la Iglesia comienza a reconstruir sus fuerzas y reiniciar su trabajo se enfrenta a
una realidad que no sólo le es hostil, sino que domina todo el espectro de la vida socio-eco-
nómica, cultural y política del país. Un gobierno que tomaba todas las iniciativas y no deja-
ba cabo suelto en su afán de controlar la vida de la gente. La Iglesia corrió la suerte de
todas las instituciones que no fueran nacidas con la revolución o las que ya estaban entera-
mente en sus manos fenecientes y enquistadas, al margen de la vida social, que le conoci-
mos por años de años, con un grupo de fieles, tan atemorizados como heroicos. Lo mismo
sucedió con las Iglesias protestantes y las asociaciones fraternales.

A lo largo de estos 40 años, cuando la situación se ponía especialmente difícil, a causa
de las así llamadas «contradicciones internas del sistema», la solución que dio el gobierno
fue «abrir la puerta» para que salieran del país «los desafectos». Con cada éxodo, la Iglesia
vio mermadas sus filas y destruido su lento y tenaz trabajo pastoral. Era una tortura tantáli-
ca, que le ha conferido a nuestra pastoral un peculiar talante de provisionalidad: hemos
tenido que improvisar, cada vez, planes y personas... porque la gente se nos iba. Aún así, la
Iglesia exhortó a los fieles a quedarse, a comprometerse con su país y con su pueblo. Del
otro lado pesaban muchas cosas: el reencuentro con la familia, una vida tranquila, el anhe-
lo de libertad, las expectativas de prosperidad... El fenómeno del éxodo y la existencia de
una comunidad de más de dos millones de cubanos que viven de modo permanente fuera
del país, se ha convertido en uno de los problemas claves de la vida nacional, que pesa en el
presente y en el futuro de Cuba. Éste es un hecho que no se puede obviar, ni se debe olvi-
dar: implica a demasiadas personas y demasiados aspectos para no tenerlo en cuenta.

Como sabemos, en 1980, la Iglesia inicia un proceso de renovación interna con la Reflexión
Eclesial. Este proceso, que culmina con el enec (Encuentro Eclesial Nacional Cubano) se
caracteriza por la búsqueda de nuestra identidad y vocación histórica y existencial a la luz del
Evangelio y al servicio de nuestro pueblo. La rec instauró el diálogo como un elemento fun-
damental de nuestro ser y de nuestro quehacer como Iglesia. Fue como parte de este proceso,
que coincide con el inicio de los grandes cambios en la urss y los países de Europa Oriental
(la perestroika y el glasnost) que la Iglesia propone de forma clara y desde su propia experien-
cia el diálogo como el modo más adecuado y eficaz para afrontar los problemas del país.

Después del enec es lamentable que el aspecto reflexivo de la rec haya menguado.
Unido al proceso de renovación interna, la Iglesia se abre a una acción pastoral, que brota

de su propia y renovada convicción evangelizadora: coincidente con la Misión de la Cruz, de
cara a la celebración del medio milenio de la fe en el Continente Latinoamericano. Esta etapa
está teniendo su culminación con la celebración del Jubileo del Tercer Milenio, que tuvo su
punto de máxima inflexión en la visita de Juan Pablo II a Cuba, en enero de 1998. La pro-
puesta al pueblo del camino de la fe a través de las misiones coincidió con la profunda crisis
del comunismo mundial, con la disolución de la Unión Soviética, y la desaparición del bloque
de países socialistas, de profunda y variada repercusión en Cuba, en el pueblo y el gobierno.

Todo el Pueblo de Dios, a través del Documento Final del enec, y los Obispos, como
pastores de la Iglesia, en repetidas ocasiones y de modo directo con el gobierno, ante la cri-
sis generada por la caída del marxismo en Europa y ante la profunda y crítica situación del
país, propusieron un «Diálogo Nacional», que respetando la diferencia y competencia de
las partes, incluidos los cubanos del exilio, diera paso a soluciones audaces, amplias y efica-
ces que movilizaran las fuerzas morales y materiales de la nación. Era darnos un voto de
confianza los unos a los otros, y desde ahí «poner proa al futuro». Los comunistas cubanos, 209
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ante la grave alternativa de «conservar el poder o salvar la patria», han elegido lo primero,
reforzando los comportamientos totalitarios de vivir en la mentira y manteniendo los parali-
zantes esquemas de indefensión que ya analizamos, aun sabiendo que por ese camino no se
llegaba a ninguna parte, como lo demostraba la experiencia de sus antiguos socios del blo-
que comunista. Fue entonces cuando los obispos, después de una espera larga y reflexiva, se
decidieron a publicar su Carta «El Amor todo lo espera». La acogida de esta carta por parte
del pueblo cubano marcó un giro en la historia reciente del país. Una parte considerable
del pueblo se vio reflejado en las palabras de los obispos, sus esperanzas, sus angustias, sus
problemas... los caminos para una posible solución, quedaron recogidos en aquella carta
sabia y valiente, que supo conjugar genialmente prudencia y audacia.

El gobierno hizo «oídos sordos» al clamor del pueblo expresado proféticamente por
boca de los obispos. La Iglesia continuó con sus esfuerzos por lograr una salida pacífica y
negociada a la situación, que no excluyera a nadie. Para muchos, la dificultad más grave de
llevar adelante esta propuesta es, no sólo la falta de voluntad de diálogo del gobierno y el
partido, sino además, la inexistencia en el país de una contraparte organizada: sociedad
civil, movimientos sociales o grupos políticos que asuman ese papel de contraparte, de
interlocutores válidos del Estado, que se mantiene típicamente totalitario (o postotalitario).
El discurso oficial mantiene esa tesis, haciendo resaltar la debilidad de la disidencia y el
hecho de que está penetrada por los cuerpos de seguridad estatal y que, además, depende
de apoyos foráneos para su sobrevivencia.

La disidencia, eminentemente pacífica, no tiene ni reconocimiento ni un apoyo firme
por parte de la jerarquía, al menos no la percibimos así. El máximo esfuerzo por desbloquear
la realidad cubana lo hizo la Iglesia con la visita del Papa a Cuba, en enero de 1998. La
movilización del pueblo, el impacto a nivel de nación, ciudad, barrio, familia y corazón de
esos cinco días no han tenido precedente en nuestra historia como Iglesia. El pueblo apoyó
a la Iglesia, escuchó al pontífice y vibró con el mensaje evangélico que transmitió a lo largo
de esos días. Nadie, ni dentro ni fuera de Cuba niega el éxito de esa visita papal. La pregun-
ta que nos estamos haciendo desde el inicio de nuestro encuentro, sigue, sin embargo, en
pie: ¿Qué ha pasado después?

las cinco llagas de mi iglesia

Hace más de 150 años, un sacerdote italiano, el Padre Antonio Rosmini, publicó un polémi-
co libro que tituló Las cinco llagas de la Iglesia. Pedimos prestado el título de su libro al Padre
Rosmini para referirnos a situaciones que calificaremos de «llagas de la Iglesia». Sin embar-
go, el sentido del término no se corresponde exactamente al utilizado por Rosmini. Habla-
remos de estas llagas y nos vamos a referir a ellas, en un sentido muy particular, si ustedes
quieren como las llagas de Jesús, que al mismo tiempo fueron los «signos» que el resucitado
pudo mostrar para «confirmar» que era él... Las llagas son como retos que tiene esta Iglesia
nuestra, porque la vinculan con su pasado y con su pasión, y se le convierten en fuentes de
su compromiso y en motivo de su acción.

1) Los nuevos y los viejos cristianos
En su intervención en la XXVII Reunión Interamericana de Obispos, Monseñor Adolfo

habló como el viejo y sabio pastor que es. Entre las muchas cosas interesantes y profundas que
dijo hay una que resalta con la fuerza de un refrán popular: hemos descubierto que en Cuba...
«ni los ateos son tan ateos ni los cristianos somos tan cristianos». El reto de la fidelidad, del210
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compromiso serio y de la plena consecuencia de nuestra vida con el Evangelio, está ahí,
presente y pidiéndonos reflexión y sinceridad. Una variante de este «nadie es tan», la tene-
mos en el crecimiento de nuestras comunidades, en la dialéctica natural que se crea entre
los nuevos y los viejos cristianos. La Iglesia no debe prescindir del empuje que suponen los
primeros y de la fuerza y el peso que nos dan los segundos. El entusiasmo de los primeros y
la estabilidad y peso de los segundos, deben potenciarse por el compromiso de todos. Esta
realidad requiere análisis, escucha mutua en el diálogo sincero y franco, y sabiduría por
parte de los responsables laicos y los pastores, para pedirle a cada cual su participación, sin
apresuramientos en dar cargos muy responsables sin el tiempo suficiente de necesaria
maduración, y asumiendo el tiempo que supone darle tiempo a una seria formación. El
mutuo aprecio es condición indispensable para el crecimiento de unos y otros.

2) Clero extranjero y clero cubano
El aumento del número de sacerdotes y religiosos/as se ha señalado como uno de los

principales frutos de la visita del Papa, y sin duda lo es. Pero la entrada de nuevos agentes
de pastoral es un reto que también debe ser analizado. La dialéctica nuevo-viejo,
secular-regular, extranjero-nacional, se hace también presente en la lógica misma de las
cosas. Esto aporta tensiones, y también riquezas, que es bueno analizar. En primer lugar, es
bueno recordar que en la Iglesia no hay extranjeros... «ni judíos ni paganos». Los recién lle-
gados son y deben ser, además, bienvenidos. Ellos traen a nuestra Iglesia nuevos métodos,
entusiasmo, energías, imaginación: aportes muy importantes y necesarios. No debemos des-
conocer, ni negar, que vivir por cuarenta años en un sistema totalitario «imprime carácter».
La indefensión está presente en nuestra Iglesia, en obispos, sacerdotes, religiosos/as y lai-
cos. Es normal que así suceda. Cuando llegan los nuevos, sin darnos cuanta, tendemos a
trasmitirles «nuestros condicionamientos». Esto no es bueno, pues puede paralizar iniciati-
vas y acciones que son necesarias y hasta urgentes. Por otra parte, una necesaria cuota de
prudencia se necesita si no queremos perder, con la misma rapidez con la que entraron, a
nuestros hermanos recién llegados, que tan necesarios nos son.

Esto precisa de una acción coordinada, de encuentros fraternos (que a veces el excesivo
trabajo de cada cual hace difícil) pero en el que debemos insistir para nuestro mutuo enri-
quecimiento fraterno y pastoral. Necesitamos ser muy sinceros los unos con los otros y
empujarnos suave y cariñosamente los unos a los otros, en nuestra común entrega al Reino.
El tiempo de encuentro y diálogo no es tiempo perdido. Para los que llevamos mucho tiem-
po acá, seculares o regulares, la unidad es importante, porque ha sido condición indispen-
sable de supervivencia. Pero es verdad que nuestra unidad debe enriquecerse con nueva
formas de diversidad y que aún la misma unidad debe hacerse más dinámica. Tenemos
mucho que aprender los unos de los otros.

Igualmente, debemos aplicar una «sana división del trabajo» en lo que respecta a los
problemas de la nación. A los cubanos nos toca asumir una mayor cuota de responsabilidad
e iniciativa por el hecho mismo de ser cubanos y porque somos menos vulnerables a «cier-
tas acciones administrativas» de las que pueden ser más fácil blanco los extranjeros. Se
necesita mucho diálogo, y sinceridad, para poder caminar juntos aunque con estilo diferen-
te, como es lógico. El mutuo aprecio en el Señor sigue siendo condición indispensable para
el crecimiento de todos.

Otro aspecto del tema es el que se refiere a los «novísimos»... esto es, a las nuevas voca-
ciones que van surgiendo en nuestras comunidades. Es un tema claro para el futuro de la 211
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Iglesia en Cuba. El tema de las vocaciones va unido al tema de nuestros seminarios y de los
seminaristas, de los sacerdotes jóvenes y de la atención que nuestros obispos y nuestros pres-
bíteros están dando a los más jóvenes. Debemos recordar que entre los más jóvenes está el
mayor índice de abandono del país... y que no siempre la responsabilidad recae sobre ellos.

3) La improvisación como talante y la actitud paternalista
La improvisación y la provisionalidad se han convertido en parte integrante del «ser

nacional», y han «infiltrado» a nuestra Iglesia y a nuestra pastoral. Sin darnos cuenta el des-
gaste de esta situación nos marca con su sello. Esto es hasta cierto punto inevitable en una
situación como la nuestra: vivimos en un país sin futuro donde la cotidianeidad —entendi-
da en su forma más rastrera— se vuelve en horizonte. Pero precisamente por eso, la Iglesia
debe insistir, con su gente, en esa necesaria proyección de miras e identificación de objeti-
vos. Hijo de la improvisación, el cansancio puede agostar nuestras fuerzas. Conservamos
entonces la capacidad de hacer cosas, pero no de pensar y proyectar las cosas que hacemos.
Inventamos al momento, pero nos perdemos en la mirada larga, que también es necesaria.
¿A qué queremos responder? ¿Qué pretendemos conseguir? ¿Qué queremos mantener o
qué debemos cambiar? Son preguntas que nos debemos hacer continuamente, sin olvidar
la fragilidad del hombre que tenemos delante, permeado de una «indefensión bien apren-
dida», a la que nosotros mismos no escapamos. Por otra parte, la acción no nos puede
hacer olvidar el «discurso», el mensaje, que debemos trasmitir, y el canal privilegiado para
que llegue al pueblo: la Iglesia, nuestras comunidades. Ni el objetivo final: edificar el hom-
bre según Dios, por el modelo de Jesús.

En esta edificación del hombre según el modelo de Jesucristo, tendríamos que plantear-
nos el grave problema del paternalismo que se manifiesta en las relaciones de nuestros obis-
pos con nosotros, y de nosotros con nuestro laicos, en no pocas ocasiones. Es ese miedo a
que lleguen demasiado lejos, que nos lleva a sobreproteger a nuestra gente y a frenar su
compromiso profético. Debemos recordar que por bastante tiempo muchos de nosotros
nos hemos sentido «seminaristas que celebran misa», y que nada colabora más con la madu-
ración y el compromiso de los sacerdotes en un presbiterio o de los laicos en una comuni-
dad, como sentirse responsable de las decisiones que se han discutido y tomado en común.

El ambiente de fraternidad y amistad corresponsable a ejemplo de los Apóstoles, debe
marcar nuestro estilo de ser pastores y nuestra manera de pastorear. Además es la mejor
manera de combatir la indefensión que padecemos en el país.

4) Edificación de la Iglesia y servicio al pueblo
A veces escuchamos voces de que «no debemos arriesgar todo lo que hasta ahora hemos

logrado». Esta afirmación nos recuerda aquel relato de Karel Capec en su libro Apócrifos.
Capec fabula en torno a la psicología de Lázaro, el amigo del Señor, después de salir del
sepulcro: la experiencia de la muerte fue tal, que Lázaro le coge miedo a la vida, y lo que
ésta comporta de riesgo. Vive una vida de absoluto temor, rehuyendo ese compromiso que
siempre supone algo de riesgo. No creo que nadie medianamente sensato quisiera volver al
año 61, al tiempo de las confrontaciones. Pero al mismo tiempo, no podemos renunciar al
compromiso que nos supone la situación del país: no podemos quedarnos callados ni de
brazos cruzados.

Para los que oprimen a los pueblos, sean del color que sean, cualquier acción desde la
Iglesia en pro del respeto a los derechos humanos, a la justicia y a la libertad, será interpre-
tado como «meterse en política». Navarro Vals, en su último viaje a nuestra patria, relató212

t
e

x
t

u
a

l

e n c u e n t ro

Cuba,  su  pueblo  y  su  igles ia . . .



una anécdota de Juan Pablo II que hace luz a este respecto. Después de visitar un campo de
concentración el Papa hizo unas declaraciones muy fuertes. En la entrevista de prensa que
siguió a la visita, un periodista le preguntó al Papa «si sus declaraciones no habían sido políti-
cas». El Papa, que suele tener mucha paciencia con «los chicos de la prensa», por esta vez casi
pierde la tabla. «Uno no se rebela ante este horror en razón de una ideología política, sino
por talante moral, por elemental sentido de humanidad», le dijo casi adusto, el periodista.

Sabemos que la Iglesia brinda un aporte insustituible cuando ejerce su triple ministerio
al servicio de la evangelización, el culto, o la caridad... pero no podemos pasar de largo
ante las situaciones de injusticia, opresión o indefensión... sin actuar de la misma manera
que aquel sacerdote o aquel levita de que nos habla la parábola del «Buen Samaritano».
Monseñor Pedro Meurice lo expresó muy claramente en su discurso de recepción del Doc-
torado Honoris Causa, en la Universidad de Georgetown: «Por otra parte, mientras el pue-
blo sufra alguna injusticia o limitación, por pequeña que sea, la Iglesia debe hacer de esas
necesidades y dolores de su pueblo un punto cardinal del contenido de sus relaciones con
el Estado. De lo contrario, la Iglesia sólo reclamaría lo que pudiera ser considerado como
sus derechos institucionales o concernientes a su vida interna, pero para los seguidores de
Jesucristo estas demandas nunca pueden estar separadas de los derechos de las gentes»

Cuando el pueblo sufre, no ya «alguna», sino tanta injusticia o limitación, la responsabi-
lidad de la Iglesia se hace incomparablemente mayor. Ahora bien, si pretendemos salvar la
institución cuando el pueblo muere, no estamos más que repitiendo en nuevo contexto, el
viejo dilema del pontífice judío: «conviene que muera uno para preservar al pueblo». Lo
que en el fondo significa, no tanto preocupación por la gente, sino el empeño de toda sina-
goga bien instalada por defender sus propios intereses.

5) La pobreza de la Iglesia y el éxodo de los cristianos
Monseñor Adolfo habló del peligro del triunfalismo ingenuo, que no impida ver la rea-

lidad tal y como ella es. No cabe duda de que la Iglesia en los últimos años ha crecido en
sus posibilidades económicas gracias a las generosas ayudas que hemos recibido desde
diversas partes del mundo. Hemos pasado de ser una Iglesia pobre, a una Iglesia que tiene,
«que parte y reparte”... y que tiene el peligro de ser tenida también como «la que se queda
con la mayor parte». Nuestro estilo de vida, nuestras casas, nuestros carros deben percibirse
enteramente al servicio de la gente y tan modestos como nos lo permita la eficacia en el ser-
vicio que nos debe brindar. La modestia de los medios y la sencillez de las actitudes, y sobre
todo el espíritu de servicio para con la comunidad y con el pueblo en general, es algo que
debemos cuidar celosamente.

El uso que se hace del dinero es algo que debe ser consultado a los sacerdotes por parte
de los obispos y a las comunidades por parte de los sacerdotes. La máxima claridad en este
punto es algo necesario para garantizar la transparencia administrativa y para responsabilizar
a todos los miembros de la Iglesia, en este capítulo tan delicado. A veces nos da la impresión
que la preocupación por las cosas materiales, incluidos los templos, nos hace olvidar el tema
esencial que debe preocuparnos: edificar un Iglesia totalmente al servicio del Reino de Dios.

La experiencia enseña que cierta Iglesias que han sufrido situaciones casi martiriales,
cuando acceden a situaciones normales buscan cuotas de riqueza, prestigio y poder, y que
esto ocurre incluso en aquellas mismas personas que antes llegaron a arriesgar hasta la pro-
pia supervivencia. Y es que el martirio no imprime carácter. Cada generación debe buscar
su estilo de fidelidad al Evangelio eterno de Jesús, sin acogerse a méritos pretéritos. 213
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Un tema que no podemos dejar de tocar es el del éxodo, que una vez más amenaza con
vaciar nuestras comunidades, y diezmar nuestra gente. En el éxodo encontramos la respues-
ta individualista tradicional que los cubanos hemos dado a los problemas del país. La Iglesia
debe tener el valor de denunciar esta actitud descomprometida con la suerte del pueblo.
Debemos también enfrentar el éxodo de los sacerdotes que tantas veces hemos achacado de
manera superficial a razones de índole material, sin cuestionarnos si nuestra Iglesia estaba
motivando suficientemente el compromiso de sus miembros, clérigos y laicos. Para conse-
guir salir de la indefensión inducida es elemento esencial el compromiso personal, el lento
camino de la conversión y de la entrega. Una Iglesia que no sea capaz de despertar ese espí-
ritu de sacrificio, esa militancia martirial, jamás será luz en la oscuridad totalitaria. Pero no
todo está perdido... «si alguien viene a ofrecer su corazón».

finalmente... el diálogo

El diálogo ha sido el tema siempre recurrente en los últimos 20 años de vida de nuestra
Iglesia. Desde el comienzo de la rec, a principios de los ochenta, hemos propuesto una y
otra vez el diálogo como el único camino de salida a nuestra situación. Recientemente, en
su intervención ante la XXVII Reunión Interamericana de Obispos, en febrero de 1999,
Monseñor Adolfo volvería a insistir en el tema. Y con razón.

Pero hay una contradicción esencial en la proclamación del «Diálogo Nacional» como
salida a la actual situación del país y la implícita dejación de ese diálogo en manos de un
Estado que lo ha negado repetidas veces en el plano de los hechos e incluso del Derecho.
Entonces la propuesta del Diálogo se convierte en una trampa de la que no podemos salir,
porque ni siquiera hemos podido entrar en ella... Llega el momento en que nos debemos
preguntar sobre las condiciones de posibilidad y la necesidad misma de iniciar un diálogo
nacional en que pueda participar la sociedad civil, en los niveles en que ya está organizada
(Iglesias, asociaciones fraternales, grupos autónomos diversos...), con carácter civilista no
directamente político.

El diálogo fue el mayor aporte que la rec y el enec dieron a nuestra Iglesia. Conviene
plantearnos rescatar esa herencia preciosa también al seno de la Iglesia. En los últimos
tiempos, y a pesar del eco y el aporte que en este sentido nos ofrece el proceso de la planifi-
cación pastoral, quizá hemos perdido un poco de esa participación y diálogo que caracteri-
zó a nuestra Iglesia en el proceso de la rec y en el enec.

Juan Pablo II tuvo la audacia de cumplir, y con creces, teniendo en cuenta su estado físi-
co y sus condiciones de salud, el compromiso de venir a Cuba y de darnos el mensaje, que a
su entender, permitiría a esta Iglesia y a este pueblo retomar en propias manos las riendas
de su destino. Nuestra Iglesia supo preparar su visita: con las misiones, llegando al pueblo,
casa por casa. El pueblo respondió al llamado de la Iglesia, y ésta demostró tener una capa-
cidad de convocatoria que ni ella misma sospechaba. Pero después de la visita no supimos
qué más hacer. Nos da la impresión que nos teníamos preparada la respuesta si se daba lo
que de hecho se dio: que el gobierno aprovechó la visita como propaganda exterior y como
confirmación interna del statu quo. Decir que esto era lo que esperábamos, no es decir ver-
dad. Sin embargo, era perfectamente previsible. Lo triste es que pudiendo prevenirlo, no
fuimos capaces de buscar alternativas, proponer otras salidas, generar procesos que dieran
protagonismo al pueblo y una esperanza a nuestra gente. Pensamos que el quid de la cuestión
reside en descubrir quién es el destinatario de nuestro mensaje, el verdadero interlocutor de214
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ese diálogo que estamos proponiendo: el pueblo como protagonista de su destino, que
decide caminar por sus propios pies, que se organiza y es capaz de luchar con los demás y
por los demás... «con todos y para el bien de todos». Aquí estamos para descubrir juntos
cómo podemos lograrlo. El silencio de nuestra Iglesia ante las nuevas leyes represivas y por
la suerte corrida por los cuatro disidentes que redactaron La patria es de todos, es, cuando
menos, preocupante.

El mensaje que damos de compromiso y esperanza de acción y de optimismo de lucha
paciente y de formación constante, debe nacer de nuestro propio compromiso con la suer-
te de nuestra gente, de un análisis profundo de nuestra realidad y de una pedagogía libera-
dora. No hay libertad verdadera que no pase por el misterio de la encarnación y por la
experiencia de la cruz. Todos somos responsables. El análisis del síndrome de indefensión
aprendida, demuestra que es el trabajo, persona a persona, que es desde la toma de con-
ciencia personal y desde el compromiso de cada uno como se puede superar la indefensión.
Hay que analizar los mecanismos, los mensajes, las actitudes que provocan indefensión. Hay
que promover acciones concretas, hay que enseñar a la gente a pensar y a tener sentido crí-
tico, hay que despertar la creatividad, generar procesos de participación: sólo entonces sal-
dremos del temor y aportaremos lo mejor de nosotros mismos: la edificación del reino de
verdad, justicia, paz, amor, como nos lo enseña Jesús en las Bienaventuranzas (Mateo 5, 1-12
y Lucas 6, 20-23); y como poéticamente lo describe José Martí en su Rosa Blanca.

215

t
e

x
t

u
a

l

e n c u e n t ro

Cuba,  su  pueblo  y  su  igles ia . . .

(Material de trabajo que sirvió para un encuentro 
de presbíteros de las diócesis de Santiago de Cuba, 

Holguín, Bayamo-Manzanillo y Guantánamo)


