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La noche del 13 de diciembre de 2006, el programa La diferencia, de la Televi-
sion Cubana, tuvo como invitado al comandante Jorge Serguera, ex fiscal de
los tribunales revolucionarios y ex director del Instituto Cubano de Radio y
Television. El viernes 5 de enero, aparecié en el programa Impronta Luis
Pavén, ex presidente del Consejo Nacional de Cultura, ejecutor de las politi-
cas represivas durante el quinquenio gris (o el decenio negro), y fueron resal-
tados sus «aportes a la cultura cubana». A inicios de 2006, en el programa
televisivo Dialogo abierto, ya habia comparecido Armando Quesada, funciona-
rio encargado de «limpiar» el movimiento teatral cubano en aquella época.

La aparicion de estos tres protagonistas de una etapa de represion que exclu-
y6 de los medios culturales a cientos de creadores, ha producido una serie de
protestas de intelectuales y artistas de dentro y fuera de Cuba —algunos de
ellos victimas de lo que se ha dado en llamar «el pavonato»—, que mostraron
su indignacion en e-mails abiertos o en articulos publicados en diferentes
medios electronicos. A continuacion, reproducimos una seleccion de fragmen-
tos de esos textos. (Versiones completas pueden consultarse en
http://www.cubaencuentro.com/es/encuentro-en-la-red/cultura/tema-la-
exaltacion-de-ex-comisarios-politicos). Tales protestas obligaron a una «Decla-
racion del Secretariado de la Union de Escritores y Artistas de Cuba», publica-
da en el diario Granma, que reproducimos integramente.

Desiderio Navarro

Ensayista, editor y traductor. Director de la revista Criteros y del Centro
Tedrico homonimo. La Habana

[...] sEs lo que vimos y ofmos la impronta de Luis Pavén en la cultura cubana?
O es otra que dand irreversiblemente las vidas de grandes y menos grandes cre-
adores de la cultura cubana, «parametrados» de uno u otro modo? ;Qué impidié
la creacién de muchos espectdculos artisticos y la divulgacién de muchas obras
literarias y pldsticas en Cuba y en el extranjero? ;Qué nos privé para siempre de
innumerables obras a causa de la casi inevitable autocensura forzada que siguié a
los ubérrimos 60? ;Qué llené todo un periodo con una pésima produccién lite-
raria y artistica nacional hoy justamente olvidada hasta por sus propios ensalza-
dores y premiadores de antafio? ;Qué nos inundé con lo peor de las culturas
contempordneas de los paises de la Europa del Este, privindonos del conocimien-
to de lo mds creativo y profundo de éstas? ;Qué, a la corta o a la larga, condicioné
el resentimiento y hasta la emigracién de muchos de aquellos creadores no revolu-
cionarios, pero no contrarrevolucionarios, cuya alarma habia tratado de disipar
Fidel en Palabras a los intelectuales? ;Qué creé e inculcé estilos y mecanismos de
direccién y trabajo cultural neozhdanovianos que ha costado décadas erradicar, de
tan «normales» que llegaron a hacerse? ;Acaso somos realmente un pafs de tan
poca memoria que no recordamos ya la penosa situacién a la que fueron reduci-
das nuestras instituciones culturales por obra del Consejo Nacional de Cultura.
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[...] Cierto es que Pavén no fue en todo momento el primer motor, pero
tampoco fue un mero ejecutor por obediencia debida. Porque hasta el dia de
hoy ha quedado sin plantear y despejar una importante incégnita: ;cudntas deci-
siones erréneas fueron tomadas «mds arriba» sobre la base de las informaciones,
interpretaciones y valoraciones de obras, creadores y sucesos suministradas por
Pavén y sus allegados de la época, sobre la base de sus diagndsticos y prondsticos
de supuestas graves amenazas y peligros provenientes del medio cultural?

[...] En mi articulo «/n media res publicas» he hablado de la responsabilidad
de los politicos en las limitaciones del papel critico del intelectual —sobre todo,
en los afios en que la cultura fue conducida por Luis Pavén—, pero esa es sdlo la
mitad del problema. La otra mitad —merecedora de un simétrico articulo— es la
responsabilidad de los intelectuales: sin el silencio y la pasividad de la casi totali-
dad de ellos (por no mencionar la complicidad y el oportunismo de no pocos) el
«quinquenio gris» o el «pavonato», como ya entonces lo llamaron muchos, no
hubiera sido posible o, en todo caso, no hubiera sido posible con toda la destruc-
tividad que tuvo. Con contadas excepciones, entre los intelectuales, los heterose-
xuales (incluidos los no-homéfobos) se desentendieron del destino de los gays;
los blancos (incluidos los no-racistas), de la suerte de los negros reivindicadores;
los tradicionalistas, del destino de los vanguardistas; los ateos (incluidos los tole-
rantes), de las vicisitudes de los catélicos y demds creyentes; los prosoviéticos, de
la suerte de los antirrealistasocialistas y de los marxistas ajenos a la filosofia de
Moscu, y asi sucesivamente. Cabe preguntarse si esa falta de responsabilidad
moral individual podria repetirse hoy entre la intelectualidad cubana.

Reynaldo Gonzilez

Narrador, periodista y critico. Premio Nacional de Literatura. La Habana

[...] Al homenajear al culpable —directo o instrumentalizado— de un error
enorme, de los que no se curan con timonazos, se estd sancionando favorable-
mente sus hechos, su culpa. La Televisién y sus responsables —los que residen
en Ly 23 y los distantes— han dado un paso alevoso, despectivo hacia el pade-
cimiento de los protagonistas de la cultura cubana que fueron sumergidos en el
desprecio y condenados al ostracismo en un perfodo cuyas torceduras todavia no
se han curado. Se silencia la voz de los ofendidos y se le devuelve la voz a la cara
mostrable de los hechos. Su reivindicacién es nuestro escarnecimiento. (...)

Antén Arrufat

Narrador, ensayista, poeta y dramaturgo. Premio Nacional de Literatura.
Codirige la revista La Azotea. La Habana.

[...] Terminada la emisién de este programa, la inmensa ciudad de sus victimas,
cientos de ellas felizmente todavia vivientes, comenzaron a llamarse por teléfono
horrorizadas de que la actual Televisién Cubana, mds de treinta afos después de
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aquellos oprobiosos acontecimientos, dirigidos por el hoy inmaculado Luis
Pavén Tamayo, dedicara parte de su precioso tiempo y espacio a uno de los per-
sonajes mds execrables, incluidos los tiempos coloniales y neocoloniales, de la
historia de la cultura cubana.

[...] Allf estaba, vestido de blanco, el gran parametrador de importantes artistas
[...] el que los persiguié y expulsé de sus trabajos, el que los llevé ante los tribuna-
les laborales, los despojé de sus salarios y de sus puestos, quien los condené al
ostracismo y al vilipendio social, quien poblé sus suefios con las mds atroces pesa-
dillas, el que anulé la danza nacional, mutil6 funciones del guifol, quien llevé al
exilio a artistas dispuestos a trabajar en su pais y dentro de su cultura, quien persi-
gui a pintores y escultores despojéndolos de sus cdtedras y de la posibilidad de
exponer sus obras, el gran censor de musicos y trovadores; allf estaba quien ensefid
a los artistas cubanos un ejercicio apenas practicado en nuestra historia, el de la
autocensura, inventor y propiciador de la mediocridad que llené todo su periodo
con obras que hoy felizmente a nadie le interesa recordar.

[...] Quizd para un filésofo determinista, Pavén no es responsable absoluto de
sus acciones al frente del Consejo. Es, en cierta y oscura medida, una victima pos-
terior del pavonato, que él mismo instrumenté. En tal observacién se encuentra
una parte de verdad. Como en la teologfa catdlica las estrellas inclinan pero no
fuerzan el albedrio, en las modernas doctrinas sociales las circunstancias, el com-
plicado tejido de la sociedad de una época, inclinan también, como nuevas estre-
llas terrenales, pero no fuerzan el albedrio. De acuerdo con la libertad humana,
aun en las condiciones mds férreas, puede el hombre negarse, discutir, proponer
soluciones diversas, influir o, al menos, no excederse en la violencia. [...]

Waldo Leyva

Poeta. La Habana

[...] Pienso que hay quienes consideran llegado el momento de revivir, por otras
vias y tal vez con otros protagonistas, aquellos métodos. Tenemos suficiente
inteligencia y autoridad moral e intelectual, cimentada en un compromiso
inviolable con las esencias de la nacién, para evitar un renacimiento de tales
précticas. Repito, no creo que la presencia en TV de Serguera y Pavén responda
a una estrategia de la direccién politica o cultural del pais, pero si no detenemos
estas manifestaciones, la unidad, que con tanto cuidado, sacrificio personal y
entrega hemos logrado en estos afios, puede naufragar y una pérdida de esa
naturaleza, en estos momentos, si seria irreversible.

Arturo Arango
Narrador y critico. Jefe de redaccidn de La Gaceta de Cuba. La Habana

[...] Aunque sea obra de un aparente azar, la presencia en la Televisién Cubana,
a pocos dias de diferencia, de Jorge Serguera y Luis Pavén Tamayo debe ser
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interpretada como un sintoma, y cometerfamos el gravisimo error del silencio si
no realizamos, de inmediato y por cualquier via, la labor simultdnea de denun-
cia y andlisis. Porque la denuncia sin que se piense a fondo (...) puede ser inutil,
como lo serfa también el pensamiento neutro, que no sittie posiciones y enfrente
perspectivas.

Vivimos un momento tan dificil como intenso, y estoy convencido de que el
rumbo que el pafs tome en un futuro mds o menos inmediato es responsabilidad
de todos. El campo intelectual cubano, a mi juicio, se ha complejizado en los afos
mds recientes, y, al lado de un evidente pensamiento de derechas, dentro y fuera
de Cuba, coexiste una posicién complaciente (;una derecha pragmdtica?) en la que
se mezclan las oportunidades del mercado con la preferencia oficial por actitudes
de obediencia y silencio. «Si me dejan ganar dinero en paz, me quedo callado o
aplaudo sin reservas», parecerfa ser un lema frecuente en estos dias. [...]

Ena Lucia Portela
Narradora. La Habana

En medio de la avalanchita de e-mails que ha suscitado la vuelta al proscenio de
Luis Pavén, he leido sus opiniones [de Reynaldo Gonzélez] al respecto. Le escri-
bo sélo para hacerle saber que estoy plenamente de acuerdo con usted, con cada
una de las palabras que dice ahi. Sélo que en algin sitio donde usted pone
«errores», entiendo que por elegancia, por no ser obvio, yo pondria «actos crimi-
nales», que desde luego siguen y seguirdn siéndolo en tanto no se los reconozca
abierta y publicamente como tales, con absoluta transparencia, algo que mucho
me temo no va a ocurrir en las actuales circunstancias de nuestro pafs. [...]

Jorge Luis Arcos

Poeta y ensayista. Miembro del Consejo de Redaccidn de Encuentro

de la Cultura Cubana. Madrid

[...] Tal parece que una parte considerable de los intelectuales cubanos dan por
hecho que el régimen actual va a continuar existiendo, y ellos, dentro del
mismo, con su variada gama de complicidad, silencio, oportunismo o, incluso,
alegre aprobacién. Porque aun cuando se rectifique publicamente lo sucedido
recientemente, ello no constituiria sino un leve reacomodo dentro de una politi-
ca cultural en esencia subordinada a un poder totalitario. Pues, estd muy bien
protestar por la resurreccién de la imagen de aquel pasado ominoso, pero ;cémo
convivir en el presente con un régimen que coarta diariamente todas las liberta-
des elementales? Peor que olvidar el pasado, es tener amnesia del presente.

[...] El poder, a la larga, ha ganado: ha logrado que una buena parte de la inte-
lectualidad, sobre todo aquella que tiene voz publica dentro del pais, viva en un
limbo metafisico con respecto al resto de la poblacién, no levante su voz —como
ahora— contra los que organizan mitines de repudio contra los disidentes pacificos,
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contra los que fusilan sumariamente a tres delincuentes comunes en una opro-
biosa madrugada, encarcelan a periodistas, y, para colmo, firman cartas de apro-
bacién de tales actos vanddlicos.

Tienen, pues, un civismo relativo, selectivo, pragmdtico, oportunista o con-
servador. Tienen miedo, en definitiva. Y no estd mal que lo tengan, pues todos
lo tenemos, pero si que lo esgriman solamente cuando ven la posibilidad de ser
ellos afectados nuevamente mds de lo que lo han estado siempre.

[...] A estas alturas del juego, ;se puede jugar sinceramente a ser reformista?
:Reformas, para qué, para mantener el estado actual de cosas? Esta es la encrucijada.

(Peor que olvidar el pasado es tener amnesia del presente)

Duanel Diaz

Ensayista. Madrid.

[...] Al colocar toda la culpa en el funcionario, por importante que éste sea, Nava-
rro libera en gran medida de ella al Gobierno revolucionario. (...) Navarro afirma
que la impronta de Pavén «condiciond el resentimiento y hasta la emigracién de
muchos de aquellos creadores no revolucionarios, pero no contrarrevolucionarios,
cuya alarma habia tratado de disipar Fidel en Palabras a los intelectuales», como si
entre este discurso de Castro y los dictdmenes del Primer Congreso Nacional de
Educacién y Cultura hubiera una simple solucién de continuidad.

La memoria que propugna en su carta no alcanza, pues, a recordar que fue el pro-
pio Castro quien pronuncié el discurso de clausura de ese congreso, consagrando elo-
cuentemente todos sus dictdmenes; tampoco recuerda que Pavén, en tanto que direc-
tor de la revista Verde Olivo, estaba directamente subordinado a Ratl Castro. [...]

Preconizar la necesidad de ir a las raices y quedarse en las ramas es, asi, la
contradiccién medular de la critica que ya en el ensayo «/n media res publicas»
ofrecfa Desiderio Navarro. [...]

La existencia misma del socialismo, antes y después de caerse el Muro,
depende de reprimir la critica de fondo, pues ésta lo derretiria como un trozo de
hielo expuesto al mediodia cubano. La Revolucién no admite «conciencia criti-
ca». Para criticarla de verdad, hay que situarse «fuera del juego». Salir de su pro-
pia lengua: pasar de «Fidel» a «Castro».

(Critica y memoria)

Norge Espinosa

Dramaturgo, poeta y critico. La Habana

[...] Sila cultura cubana es consciente de su pasado y su tradicidn, si en verdad
estd apta para revisitarse y comprender lo que es, por encima de sus logros reales,
no los triunfalistas, y los errores que la han traspasado, estas presencias no deben
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ser recibidas con indiferencia. Las victimas de lo que, como mando de censura y
parametracion organizaron Serguera y Pavén, debieran sacudirse el polvo y el lodo
que este regreso les echa encima, y levantarse con voz de alerta. (...) Espero que la
vergiienza propia de quienes sufrieron esos desmanes se alce y no acalle la indigna-
cién que ha corrido por las calles habaneras, por la discreta ciudad letrada cubana,
tras estas fantasmagorfas que hemos debido ver, sintiendo el golpe de lo que se
llama «pena ajena». Serfa una actitud que dignificarfa y nos recordarfa el modo en
que la cultura, para ser manipulada, debe ser, ante todo, un valor moral y de digni-
dad regeneradora. Teniendo en cuenta, sobre todo, que muchos de esos que fueron
alejados de su quehacer durante el quinquenio gris bajo el mando de Serguera y
Pavén, atin esperan una disculpa real y palpable por lo que debieron padecer. (...)

Cuba vive un instante de particular cuidado, atraviesa un momento en el
que las preguntas sobre el futuro inmediato deben hacerse con una dosis de res-
peto hacia el otro, hacia todos, que nos permitan creer que en ese futuro podre-
mos respondernos mutuamente sin fanatismos ni miopfas. [...]

Eliseo Alberto

Narrador, periodista y guionista. México, D.F.

[...] No era, no es, el momento de calar a fondo en un pasado que sus testigos
recordamos, adoloridos, y buscar culpables mayores, nombrarlos a cuenta y riesgo.
Todos perderfamos esa apuesta suicida e improcedente. ;Quién no sabe «de
memoria» las reglas del juego? ;Se las recuerdo? No hace falta. Desde hace 48 anos
no han cambiado. O han variado muy poco. Los que han cambiando son los juga-
dores en el campo y los espectadores en las gradas, no los directivos ni los jueces.
Quedan, en el banco, viejos verdugos. Pero estamos dentro de ese juego, no fuera.

[...] Hace muchos afios, en una visita a un centro de trabajo en el puerto de
La Habana [...] escuchamos a un dirigente estatal que dijo, desde la tribuna, este
mosquetero disparate: «Todos para uno y uno para todos, o lo que es lo mismo:
divide y vencerds». Lo que demuestra, si falta hace, que los extremos se tocan.

La cldsica consigna de la unidad era igual a su contraria: al equipararse, ambas
estrategias se anulaban. De lo que se trata, ahora, es de sumar: el que resta pierde.
Serfa gravisimo error equivocarnos de contrincantes pues existe la posibilidad de
acabar siendo, uno, nuestro propio enemigo. [...]

(Mi punto de vista)

Reina Maria Rodriguez

Poeta y narradora. Codirige la revista La Azotea
y dirige La Torre de Letras. La Habana

[...] Cuando recuerdo las palabras de Lutero que Marina [Tsvietdieva] pone en
su boca: «No me he de someter! ;Nada ni nadie me ha de atar, porque el bien
que mds estimo es mi propia y libre voluntad de elegir, pues sin ella muere el
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espiritul», pienso que eso es por destino el tinico objetivo que tiene un escritor.
Sé que ninguna literatura tiene valor si nos plegamos a las facilidades o vanida-
des que de ella provienen sin sacrificios del espiritu, sin opinidn, sin cardcter, y
si soportamos cualquier herida hecha a un escritor, porque, ;qué es la obra de un
artista, sino un pequefio peldafio en la escalera construida por tantos otros?

[...] Escribo esta carta para recordar otras escenas en las que no participaron
Pavén y sus acélitos, pero donde estuvieron presentes también. Se es cémplice de
manera retroactiva. Se es cémplice (hasta sin querer) en la futuridad. Hay imdge-
nes pirograbadas en el interior de nuestras mentes que son modelos que debemos
vencer. «Vigilar y castigar» son modelos que debemos vencer; miedos que debemos
vencer para acercarnos al riesgo de la verdad. Horrores que debemos vencer y que
no se vencen con formalidades, con compromisos, decretos, desactivaciones. La
salida fdcil y abrupta del ahora, serd un hueco negro en nuestras cabezas, una oscu-
ridad mds, y toda dureza pone a relieve la fragilidad de otro acto oscuro y tenebro-
s0. S6lo redes extendidas con flexibilidad hardn posible un tejido sin grietas.

[...] Obedezco sélo a los muertos ilustres de los anaqueles, a sus voces que
dicen: «todo lo que ha sido relatado es infinito. Asi, un crimen no confesado, por
ejemplo, contintda». No quiero tener mi espiritu prisionero, no hay prisién peor
que esa, la del espiritu. Uno estd preso en uno mismo, incapacitado para decir o
hacer, sentir o pensar. Uno se convierte en un titere, en un zombi, en un mendigo.
Un escritor no vale dos fragmentos de un periédico cualquiera. No hay expulsién
para una obra; para cada detalle logrado de un oficio que cuesta la vida. Cuidar la
pdgina, el poema, la opinidn, los desafios a la realidad, las posturas y la ambigiie-
dad; incluso, las equivocaciones, las diferencias politicas y los «No».

(Carta para no ser un espiritu prisionero)

Orlando Herndndez

Critico de artes pldsticas. La Habana

[...] No hay que ser muy inteligente para notar que no son problemas de orden
sindical o «gremial»; es decir, que afecten sélo o principalmente a los trabajado-
res de la «cultura», sino que son problemas que interesan a todo el pueblo.
sAcaso estamos defendiendo vanidosamente nuestra minuscula «libertad de
expresién, de creacién» como escritores y artistas?, ;nuestro derecho a no ser
censurados y, por supuesto, a no tener que autocensurarnos por miedo a ser cen-
surados? Esto, es cierto, ha sido catastréfico para nuestra produccién intelectual,
literaria y artistica, pero estoy convencido de que a los demds sectores de nuestra
poblacién les gustarfa reclamar estos mismos derechos a poder expresarse sin
tener que mentir, ni susurrar, ni vivir dobles vidas, a ser socialmente, ideolégica-
mente, politicamente sinceros, sin miedo a las censuras y reprimendas de las
otras muchas instituciones con las que estamos relacionados como ciudadanos.
De donde se desprende entonces que no es s6lo un asunto de «politica cultu-
ral». Al parecer seguimos entendiendo la cultura en su formato reducido, elitista,
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como algo referido principalmente al «arte y la literatura», o a la creacién inte-
lectual de un solo tipo, separado de todas las demds actividades intelectuales,
estéticas, creativas de la vida social, econémica, religiosa, etc. [...]

En verdad serfa muy triste que todo esto cayera dentro del ridiculo buzén de
quejas y sugerencias del Ministerio de Cultura, o se convirtiera en la catarsis
colectiva de una minorfa. [...]

Francis Sanchez

Narrador y poeta. Ciego de Avila

Arturo Arango se pregunta por qué los jovenes no entran en la polémica. [...]
Vivimos en lo fundamental fuera de la historia, nos fueron poniendo —y nos
acomodamos— al margen, hasta esta posicién de cada dfa, amnésica, inofensi-
vamente al margen. [...]

Si jugdramos a otra cosa que no fuera la ingenuidad y el miedo a cogernos la
manito de escribir con la puerta, temerfamos algo peor que estos «crimenes»
intelectuales, estos «verdugos» gremiales, jugarfamos a ser menos «intelectuales
de fardndula», esta version carnavalesca del «artista de capilla».

[...] Es patético este circuito cerrado que hemos aceptado como el nicho
ecolégico donde debemos vivir y desarrollarnos en lo literario y extraliterario,
sin cdmara de ecos posible, al margen de los tantos y tan cruciales dilemas de la
vida, sin pertenencia a un cuerpo y una fluencia vital que rebase nuestra suerte,
preocupados no mds que del ciclo de nuestra subsistencia cultural. Circuito que
construimos a diario, donde transmitimos y retransmitimos una imagen de nos-
otros mismos tan nofna, caricaturesca o reducida.

[...] ;Pavén cred el Congreso de Educacién y Cultura? ;Allf los documentos
rectores se aprobaron sélo con su voto? ;El llené las calles de la Isla con lemas
como ese: «La calle es de los revolucionarios»? ;Es tan dificil imaginar a quién
pedirle cuentas en una sociedad tan centralizada y con tanta concentracién de
poderes? Pareciera que el largo proceso de evolucién de los escritores desde
1959, con nuestro profundo complejo de supervivientes sociales, nos ha llevado
a adaptarnos a lo que en algiin momento fue una malformacién: saber exacta-
mente en cada momento y lugar cémo mirar para el «otro» lado.

[...] La televisién en estos dias, a propésito del cumpleanos de Fidel, nos ha
traido a determinados personajes tan o mds preocupantes que Pavén. Parecen
nuevos, desconocidos, pero tienen nombres y rostros de escritores —muchos
jovenes, algunos muy jévenes— que crefamos conocer desde hacfa tiempo, veni-
amos compartiendo ideas con ellos, creyéndoles lo que escribfan, y de pronto
estdn ahi, trajeados, interpretando discursos y papeles tan distintos, de un oficia-
lismo ramplén. La ans los atipa como la nueva «vanguardia». ;Por qué los nece-
sitan a ellos en esa postura? ;Por qué ellos necesitan montarse esos personajes?
<No serd sintoma de una fragilidad gravisima? ;Serd que, segtin la idea que tie-
nen de sus vidas, y de acuerdo con las aperturas que la sociedad se permite, no
les queda otra salida para que los acepten e «imponerse»?
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Ya estdn en la televisién, ganardn mds premios, recibirdn condecoraciones,
ocupardn puestos académicos, integrardn delegaciones oficiales al extranjero: son
confiables. Es como funciona un sistema discriminatorio que a veces ni se pule y
agota en el cerco a la oveja negra, sino precisamente en la promocién y calidad
de vida del intelectual que actda en falso u oportunamente conforme.

[...] Intentamos, aprendemos a sobrevivir en las grietas del pedazo de espa-
cio al aire libre que nos tocé. Este efecto camaledn es, también, aceptémoslo,
herencia de nuestros periodos grises, legado de nuestro afin de supervivencia y
nuestro endémico instinto de adaptacién. Lo peor es que vida publica y oficiali-
dad en Cuba llenan el mismo espacio, y las grietas que la politica deja en la rea-
lidad pueden hacerse tan pequefias que finalmente ni Dios habite en ellas. Entre
ese miedo que nos sube la adrenalina, miedo a otros, como a un decrépito
Pavén, debfamos dejarle lugar a un poquito de vergiienza por nosotros mismos.

(Las crisis de la baja cultura)

Mariela Castro Espin

Hija de Raiil Castro y directora del Centro Nacional de Educacién
Sexual. La Habana

[...] No soy artista ni escritora, pero como cubana identificada con un proyecto
social revolucionario que pretende conquistar toda la justicia me siento conmovi-
da con estos comentarios y el temor a que se diluyan momentos de la historia, que
aunque nos duelan y avergiiencen, deberfan analizarse profundamente para evitar
que se repitan. Evidentemente, las experiencias del pasado no fueron suficiente-
mente esclarecidas, ni oportunamente normadas y eso es lo que me preocupa.

En mi opinidn, estos programas de televisién muestran sélo la punta del ice-
berg y la reaccién provocada responde a malestares mds profundos que ain no
tienen el respaldo necesario de nuestra sociedad, expresado en sus politicas. Esto
es, justamente, lo que mds me interesa, que [...] podamos analizar y discutir
estilos de pensar, ambivalencias [...]

Como militante del pcc, aspiro a una respuesta inteligente de la organiza-
cién [...] para que se consideren todas las inquietudes y sugerencias que respon-
sablemente se hagan [...]

Victor Fowler

Ensayista y poeta. Redactor de la revista electrénica Miradas. La Habana

[...] No podemos siquiera imaginar lo que sucederfa, lo que subirfa a la superfi-
cie si, en lugar del estrecho circuito de estos intercambios, el proceso de revisién
de este dolor es realizado, de modo abierto, en los mds diversos medios de
comunicacién, centros de ensefianza, organizaciones politicas o sociales, si cre-
ciera hasta convertirse en un «tema» de debate en la sociedad cubana actual.
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[...] Incluso dando por hecho que la idea haya podido surgir dnicamente en
la mente del funcionario (con lo cual sélo serfan sus cémplices quienes, a lo
largo y ancho del pais, estdn dispuestos a cumplirla, con fervor en no pocas oca-
siones), ;qué hacer con sus pares o superiores jerdrquicos en el aparato y cémo
evaluarlos? Y, esta vez a mayor profundidad, ;dénde estdn las ideas que se opu-
sieron a aquella que tomaba carne en el funcionario ejemplar? No sélo dentro
del «mundo de la cultura» (que, en un primerisimo lugar, padecia la arremeti-
da), sino muy especialmente fuera de ¢l y, sobre todo, en el interior del aparato
de administracién y politico.

Dicho de otro modo, ;qué estamentos de la sociedad (e insisto en que, sobre
todo, del aparato de administracién y politico) se opusieron al despliegue de
control y represivo? ;Cudles personalidades sociales, «cuadros» de direccidn,
departamentos u oficinas y en qué nivel jerdrquico se encontraban? ;Cudles fue-
ron sus destinos? ;Cudles los de quienes padecieron los efectos del dispositivo?

[...] Si el conflicto existié (y existid), la tinica forma de apelar al beneficio de
la ignorancia es haber sido parte del dispositivo represivo, ya sea por ser uno de
sus diversos eslabones (aquellos que aplicaban las directivas o vigilaban su cum-
plimiento) o por manifestar entonces una sustancial falta de solidaridad con los
castigados (bien por compartir el despliegue del dispositivo, bien por simple
miedo a también terminar siendo parte o acomodamiento por estimar que no es
el problema de uno).

[...] Lo principal aqui es elucidar si el periodo, bajo cualquiera de sus denomi-
naciones («pavonato», «quinquenio gris», «época represivar, etcétera), fue el resul-
tado de la enunciacién y puesta en préctica de politicas enunciadas por un hom-
bre (archirresponsable) o si (como los datos —la universalizacién de determinadas
précticas de control y represivas— permiten sospechar) se tratd mds bien de la
puesta en prdctica de una politica de Estado, de un proyecto de Nacién e ingenie-
rfa humana propio del contexto de la Guerra Frfa. [...] Junto con la pregunta en
un sentido positivo (;quién fue, enuncié, definid, aceptd, estimuld, premié o
hizo?) habria que plantear también lo contrario (;quién concedié, call, disuadié,
falsed, ocult6?). [...] Para que las preguntas terminen en Pavén, tendriamos que
aceptar la ridicula premisa de que él consiguié dirigir el sector de «la cultura»
como cabeza de una suerte de Gobierno paralelo del pais e incluso en este caso
debiéramos preguntar cémo pudo hacerlo y dénde estaba el Gobierno real.

[...] Tenemos que agregar un nuevo y mucho mds agrio elemento a los andlisis a
realizar: la continuidad de las pricticas del denominado «pavonato», que incluso
anteceden a la aparicién del propio Pavén; cosa esta dltima que significa, en realidad,
el cardcter constitutivo de dicha prictica a la cotidianidad del socialismo cubano.

[...] Quedaria entonces como tarea lo mds interesante, localizar aquel sector
que nunca dejé de cepillar los caballos y planchar con almidén el traje con
entorchado guardado en el escaparate para el instante del retorno; no sélo los
«viejos», sino la fusién de esta ala dura con los nuevos de hoy que, en el fondo,
comparten idénticas ideas sobre los modos de gobernar (en verdad, disciplinar)
una Nacién y la vida de sus habitantes (que, por esencia, dejan de ser ciudada-
nos dentro de proyectos semejantes).
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[...] La ofensa es enorme y la satisfaccién diminuta. Las revisiones posibles a la
historia nacional (incluso a ese pequefio periodo del «pavonato») van a permane-
cer confinadas a 4dmbitos académicos, asambleas de gremios o publicaciones secto-
riales. El llamado a un nuevo silencio viene junto con la promesa de no repetir vie-
jos errores (para los cuales, también, existe el cémodo expediente de mds tarde
denominarlos «deformaciones») y el dolor va a seguir guardado como resultado de
la renovacién del pacto social. A resultas de ello, el problema falso (la aparicién del
ex funcionario en las pantallas televisivas nacionales) va a sepultar el problema real
(Ia forma de solidaridad y activismo que este intercambio de mensajes propone, la
necesidad de que los problemas medulares de la vida nacional sean objeto de deba-
te publico y, sobre todo, el contenido mismo de los mensajes: el catdlogo).

[...] Pavonato no es sino uno de los tantos nombres que toman el autorita-
rismo, la violencia, el miedo, la hipocresia, la doblez, la emocionalidad y otras
cualidades dafinas cuando se trata de dirigir masas humanas.

[...] Tenemos familia, amigos, tenemos hijos, no estamos discutiendo un
asunto puntual, sino nada menos que el destino de todos ellos; en el caso de
los hijos, el pafs que les vamos a entregar y el horizonte de vida que pueden
esperar, dentro del cual van a ser personas con esperanza y suefios o sofocados
por nuevos miedos. [...]

(Pavonato, uno de los nombres del autoritarismo)

Declaracién del Secretariado
de la Unidn de Escritores y Artistas de Cuba

LA POLITICA CULTURAL DE LA REVOLUCION ES IRREVERSIBLE

El Secretariado de la uneac (Unidén de Escritores y Artistas de Cuba) comparte
la justa indignacién de un grupo de nuestros mds importantes escritores y artis-
tas como consecuencia de recientes emisiones de tres programas de la Televisién
Cubana: Didlogo abierto, La diferencia y en particular Impronta.

A partir de las mismas, se generdé un intenso intercambio de opiniones.
Desde fuera de Cuba, algunos intervinieron con honestidad en la polémica;
otros, trabajando obviamente al servicio del enemigo, han querido manipularla
y sacar provecho de la situacién creada. Quedardn definitivamente frustrados,
una vez mds, aquellos que pretenden ver en el debate entre revolucionarios posi-
ciones ambiguas, fisuras u oportunidades para su agenda anexionista.

El pasado 9 de enero se convocé una reunién del Secretariado de la uNEAC
con los creadores que habfan participado inicialmente en ese intercambio para
evaluar los hechos y consensuar una respuesta. La preocupacién fundamental de
los companeros alli reunidos, consistia en que los mencionados programas
pudieran responder a una intencionalidad y expresar una tendencia ajena a la
politica cultural que ha garantizado y garantiza nuestra unidad. Fue de la mayor
importancia contar desde el primer momento con el mds absoluto respaldo de la
direccién del Partido.
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El 12 de enero la Presidencia del 1crr (Instituto Cubano de Radio Televi-
sién) nos ofrecié una explicacién detallada sobre los resultados iniciales de un
andlisis acerca de estos programas. Se puso de manifiesto que no respondfan a
una politica del organismo y que en su gestacion y realizacién se habfan cometi-
do graves errores. En la discusién, se hizo evidente la necesidad de trabajar de
conjunto, el ICRT, la UNEAC y las instituciones culturales, en la promocién a tra-
vés de los medios de obras y creadores que expresen las auténticas jerarquias
intelectuales y artisticas de la cultura cubana.

No nos dividirdn ni las torpezas ni los que quieren aprovecharse de ellas para
dafar a la Revolucién. La politica cultural martiana, antidogmdtica, creadora y par-
ticipativa, de Fidel y Radl, fundada con Palabras a los intelectuales, es irreversible.

Secretariado de la UNEAC

Zenaida Romeu

Directora orquestal de la Camerata Romeu. La Habana

[...] He quedado mal impresionada ante el escrito sin nombre del «secretaria-
do». Estd tan torpe y mediocremente escrito. [...] me parecié inadmisible que
no tuviera ni siquiera ni una firma, pues todos nos hemos pronunciado con
nombres y apellidos.

Ayer he solicitado que ese enunciado-carta-dictamen-decreto, o como se le
pueda llamar a eso que recibi, sea acompanado por la firma del que lo redacté.
Para mf es una cuestién de principios. [...]

Desiderio Navarro

[...] En el texto de la Declaracién se afirma que en las dos reuniones se buscé
una respuesta consensuada con algunos de los autores de protestas (de hecho,
con los primeros cronolégicamente), lo cual es total y absolutamente cierto.
Pero ni yo ni Arturo Arango, ni otros autores de protestas, participamos en la
posterior formulacién escrita de esa respuesta, ni en su revisién y aprobacién
final, lo cual explica que, como es debido, la firme sélo el Secretariado de la
UNEAC, y no ninguno de los autores de protestas, ninguno de los cuales es
miembro del Secretariado. Lamentablemente, la redaccién da lugar a la impre-
sién de que participamos en la redaccién de la respuesta, a pesar de que algunos
de nosotros —que yo sepa hasta ahora, por lo menos Arturo Arango y yo—
tenemos numerosas objeciones que hacerle al texto del documento. [...]

Jorge Luis Sdnchez

Director de cine. La Habana.

Pareciera que con la declaracién de la UNEAC ya estd todo resuelto. Es disimula-
damente conclusiva. No me satisface. [...]
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Mientras, se sigue aplicando sobre la herida (el conflicto), un esparadrapo (la
Declaracién), que carece de exigir una eficiente solucién, por lo que se convierte
en un paliativo, o algo asi como una respuesta metodoldgicamente vieja, inefi-
ciente, e insatisfactoria. Pienso que la UNEAC debié exigir. La Tv, responder. En
este caso, la Tv respondié por boca de la UNEAC, para uno quedarse definitiva-
mente frustrado, y mds confundido. [...] Se repite la jodida prdctica de publicar
una declaracién que, de cara al pueblo, estd incompleta, destinada a ser interpre-
tada por videntes, pues omite cualquier cantidad de datos y se disuelve en su gene-
ralidad. [...] Nunca una torpeza serd solucionada con otra torpeza. A menos que
se quiera dar una sefial de tranquilidad hacia el exterior, menoscabando el interior.
Otra vieja préctica. Desde que naci, los grandes y esenciales debates de la cultura
de mi pais se siguen postergando, argumentdndose una frase conservadora,
machacona y desgastada: Este no es el momento. ;Y cudndo serd?

La Declaracién pudo haber sido una mejor sefial. No basta que escriban que
la politica de la Revolucién es irreversible. ;A qué exigencias apelar cuando esté
amenazada esa garantia? ;A qué figura histérica? ;Adénde? ;A una Declaracién?
¢A una autocritica? ;Ya?... Bue, serd porque las penas se agolpan unas a otras, y,
dijo Sindo, que por eso no matan.

Wendy Guerra

Actriz, poeta y narradora. La Habana

[...] Todos tenemos algo para decir. Pido entonces, con todo respeto, que sea
abierto un libro de firmas o un espacio colectivo para que los que firmemos o
hablemos nuestros puntos estemos seguros de que es, propiamente nuestro
tono, modo y opinidén. Este libro es algo semejante a los que la institucién acos-
tumbra a realizar en casos de emergencia.

No se trata como dice la carta «de un grupo de nuestros mds importantes escri-
tores y artistas»; en realidad, existe un enorme conjunto de mejores, regulares, des-
conocidos, brillantes o simples personas que desean ser escuchadas. Son mds de los
que nos imaginamos. Les solicito tomen en cuenta mi opinién. Es el momento.

[...] Erndn Lépez-Nussa, mi esposo, se adhiere a esta peticién.

(Carta a Carlos Marti, Presidente de la UNEAC)

Yasef Ananda

Guionista, narrador y poeta. La Habana

[...] Propongo que los artistas e intelectuales que se adhieren a la protesta contra
la reaparicién de los censores culturales en la Tv nacional:
1] Se abstengan de participar en programas de la radio y la televisién cubanas
hasta que el 1CRT no ofrezca unas disculpas formales, a través de sus medios,
incluyendo el Noticiero Nacional de Radio y el Noticiero Nacional de Tele-
visién, en su emisién estelar.
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2] Convoquen a los artistas-diputados para que, a través de ellos, se presente

una queja formal contra el 1cRrT ante la Comisién que se encarga de la ética

ciudadana en la Asamblea Nacional del Poder Popular.

3] Convoquen a los artistas-diputados para que revisen las irregularidades

constitucionales y arbitrariedades juridicas que impiden el ejercicio democrs-

tico y pleno de las actividades del gremio en nuestra sociedad socialista y sus

leyes vigentes.

4] Establezcan un comité para la memoria histérica, cuyo objetivo sea diver-

sificar la historia oficial sobre «el quinquenio gris» y aportar pruebas sobre las

arbitrariedades del periodo. Y que la informacién y los testimonios persona-

les, una vez publicados, puedan ser de consulta publica.

5] Afectados moralmente, psicolégicamente o profesionalmente por la censu-

ra cultural que Pavén y otros censores se encargaron de liderar, presenten

una acusacién formal ante la justicia revolucionaria, solicitando se abra una

causa en contra de ellos.

6] No dejen de hacer NUNca el arte que consideren mds comprometido con

sus propias ideas.

p.D: Y, personalmente y en buen cubano, propongo cagarnos en la madre de
todos los pavones y pavoncitos.

Amir Valle

Narrador y periodista. Berlin

[...] César LSpez, en un acto de honestidad absoluta, escribe: «te comunico,
con José Martf, «Yo soy honrado y tengo miedo». Y es fundamental entender
que no se llegard a un andlisis real de todo lo sucedido si no se reconocen los
miedos que nos han sembrado, pues toda la discusién y cualquier reflexién esta-
rd viciada por las limitaciones y autocensuras dictadas por el miedo.

[...] ¢A quién debemos el miedo? Y la respuesta es una: el miedo no estd
donde no lo han creado, no estd donde no existen razones para el temor. Enton-
ces, spor qué sentimos miedo de hablar?, ;por qué no llamamos a las cosas por
su nombre y a los culpables por sus culpas? Y mucho mis: si yo estuviera equi-
vocado y todo dentro de la Revolucién y de su proyecto cultural fuera limpio,
iluminado, puro, ;por qué razén se tiene tanto miedo?

[...] :Qué razones puede tener alguien para excluir de un debate intelectual a
los que llama «contrarrevolucionarios»? sHasta cudndo los intelectuales debemos
soportar esa mdxima de corte fascista que impone que «Cuba es para los revolu-
cionarios», «la Universidad es para los revolucionarios», etc? ;Hasta cudndo los
intelectuales cubanos, en un acto contrario a nuestra naturaleza, vamos a ser
cémplices de presupuestos que limitan las libertades sociales y de pensamiento?
¢Por qué debemos aceptar el concepto de «revolucionarios», «contrarrevolucio-
narios» que nos ha sido impuesto?

[...] sEse intelectual que vive, por razones diversas y muy complejas de nuestro
proceso, en otros paises, es un enemigo? ;Pedirle a ese intelectual (que es muy
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posible que se haya ido debido al pavonato y sus derivaciones) que busque con
nosotros una estrategia para evitar desde la cultura que los verdaderos valores de
la Nacién se pierdan, es darle armas al enemigo? ;Acaso los «revolucionarios» se
sienten tan desvalidos que tienen que acudir al escamoteo y al ocultamiento de
sus errores para sobrevivir al enemigo? [...]

Es mds de lo mismo, otra vez la exclusividad: «la Internet y la informacién que
en ella se encuentra es sélo para los revolucionarios». [...] ;con qué derechos se
pretende seguir excluyendo al que piensa distinto del cada vez mds necesario pro-
ceso de «pensar a Cuba»? Y mds atn: ;Hasta cudndo ese proceso de alimentar la
Nacién con el pensamiento ciudadano va a ser privilegio de unos pocos que, desde
el poder, imponen lo que debe pensarse sobre algo que pertenece a todos?

La politica cultural de la Revolucién ha seguido excluyendo a quienes han pen-
sado distinto, a quienes se le han opuesto, o a quienes no se le han sumado. [...]
precisamente ahora, cuando estd al mando del pafs quien estuvo directamente
detrds de muchos de aquellos desastres y operd los hilos de esas tristes marionetas
que fueron Pavén, Aldana y compania [...] [Lo] mds importante es averiguar a
qué politica y a qué estrategia responden érdenes como esas. Y encontraremos una
respuesta clara: la politica siempre ha sido la misma, con matices, con leves modi-
ficaciones de acuerdo a la inteligencia o la estupidez del Pavén de turno. [...]

(Reflexiones para espantar el miedo)

José Hugo Ferndndez

Escritor y periodista. La Habana

Me atolondra imaginar lo provechoso que hubiera resultado para la cultura y
para la salud moral de Cuba que algo minimamente parecido a este pataleo de
hoy hubiésemos protagonizado desde La Habana hace tres afios (no treinta, sélo
tres), cuando el gran poeta Ratl Rivero (junto a otros 74 inocentes) fue conde-
nado en juicio sumarisimo a pasar el resto de su vida entre rejas sélo por escribir
y pensar al margen de lo impuesto por la dictadura.

[...] Uno no puede sino sonreir ante este pataleo de los e-mails, pues justa-
mente por exigir acceso para escribir y recibir e-mails, entre otros elementales
derechos humanos, un periodista villaclarefio estuvo muriéndose en larga y
angustiosa huelga de hambre (en medio del mds vergonzante silencio) hace no
treinta afios, sino apenas dos o tres meses.

Me dirdn [...] que no apoyan manifestaciones disidentes porque, a pesar de
los pesares, son escritores revolucionarios. De acuerdo, es su derecho. [...]
Cabe poner en duda la integridad de cualquier revolucionario [...] que no
sienta como suyo el dolor de los de abajo, los perseguidos, marginados, aplasta-
dos por las dictaduras, y que ademds no se vea, no ya ante el imperativo de
arriesgar el pellejo defendiéndolos, sino de no comportarse como un cémplice
de la opresién. [...]

(De pavonazos y calabazas, otra taza)
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Ismael de Diego

Cineasta. La Habana

En estos dias, he leido varias cartas acerca de la aparicién en los medios de indi-
viduos, hasta ahora desconocidos para mi, como Pavén, Serguera y Quesada.

Yo naci en 1977 y en la versién de Historia que recibi nunca aparecié ni una
referencia a estas personas. Me enteré bastante tarde de ese periodo oscuro de la
parametracién, y la palabra umaP me sonaba a alguna sigla mds del repertorio
interminable.

Nadie se encargé de enviarnos ni una advertencia acerca de la intolerancia
institucional y mi generacién corrié una suerte no muy distinta a la de la gene-
racién de los 70: mi generacién y todas las que le siguieron.

Ya no Pavén, ya no Quesada, quizds tenfan otros nombres y trabajaban mds a
la sombra, o, sencillamente, ya no hizo falta seguir poniendo las escabrosas inten-
ciones en boca de ningtin mediocre y la intolerancia pasé a ser la politica del Parti-
do, de Fidel. Siempre me desconcerté el hecho de que muchos de esos jévenes
veinteafieros que bajaron a tiros de la Sierra Maestra con los pelos largos, llenos de
collares, lentes oscuros y barbas prominentes gritando cosas acerca de la igualdad,
la libertad, la tolerancia, se convirtieran en unos represores de carrera.

Me pregunto cémo fue el cambio; ;nadie se dio cuenta?, ;no era esa una trai-
cién imperdonable a la confianza que se les habia dado, a todo el apoyo?, ;no
eran ellos unos traidores y por tanto enemigos de la Revolucién 2, ;0 es que la
Revolucién ya no era la misma? No, no lo era. Cuando vi en el documental
Seres Extravagantes, de Manuel Zayas, el discurso de Fidel donde declara abierta-
mente la persecucién de todo aquel que no se ajustara a sus pardmetros de «per-
sona normal», de revolucionario, me pregunté cémo era eso posible. La postura
nunca se corrigié, nunca se revindicaron todas esas vidas hechas polvo por la
estupidez; no pasé nada, ni siquiera se pidié perdén. Y la parametracién siguié
aqui entre nosotros, con otro nombre, con otras caras, con otras excusas; la cul-
tura de la exclusién se perpetud y se aceptd. Cudntas cosas nos permite un carné
de la uNEac o del miNcuLr, del 1caic o la UPEC; cudntos privilegios que se le
niegan al resto de los cubanos. El sistema institucional certifica o desacredita a pla-
cer, sin posibilidad de reclamo, lo que le conviene y perpetuia la postura de «td si»,
«tti no». Asf que, viendo la indignacién que los ha llevado a manifestarse por escri-
to en contra de aquella injusticia, los exhorto a pronunciarse en contra de esta otra
injusticia, mds actual y vigente, pero, esta vez, con actos. Los invito a renunciar a
su estatus como artistas evaluados e intelectuales, escritores e investigadores asocia-
dos; los invito a entregar sus membresias y renunciar a todas esas instituciones
excluyentes y selectivas que todavia hacen estragos en nuestra cultura, negando la
espontaneidad y escogiendo lo mds politicamente correcto como estandarte de
nuestra identidad cultural para dejar claro, de una vez, que esos no son derechos
exclusivos de los revolucionarios sino de los seres humanos.
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