
D esde su fundación, hace poco más de dos años, el
Grupo La Má Teodora ha pasado a ser una referencia

insoslayable en el mapa cultural de Miami. En una cartele-
ra teatral dominada por las producciones de estilo frívolo y
sustentadas en una estética populachera, un costumbrismo
resultón y una sátira política epidérmica, sus puestas en
escena ofrecen, junto con el meritorio esfuerzo que desde
hace varios años desarrolla Teatro Avante, las escasas opor-
tunidades de ver buenos espectáculos que tiene el público
hispano de la ciudad.

Tras estrenar, con una recepción poco usual en Miami,
Santa Cecilia y La noche, de Abilio Estévez, La Chunga, de
Mario Vargas Llosa, y Manteca, de Alberto Pedro Torrien-
te, La Má Teodora ha reincidido en la dramaturgia de éste
último y ha montado Delirio habanero, definida por su
autor como una «tragicomedia musical a capella». El texto
tiene como protagonistas al Bárbaro, Reina y Varilla, tres
personajes que viven entre la ilusión, el sueño y la fantasía.
El primero vive convencido de que es Beny Moré; la
segunda se cree Celia Cruz; y el tercero, que es Varilla, el
legendario cantinero de la Bodeguita del Medio. El dra-
maturgo los sitúa en un bar clausurado en los años sesen-
ta, durante la que Varilla llama «la otra ley seca», cuando
los bares y cabarets fueron cerrados como «un plan de
purificación del ser humano». A partir de esa idea, Alber-
to Pedro Torriente ha creado una obra de mucha densi-
dad y riqueza, que saca a la luz rasgos claves de la traumá-
tica realidad de la Cuba de hoy y propone un debate
moral y existencial sobre ese tema.

Esa nave vacía, tan destartalada como la propia Haba-
na, viene a recrear un espacio que ya no existe, en una
suerte de delirio habanero que resume la locura nacional.
Pero más allá de su aparente enajenación, Reina, Varilla y
el Bárbaro hacen de ese lugar secreto que sólo ellos cono-
cen, el último reducto de la cordura, en desacato a un228
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Un ritual de 
la memoria crítica
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mundo que, como apunta Wilfredo Cancio Isla en el programa de mano,
«extravió la espiritualidad de lo cubano en un laberinto de chifladuras patriote-
ras y ciegos voluntarismos». En esos tres fantasmas que intentan afirmar su
identidad, el dramaturgo refleja con acierto a una sociedad que, tras la caída
de los iconos impuestos por la revolución, busca desesperadamente reconci-
liarse con los pilares de la cubanía. Beny Moré, Celia Cruz y Varilla vienen a
ser el pretexto que los protagonistas de Delirio habanero toman para su ritual
de memoria crítica, los mitos en los que su identidad se sostiene precaria y
alucinadamente. Es también su modo de escapar de la realidad inmediata
–«lo que pasa allá afuera no nos importa. No quiero oír hablar más de ham-
bre, ni de miseria, ni de derrumbe, ni de política», le dice Varilla al Bárbaro–,
donde la basura y los escombros se han acumulado por más de treinta años.
Esa realidad está dada en el texto mediante alusiones breves y detalles sutiles
(los zapatos que Reina usa desde hace cinco años, las tiendas en las que sólo
se puede comprar con dólares), para alcanzar su plasmación más contunden-
te al final de la obra, cuando el local empieza a ser demolido por las grúas de
los inversionistas extranjeros que están invadiendo la isla. A propósito de la
puesta en escena del Teatro Mío, de La Habana, la crítica de la isla resaltó el
problema de la reconciliación entre los cubanos de las dos orillas y la necesi-
dad de que unos y otros puedan vivir en paz, por encima de actitudes perso-
nales y opiniones políticas, algo que, en efecto, está presente en el texto. Y en
ese sentido, critican a Delirio habanero el no desarrollar debidamente las posi-
bilidades del encuentro-rechazo entre Reina y el Bárbaro, un aspecto que, a
juicio de Rosa Ileana Boudet, se simplifica y extingue. Con ello se trata de disi-
mular o restar relevancia al que es el verdadero conflicto de la obra, la pérdi-
da de la identidad nacional y la memoria.

El primer acierto del montaje de Alberto Sarraín es rehabilitar un texto
que cuando se estrenó en Cuba pasó con más pena que gloria. Lo consigue a
partir de una lectura seria y rigurosa del texto, que aparece plasmado en esce-
na con una fidelidad que no restringe su capacidad imaginativa como director.
A partir de esa doble premisa, Sarraín concibe un montaje de sólida y profesio-
nal factura, lleno de referencias y guiños que el espectador cubano capta y dis-
fruta. Lo recorre de principio a fin una comicidad que, no obstante, se mantie-
ne siempre dentro de la tragedia (Matías Montes Huidobro ha hablado de
choteo expresionista). Se trata de un humor que nunca se inclina por el trazo
grueso ni las formas vernáculas, pese a que hay diálogos que incitan a ello. Está
extraído, en ocasiones, del tratamiento inteligente del texto: una simple pausa
a mitad de una frase sirve para que ésta se cargue de nuevas intenciones. Una
comicidad, en resumen, refinada, sutil, que no recalca ni se excede, y que per-
mite que el conflicto no se banalice. Todo ello arropado por una admirable
teatralidad, uno de los rasgos distintivos de la estética de Sarraín.

Delirio habanero cuenta también con un magnífico trabajo actoral. Magaly
Agüero ha construído una Reina vital y sandunguera, pero que tal como pide
el autor, no pierde su glamour ni su elegancia. Espléndida muestra de la madu-
rez de una actriz que, además, cumple con solvencia las exigencias musicales 229
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del papel. Del Bárbaro de Raúl Durán, hay que destacar la limpieza del dise-
ño, la precisión de movimientos y gestos, el muy buen nivel técnico. A Juan
David Ferrer le tocó, en cambio, un personaje soporte, eso que en el argot
teatral cubano se define como un «hueso». Varilla es un poco testigo, un poco
árbitro de los enfrentamientos y discusiones de sus dos compañeros. Gracias a
su profesionalismo, Ferrer consigue darle la dimensión de gran papel, y lo
convierte, por obra y gracia de su talento, en un ser patético, tierno, temeroso
y, a ratos, de un candor chaplinesco. En ese joven elenco no puede hablarse,
sin embargo, de mejores ni peores. La suya es una labor perfectamente inter-
relacionada, un trazado coral de caracteres en el que cada uno encaja en ese
ajustado mecanismo de relojería que es el montaje.

Las invitaciones para presentarse este año con Delirio habanero en los festi-
vales de San José, El Salvador, Cádiz y París, acreditan el prestigio internacio-
nal que empieza a tener La Má Teodora. Reconocimiento más que justo para
un proyecto que, desde las precarias y duras condiciones que impone una ciu-
dad como Miami, pretende conjugar en sus puestas en escena la formación y
los orígenes cubanos con su condición de exiliados.
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