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Pio tain:

I NCLUSO LAS PERSONAS QUE ODIAN EL BEISBOL, TIENEN
que dominar su lenguaje particular, si quieren enten-
der el habla coloquial cubana. Tomemos por ejemplo a mi
amigo Cocoliso, enemigo jurado del pasatiempo nacional,
desde que siendo muchachos, los batazos le caian en la
cabeza, y ademas, tenia que poner el bate, la pelota y los guantes
si queria jugar. Ahi tenemos los dos primeros ejemplos,
utilizados, de conjunto o por separado, para decirle a
alguien que es poco habil en alguna actividad: «T1 eres de
los que ponia el guante y el bate para poder jugar».

Pues bien, a pesar de su rechazo al juego, mi amigo el
Coco habla como si fuera narrador deportivo especializa-
do en béisbol. Para referirse a mi desmedido apetito, dice
que yo jamo como un cuarto bate; o que le doy en la costura. Y
si esta contando a terceros alguno de mis atracones mas
famosos, cierra la anécdota con el tipo se llevé la cerca.

Al antiquisimo dicho de estar entre la espada y la
pared, lo ha sustituido por estar en tres y dos: «La jeva® me
puso en tres y dos cuando se enterd que estaba con otra»;
y el genio y figura hasta la sepultura, ha dado paso a ser
pelotero desde la gorra a los espais®: <El tipo es un abogado de
la gorra a los espais». No importa si el abogado jamas ha
jugado al béisbol, o si es una mujer. Cuando ibamos a la
escuela juntos, tenia unos clasificadores para los profeso-
res, de acuerdo a la dureza de los examenes que ponian:
los exigentes estaban picheando duro y pegado (también de
vez en cuando comentaba cosas como «Oye, el Coman-
dante esta picheando duro y pegado con lo del Mercado
Campesino»); mientras que los profesores buenagente no

! Todos los nifios en Cuba saben que deben decir pio tain para interrum-
pir momentaneamente algin juego; pero quizas pocos sepan que la frase
viene de pido time.

2 En este caso se refiere a la esposa, novia o pareja. Puede utilizarse para
referirse a una mujer con la que no se tiene ninguna relacién.

® Derivacion de la palabra inglesa spike (clavo, espiga), nombre del calza-
do que se usa en el béisbol.
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tenian nada en la bola: <Ese picher4 esta al 7ate®, no tiene na en la bola». Si
alguno de los del primer grupo se aparecia con un examen sencillo (que
curiosamente provocaba tantos suspensos como uno lanzado en naquel bol®),
aseguraba que el profe habia marcado por el centro del home: <Entrd por el centro
del jon’ cuando nadie se lo esperaba». Pero si uno de los del segundo grupo
soltaba una prueba endemoniada, era porque tenia la bola escondida. <Todo el
mundo esperando la jugada y el hombre tenia la bola escondida».

Cuando el Coco aprobaba una asignatura en la que todos lo dabamos por
suspenso, nos recordaba que las casualidades no pueden descartarse, pues la
pelota es redonda y viene en caja cuadrada.® Y cuando los desaprobados venian
por pareja, era porque habia bateado para doble play (alguna que otra vez bate6
para triple play); bateo que también aplicaba a las temporadas en que en lugar
de dos suspensos (mejor dicho, ademas de dos suspensos) tenia dos novias.

En el barrio también usa el argot del béisbol a todas horas. Tras una reda-
da policial en busca de quién sabe qué, recomienda a los vendedores clandes-
tinos que se mantengan quieto en base; y al que tenga algo comprometedor en
casa, le indica que deje caer la pelota® para sorprender al contrario.

El dia que la policia apresé en una redada a Choly, el que hacia «<hueso’e
tigre»'" con azlcar prieta, precisamente al salir del sitio en que compraba la
materia prima; el Coco pasé por mi casa y me dio la noticia. «Figarate, lo esta-
ban esperando con la bola en la mano»."" Y en general a los despistados les advier-
te que estan mds atrds que el ampaya'®: «No te hagas el rapido que td estds mas
atras que el ampaya».

Siempre esta disponible para escuchar una propuesta de negocios; pero si
le parece mala te aclara que es fao'’. «<Esa movida es fao; no voy en ella». Y si
la considera terriblemente mala, entonces es fao a las mallas. Pero cuando

* Pitcher, lanzador en el juego de béisbol.

5 La voz nate, que tal vez sea endémica de Cuba, significa una manera de lanzar las bolas (canicas)
palanqueando con el dedo pulgar. Decir que un lanzador esta «al nate» quiere dar a entender que
esta lanzando tan flojo que daria lo mismo que lo hiciera impulsando la bola s6lo con el pulgar.

% Derivacion de knuckle ball: bola de nudillos. Es un lanzamiento muy dificil de batear, y se utiliza
para designar cualquier situacion enrevesada.

7 Derivacion de home (home plate), base a la que se debe llegar para contar una carrera.

8 Esta frase que los fanéticos del béisbol repetimos con frecuencia, quiere dar a entender que es
un deporte en el que no hay nada decidido hasta eliminar al ultimo jugador contrario, puesto
que no depende de un tiempo de juego como el baloncesto o el fitbol.

? Se refiere a una jugada de alto riesgo en que se opta por no dejar caer un batazo que seria facil
atrapar de aire, para intentar eliminar a dos jugadores en la jugada.

19 Huesoe’ tigre: Especie de ron casero. Recibe muchos nombres, segtin la zona del pais en que se esté.
! Forma muy sencilla de eliminar a un jugador contrario.

12 Derivacion de umpire, arbitro. Detrés del arbitro principal, no hay nadie.

13 Derivacion de foul, bola bateada fuera del terreno de juego, que se declara muertay se repite la
jugada. Cuando estaba penado poseer dolares, se comenzo6 a usar el vocablo fao para denominar-
los (indistintamente con fula, palabra de origen africano); y todavia se utilizan ambos a pesar de
la despenalizacion.
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alguien le esconde la bola al presidente del cpr y/o al jefe del sector de la poli-
cia, aplaude la jugada afirmando que se ha robado la base, cuyo superlativo
(para jugadas maestras) es robarse el jon'*. «Francisquito se le escapé a la
monada'” saltando desde la ventana del bano; y después dio la vuelta y entré
en su casa como si acabara de llegar. Les rob6 el jon en las narices».

Pero es en todo lo que tiene relacién con el sexo, que Cocoliso llega a usos
insospechados de términos del juego. Y no s6lo porque escribiera en la pared
de los urinarios del cine Cuatro Caminos aquella frase sin necesidad de expli-
cacion: Si tienes el bate corto, arrimate a jon (que por cierto no era original suyo
ni mucho menos, sino un famoso grafiti de cuando los estadios no tenian luces).

Para referirse a alguien demasiado selectivo a la hora de acercarse a las
chicas, dice que esta esperando la buena para hacer suin'®: «<El Bomba no tiene
jeva todavia porque le gusta esperar la buena...»; pero que de tanto esperar va
a perder el tacto y poncharse'” sin tirarle. «...pero si sigue asi, cuando quiera
hacer suin no le va a dar tiempo a tirarle a la bola».

Cuando ve venir por la calle a una cubanisima, le suelta aquello de
«muchacha, tus padres la sacaron del parque el dia que te hicieron» (hasta una
popular cancion de salsa tiene un estribillo que afirma botaron la pelota tu papa
y tu mamd, con lo linda que te han hecho para mi'®). Y cuando la cubanisima es de
las que paran el trafico (cuando habia trafico), entonces la sacaron con las bases
llenas. En una de esas gracias la mujer lo sorprendié fuera de base (tonteando) un
dia; porque €l no cogio la sena (el aviso) de un socio que la veia venir por su
espalda con sigilo (es decir, tocando la bola) para sacarlo ao". «La jeva toco la
bola y me cogi6 fuera de base. No me llevé la sena que me hizo Mamerto».

La mujer lo dejo al campo en el final del noveno (que es la mas triste de las
derrotas, pues no hay tiempo para hacer nada) por haber sacado el bate atrasa-
do (por lento). «Por sacar el bate atrasado me dejé al campo en el noveno».
En ese momento no le dijo nada, pero se buscé un bateador emergente (sustitu-
to). Cuando el Coco llegd a la casa, fue a tirarle una curva (disimular, enga-
fiar) a su media naranja, para cantarle el tercer estrai®® (lograr su proposito,
generalmente con engano): «Llegué al gao™ pensando en tirarle una curva
para cantarle el tercero».

14 Robarse el home plate es la jugada mas dificil del béisbol. El béisbol es probablemente la tnica
actividad humana en la que «robar» sea una accion positiva.

15 Policia.
16 Derivacién de swing; gesto con el que se golpea la pelota tanto en el béisbol como en el golf.

17 Poncharse: Ser retirado directamente por el lanzador, al recibir tres lanzamientos buenos sin
hacer contacto con la pelota.

18 Sacar la pelota del parque (o botarla del parque) es hacer un batazo de home run (en Cuba
decimos, por supuesto, jonrén); la mayor accién ofensiva posible en el béisbol.

9 Derivacién de out, voz con que el arbitro declara la jugada a favor del equipo a la defensa.

20 Derivacion de strike, lanzamiento favorable al lanzador en detrimento del bateador. El bateador
que reciba tres strikes, es declarado out.

21 Casa.
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Pero se encontr6 con la grabadora puesta a todo lo alto, con Celia Cruz
cantando Que le den candela; en el momento exacto en que la Gran Celia le
decia a la mujer del Coco: El no sabe que ti tienes otro en el bulpén®.

22 Derivacion de bull pen, lugar donde calientan los lanzadores sustitutos, esperando ser llamados
para entrar al juego. El origen de esta voz en el béisbol, parece debido a que uno de los primeros
estadios adornaba la zona de calentamiento con una valla publicitaria de una marca de cigarrillos
llamada bull pen (lapiz de toro).

Geografia inmediata. (1997)



