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Las cartas de
un enajenado
en el tropico

ACE YA VARIOS ANOS, 1992 PARA SER EXACTO, QUE EL

Museo Cubano de Arte y Cultura de Miami present6
la exposicion Ponce y su época. Siete anos antes se publicé en
Cuba una monografia sobre el artista escrita por Juan San-
chez (La Habana: Editorial Letras Cubanas, 1985). Ambos
hechos, aunque modestos, han sido serios esfuerzos de pre-
sentacion y analisis de la vida y obra de Fidelio Ponce
(1895-1949). Todavia su produccion pictorica y su excéntri-
ca vida esperan una retrospectiva completa —uniendo las
obras en la isla y en el exterior con una 6ptica critica que
refleje las metodologias recientes en la historia del arte—.
Mientras tanto quiero dar a conocer por via de este articu-
lo al Ponce autor de cartas, y a través de sus cartas dar un
poco de luz a su vision del mundo y de su arte.

Si la mayoria de los contemporaneos de Ponce (Pelaez,
Enriquez, el mismo Abela) reflejan en sus obras la luz, el
color y la sensualidad del trépico a través de sus sensibili-
dades individuales, la pintura de Ponce es el otro lado de
estas realidades. Para Ponce la luz de Cuba es cegadora,
una devoradora de las formas, convertida en sus lienzos
en una pasta blanca y opresiva, la cual con las grietas cau-
sadas por el pasar del tiempo se convierte en una especie
de lepra pictorica. Su tematica no es ni la realidad guajira 'y
criolla de Abela, ni las naturalezas muertas y los interiores
coloniales de Pelaez, ni las fantasias eroticas de un machista
delirante como Enriquez. Ponce pint6 un mundo subterra-
neo y marginal, poblado por los perdedores de la isla: bea-
tas fandticas, prostitutas, tuberculosos, o «héroes» golpea-
dos y malgastados por el mundo: Cristo, algunos santos, un
par de autorretratos. Al fin y al cabo, Ponce era un expre-
sionista casero que jamas sali6 de la isla; su conocimiento
del arte europeo era por via de las reproducciones —asi
descubri6 a sus pintores favoritos: El Greco y Rembrandt—.
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Ponce desaparecia de La Habana por largos periodos de tiempo. ¢Dénde esta-
ba? De paciente en el sanatorio La Esperanza debido a su tuberculosis. Cuan-
do reaparecia en La Habana inventaba viajes a una Europa que solo conoci6
por postales. Como Ponce nunca tuvo un taller permanente, la mayoria de las
veces pintaba donde fuera, muchas veces hasta pagaba por sus alimentos con
un cuadro detras del cual escribia la leyenda: pPLc —por la comida—. General-
mente los criticos y organizadores de exposiciones de su época ignoraron a
Ponce —era un pintor maldito y su obra no reflejaba la realidad «tropical»
tan en moda en su época—. Mientras el grupo de Origenes y su critico Guy
Pérez Cisneros lideaban con Ponce y su obra con cierta distancia, casi con des-
gana, Jorge Mafiach, el padre Angel Gaztelu, Enrique Labrador Ruiz y José
Gomez Sicre fueron defensores de su obra.

Cuando Alfred H. Barr, Jr., fundador y director del Museo de Arte Moder-
no de New York, visito6 a Cuba en el 1943 fue Goémez Sicre quien le llevo a
conocer al pintor, que vivia en Matanzas. Frente a su obra escribié Barr: «In
his bestpaintings, he is Cuba’s greatest artist, clothing disquieting figures with veils of
pale reflections, white and green. Ponce has never left Cuba. He recently met Cézanne
and Van Gogh through reproductions of their paintings, but his intuitive expressionism
is extremely personal»'.

Ponce fue un prolifero escritor de cartas, y desde 1943 hasta su muerte en
1949 le escribi6 varias a Gomez Sicre, el cual estuvo viviendo primero en New
York y mas tarde en Washington Dpc. La siguiente seleccion de cartas —todas
escritas a lapiz y en su gigantesca letra— no solo confirman la excéntrica per-
sonalidad del artista, sino que también reflejan el medioambiente mediocre
de la cultura cubana de su época.

«Querido Pepe: Me duele ver como te atacan. Guy, guirao o guiro sabe poco de
la belleza, es por eso que escribe como la misma muerte sin dejar de ser un
monaguillo imbécil. Te felicito y te doy las gracias porque lograste mostrar mis
obras en el Delphic Studios. Déjame saber qué dicen los criticos. Mucho debo a
tu fe en mi obra. Manach, Labrador y t: mi trinidad de defensores... te abraza,
Ponce» (diciembre 1943)°.

«Caro Gordo: tus cartas me alegran mucho en este lugar tan triste. Escribeme
pronto, escribeme constantemente. Me dicen que mis pulmones de nada sir-
ven y el hecho que jamas he seguido las ordenes de los médicos no ha ayudado
la situacion. Con la excepcién de Carlos Enriquez, nadie se ocupa de mi ni me
visitan. Te envio a ti y a tu querida madre mi respeto y amor, Ponce» (La Espe-
ranza, 1946).

! Alfred H. Barr, Jr., «Cuban Painting of Today,» (New York: Bulletin of The Museum of Modem Art,
April 1944, Vol. XI, No. 5, p. 3).

% Esta y las otras cartas citadas en este articulo son parte de los archivos de José Gémez Sicre
(1916-91). Coleccion Horacio Sicre, Miami, Florida.
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«Querido Pepe, ya sali del sanatorio y encuentro que esta isla es la misma mier-
da de siempre, quizas hasta peor. Las mediocridades levantan sus cabezas como
serpientes, los corruptos vomitan sobre nuestro pobre pais y el chino siniestro
es aplaudido por su protectora safica. Dime, ¢me conocen en New York? Estoy
muy contento que el senor Hitchcock incluyé mis Cinco Mujeres en su pelicula
La soga. Un abrazo, Ponce» (sin fecha).

«Pepe Querido, la muerte se acerca. Las sombras de los esnobistas de esta pin-
toresca despintada Habana me rodean. El miedo me hace pensar en Dios.
Bueno, pronto me liberaré de esta miserable vida en esta miserable islita.
Labrador me asegura que si el cielo existe iré al... cuida de mis cuadros y aun-
que no eres creyente ora por mi alma si puedes, Ponce» (febrero 1949).

En cuadros como Tuberculosis, Las beatas, Los nifios y tantos otros, Ponce
plasmoé con pasta espesa y lineas nerviosas imagenes melancolicas y enajenan-
tes. Su isla estd plagada de realidades subterraneas, donde los humillados y
ofendidos se encuentran abandonados en un paisaje desolado en el que el sol
los golpea ferozmente. Este es el bajo vientre del trépico, el cual sostenia la
Cuba de los turistas, los casinos, los sanatorios y las casas de putas. Como plan-
te6 Enrique Labrador Ruiz, «en los cuadros de Ponce el blanco es un gran silencio
lleno de posibilidades, como la nada antes de nacer, mas nunca llegando a realizarse»".

Nicolas Guillén lo recordé asi:

«Grande como un gran pimiento
Fidelio Ponce tiene una gran nariz
llena de punticos negros.

Fidelio Ponce tiene un sombrerén
grande como un gran paraguas,
para enganar al sol.»*

Ese era Fidelio Ponce, un enajenado en el trépico, que escribia cartas a
lapiz con su letra enorme.

% Carta al autor, 10 de octubre 1986.
4 Nicolas Guillén, Obra poética, Tomo II, (La Habana: Editorial Letras Cubanas, 1970), pp. 309-310.



