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Cartas a

DA Encuentro vuela en Cuba como pan caliente. Pueden sentirse orgullosos de su
empresa (...) El motivo de esta carta (piropos aparte) es el articulo de Eliseo Alberto,
que tanta polémica ha causado por acd. Una amiga me comentaba hace poco lo bue-
no, interesante y bien escrito de ese trabajo “porque td sabes”, me dijo ella, “que yo
siempre he dicho que esto (la Revolucién) es una mierda”. “Pero yo no”, le contesté,
“y él tampoco, al menos publicamente”. Yo, como miles de cubanos, cuando contaba
veinte afios romp{ zapatos marchando con fusiles de palo, cantando himnos y gritan-
do “jViva Fidel!”, me atraganté de manuales y estuve dispuesta a aplastar al que se
opusiera a las leyes revolucionarias. El que no estaba lacido debfa ser barrido. (La lu-
cidez depende del lado en que lo alumbra a uno el sol). Yo, como miles de cubanos,
cref ciegamente en lo que hacfa y eso me proporcionaba felicidad. Asf fue la etapa ju-
venil nuestra.

Me viene el recuerdo de la Sanseverina, aquel personaje stendhaliano que se decia
a s{ misma que si en algiin momento habfa hecho algo de un modo y no de otro, era
porque pensaba que ése era el mejor modo de hacerlo en aquellos instantes. De ma-
nera que los arrepentimientos no tenfan cabida en su mente ni en su corazén. Si en el
presente —reflexionaba la Sanseverina— sostenia diferente actitud era porque asi lo
exigfan las nuevas circunstancias.

Todos, si conociéramos el futuro, actuarfamos... ;c6mo? La suerte quizds radique
en el desconocimiento del porvenir (al margen de los planes, que unos se realizan y
otros no), en la fe que nos hace ver perfecto el empefio actual.

¢ Volver del revés todo lo vivido, todo lo aprendido? Camino empedrado de inuti-
lidades. (El pasado) estd ahi, sempiterno, querdmoslo o no. Mds saludable seria que
nos sirviera la experiencia de estimulo que de remordimiento. “Aplica la dialéctica,
mulato”, ese dicho, tan usado en los sesenta, mereceria ser recordado, pues con tanto
tejemaneje de donde-dije-Diego-digo-digo-se llega a un punto muerto mds cercano
al estancamiento que al avance.

¢Que hay que hacer otras cosas? Pues a hacerlas. ;Que se ha cambiado de pensa-
miento y de modo de interpretar el mundo y la vida? Cada cual tiene su derecho. Y
también a vivir donde le plazca, a criticar lo que le disguste, a alabar lo que conside-
re digno de alabanza y a ser rojo, amarillo o magenta. ;Pero caer en el suicidio del yo
que fuimos? ;Renegar de lo que hicimos? ;En todo ese pasado que Eliseo Alberto
manda a la mierda no hubo nada bello? No lo creo.

De todos modos, felicito a Eliseo Alberto por las polémicas que ha causado su
provocador articulo, que ha puesto a pensar a mas de uno. Ya por eso solamente vale
el haberlo leido, aunque no se esté de acuerdo con él (como es mi caso).

MAYDA ROYERO (La Habana)
I

DAl Ya lef y relef el nimero 3. Me parece formidable; me gustaron mucho los poemas
de Eliseo, y las cartas cruzadas entre él y Gastén nos conmovieron hasta las ldgrimas a
mi{ y a mi familia. También me gusté “Mart{, una ansiedad”, de José Kozer; es impre-
sionante, tan sencillo (por lo ficil de comprender incluso para alguien sin mucha pre-
paracién) y tan profundo a la vez que no puede leerse sin que deje huellas.

El articulo de Jestis Dfaz trata una cuestion muy importante, pues de verdad hay
que contar con los negros en el futuro de Cuba por la cantidad que representan dentro



de la poblacién de la isla (...) Todos aqui, blancos y negros, tenemos mucho miedo de
lo que venga de afuera (...) Fidel durmi6é un pueblo con el cuento de que querfa el
bien para todos y fue mentira, sélo querfa poder ilimitado. Ahora es dificil volver a
creer en nadie. Esto se ha convertido en una verdadera selva donde cada cual defiende
su espacio a costa de lo que sea y todos los demds son enemigos (...) Disculpen el tono
pesimista (yo preferirfa decir realista) de esta carta, pero en verdad me siento asf.

NIEVES ARAMBURU (La Habana)
]

< jAleluya! Lleg6 el nimero 3 de Encuentro, que para mi es el nimero 1! jQué
alegria! {Qué emocién! jLos felicito sinceramente!

Tengo los ojos aguados y me cuesta trabajo poder ver. Me ha dado un verdadero
ataque de sentimentalismo. “Los papeles de Eliseo Diego” desencadenaron este estado
de 4nimo; me trasladaron a La Habana, a casa de Eliseo, alld por el afio 1969, tiempo
en que estaba comenzando a escribir mi trabajo de diploma de la Universidad.

Paco, un amigo querido (...) me habfa llevado a donde Eliseo, Cintio, Bella, Fina,
Fefé, Lichi, Rapi y... jay, memoria traicionera que borré de mi mente tantos nombres
de gente encantadora!

Veo —tal como si hubiese sido ayer— a Eliseo, fragil, carifioso, sencillo, capaz de
reirse como un nifio chiquito de su propia fantasia, sentado en un viejo sillén, ese
mueble cubano por antonomasia. Bella, a mis ojos un dngel de la guarda, una mujer
muy ecudnime, dulce, amable, estaba trajinando en la cocina; salfa a cada rato para
dar su aporte certero a nuestra obra comin. Los muchachos, en aquel tiempo adoles-
centes, tomaron parte —sobre todo Fefé— en el trabajo para el cual Eliseo hab{a ofreci-
do su ayuda.

Yo estaba elaborando una coleccién de proverbios, dichos y refranes espafioles y
su version en alemdn. Ya tenfa mds de mil en alemdn, pero fue harto dificil encontrar
en todos los casos el dicho, proverbio o refrdn espafiol correspondiente, pues no se
trataba de traducir simplemente de un idioma a otro.

La familia completa se puso para la cosa. Incluso algunos visitantes. Llegamos a
desarrollar como un juego de adivinanzas. Yo traducia, por ejemplo, “La manzana no
cae lejos del manzano”, y como un disparo de ametralladora Fefé y Lichi gritaron
“De tal palo tal astilla”.

Llegué a sentirme como en mi casa cuando estaba en la de Eliseo.

Algtn tiempo después de haber finalizado mi trabajo, Paco me llevé a un acto de
homenaje a Eliseo. Creo que fue un aniversario redondo, pero no estoy segura. Eliseo
estaba triste, tenfa una de sus frecuentes crisis de depresién, que €l llamaba melanco-
lia. Se le habia metido en la cabeza que iba a morir antes de que finalizara el afio. To-
dos a su alrededor trataban de distraerlo. Esa noche, después de haber leido varios poe-
mas y de haber sentido c6mo llegaba a los oyentes, se puso euférico, contento, feliz...

Volvi a ver a Eliseo y a su hijo Rapi a finales de los ochenta, en una actividad or-
ganizada por la editorial Gente Nueva. A ambos se les estaba otorgando un diploma
por su trabajo destacado en la editorial; yo también estaba entre quienes lo recibfan.

iQué alegria! ;Cudntos abrazos! Fue la Gltima vez que vi a Eliseo.

MONICA KRAUSE (Hamburgo)
|

DA Encuentro es un proyecto del todo compartible. Hace tiempo que algo que tiene
que ver con Cuba no me daba esa alegria, que viene de la calidad del interlocutor,
fundacién del didlogo. Los felicito mucho por esta nueva aventura. Cuenten, claro,
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conmigo. Intentaré esa mirada del otro, me provoca hacerlo; sobre todo porque no
habiendo estado nunca en Cuba, le he seguido la huella literaria, rigurosamente, y
con periédico entusiasmo.

JULIO ORTEGA (Providence, UsA)
.|

DA Deseo felicitarlos por la excelente revista que han concebido. Desde que lef el
primer nimero me quedé fascinada por la calidad de los articulos seleccionados, pre-
sentados en una revista con un disefio sobrio, pero a la vez atractivo. Los articulos
concernientes al dmbito cultural abordan en su gran mayorfa temas poco difundidos y
por tanto polémicos. Los de tipo econémico o politico sobre la situacién cubana actual
se caracterizan por la objetividad e imparcialidad de sus andlisis, lo cual no se encuen-
tra muy frecuentemente en un medio en que las diversas tendencias politicas y faccio-
nes, exacerbadas por los resentimientos y odios acumulados luego de tantos afios, im-
piden muchas veces el didlogo sosegado y constructivo. Todo ello demuestra el alto
nivel intelectual, la generosidad y falta de rencores tan necesarios para la realizacién
de un proyecto tan hermoso como éste, en el que se han empefiado.

ALICIA MORALES MENOCAL GRAF (Basilea, Suiza)
|

DA Les envio un catdlogo y con él una diapositiva para que la reproduzcan en En-
cuentro. La revista me parece mds que buena; consegui los dos primeros ndmeros en
La Habana gracias a un amigo. S6lo me gustaria que me retribuyeran envidndome
aqui los préximos nimeros, que espero sean muchos.

FLAVIO GARCIANDIA (Monterrey, México)
.|

D<A Mi amigo Umberto Pefia me acaba de enviar desde Miami un ejemplar de En-
cuentro que he leido con interés (me da gracia el periplo que la publicacién ha realiza-
do para llegar a mis manos: Madrid-Miami-Viena). De las muchas cosas que me han
llegado en los Gltimos tiempos debo reconocer que ésta ha sido la mds interesante y
profesional de todas. La posibilidad de un forum desprovisto de pasiones en donde s6-
lo las evidencias sean las que hablen, me parece un gran acierto por el que debo felici-
tarles. (...) Soy un disefiador gréfico con la deformacién profesional de criticar todo lo
que no hago, aunque también soy muy critico con mi propio trabajo (...A Encuentro)
le falta un poco la pimienta y la sal de una publicacién disefiada en nuestros dias.

MANUEL BU DOMINGUEZ (Viena)
.|

DA Felicitaciones por Encuentro. Les mando un abrazo por ese puente de letras, por
ese abrazo de tinta y papel, por ese desgrane de ideas germinales.

RAMON CERNUDA (Miami)
|

DA< “Al volver de distante ribera / con la bolsa estrujada y vacia”, me encuentro con
Encuentro. Aunque venia saturado de cubaneo calleochesco —17 dias en Miami donde
no se habla de otra cosa—, la he leido con placer. Los felicito por el trabajo realizado.



Si persiste —y esperemos que si— puede convertirse en un foro estupendo para cuan-
tos intentamos pensar la isla.

MIGUEL SALES (Paris)
I

D<A Me gusta Encuentro, es un espacio que no existia en ningin lado. Cuba necesita
desesperadamente esos espacios. Hablo de la Cuba que anda regada por el mundo, no
solo de la Isla, que valga la redundancia, estd muy aislada. Me gusta ver participar en
la revista escritores de diversos paises. Uno de los sentimientos sofocantes tanto de
La Habana como de Miami es el constante separatismo que hay entre cubanos y ex-
tranjeros, entre non Cuban miamians, etc... Era necesario un espacio donde se inter-
cambiaran muchas cosas, que den aire y nuevas brisas a la cultura cubana, que a ve-
ces la siento tan centripeta.

CRISTINA P1zA (Londres)
|

D4 No es precisamente un dfa feliz para las letras cubanas, Gastén Baquero nos ha
dejado. Precisamente lefa en estos dfas el N° 2 de su revista, donde Efrain Rodriguez
Santana lo entrevistaba, y él, el gran poeta decfa: “la muerte me atrae a veces como
una gran promesa de otro mundo...” Estoy seguro que ya se encuentra en él, siguien-
do en su ejercicio poético, en su composicién musical, que como él mismo reconocia
son sus poemas. Las letras cubanas han perdido en los tdltimos dias a dos grandes de
su literatura y poesia, Dulce Marfa Loynaz y Gastén Baquero, pero la vida sigue, y ya
aparecen los jévenes cubanos que recogen su testigo, en esta gran carrera que es la vi-
da. Gracias a Encuentro por acercarnos con objetividad y rigor a ese mundo tan com-
plejo que es Cuba... reciban mi mds sincera felicitacién.

SERGIO AGUIAR CASTELLANO (Gufa de Gran Canaria)
I

DA Encuentro es muchas cosas que parece imposible estén en una sola revista: puen-
te, ventana, espejo, didlogo civilizado, pies en la tierra pero mirada muy lejos, pa-
si6n, compasién (Rine Leal in memoriam, de Mario Parajén) valentia (Discursos so-
bre la identidad de Patterson, lo mds licido que se ha escrito sobre el problema no
del negro, sino de los cubanos con su negritud.

No sé como tanta actitud entera, tanto pensamiento original, tanto amor por Cu-
ba cabe en tan poco espacio. No los felicito a ustedes, me felicito y felicito a Cuba
por tenerlos.

Una sola cosa: Por razones publicitarias, comprendo que en la portada haya que
mencionar algunas de las selecciones que contiene la revista, pero es al mismo tiem-
PO pasar juicio y jerarquizar. Serfa bueno que no fuera necesario hacerlo.

CRISTOBAL DIAZ (San Juan de Puerto Rico)
.|

< Aprovecho la ocasién para saludarlos y continuar deseando salud y larga vida para
la excelente revista que estdn haciendo (...) La gente la remite, conversa sobre los arti-
culos aparecidos en ella y es tema de conversacién entre los amigos de Miami y La Ha-
bana en sus cartas cruzadas.

WILFREDO CANCIO (Miami)
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