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Sin duda, como formulacién general, declarar que ningin pais puede espe-
rar ser liberado desde fuera de sus fronteras es falso. Varios pueblos euro-
peos fueron liberados por ejércitos extranjeros de la dictadura impuesta
por la ocupacién nazi. Y lo mismo ocurrié con Alemania, Italia y Japon.
Después de la derrota de la revolucién hingara por la intervencion del ejér-
cito soviético, muchos habrian recibido con los brazos abiertos una inter-
vencion estadounidense que nunca se produjo.

Sin embargo, no es lo mismo la liberacion que la libertad. La liberacion
proporciona la oportunidad de constituir las libertades, pero sélo la oportu-
nidad. Una vez que se ha disfrutado de la liberacién, uno puede, a su vez,
aceptar otra dictadura o, alternativamente, iniciar el dificil camino que
conduce a la constitucion de las libertades a través del acto fundacional o de
la serie de actos de esa indole que conducen al establecimiento de una demo-
cracia. Si la liberacién viene de la mano de una rebeliéon o revolucién inter-
na, como ocurrié, por ejemplo, en Hungria en 1848, y no de una interven-
cién extranjera, la constitucién de las libertades puede tener mas
posibilidades de éxito. Pero no tiene por qué ser asi, ya que el caracter de
las fuerzas liberadoras, su «sustancia», siempre sera el elemento principal.
Por ejemplo, la Revolucion Rusa de 1917 acab6 produciendo el totalitaris-
mo soviético, del mismo modo que el nazi fue el hijo legitimo de un proceso,
por asi decirlo, de revolucién interna. En la politica no hay normas genera-
les, sélo historias y acontecimientos que, en uno y otro caso, siempre tienen
su contexto y son contingentes. En el caso cubano y dada la situacién
actual, podria ser que, como la mayoria de los ponentes cubanos ha sugeri-
do, una iniciativa de liberacion sélida y procedente del interior otorgara
mas posibilidades de éxito a la constitucion de las libertades. Pero no se
puede estar seguro y los acontecimientos politicos son dificiles de predecir.

En cualquier caso, en una dictadura de tipo comunista, un periodo mas
o menos largo de lo que se denomina liberalizacion del sistema tiene que
preceder a la revolucién, o quiza conducir a un cambio pacifico de sobera-
nia. En ese periodo, la élite gobernante suele perder la conviccion de que
tiene derecho a mandar y los sibditos comienzan a descubrir y a agrandar
los agujeros del sistema, hasta que la estructura se viene abajo. Pero, como
minimo, hasta que la primera oleada de medidas liberalizadoras del sistema
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no posibilite una resistencia libre de peligros extremos, no cabra esperar
mas que resistencia pasiva. Suele haber una relaciéon entre miedo y fe. Del
mismo modo que en un matrimonio en el que la esposa teme a su marido y se
dedica en cuerpo y alma a él, precisamente por eso, en las dictaduras, la
gente, por temor a sufrir graves represalias, continuara amando y prodi-
gando atenciones a un sistema y a un lider a los que teme. Este amor o com-
promiso se evapora rapidamente cuando se afloja el control del partido
anico. En pocos dias los creyentes pueden volverse incrédulos y los amigos,
enemigos, llegando incluso a olvidar lo que pensaban el dia anterior.

Se ha sugerido, al menos en el caso de Cuba, que la Revolucion ha sido
traicionada. A esto anadiria que todas las revoluciones se traicionan. Pero
una revoluciéon puede traicionarse de dos formas diferentes. En primer
lugar, por no estar a la altura de sus promesas; en segundo lugar, por pro-
ducir lo contrario de lo prometido.

Hay como minimo dos razones por las que una revolucién no puede estar
a la altura de sus promesas. En primer lugar, el entusiasmo, la idea de fra-
ternidad, la disposicién al sacrificio, la represion de los deseos y motivacio-
nes egoistas e interesados, la lucha por las ideas, y la intensidad de la exal-
tacion y la esperanza, no pueden mantenerse durante mucho tiempo. En
cuanto los dias laborales sustituyan a los festivos del periodo revoluciona-
rio, la gente comenzara a actuar con normalidad, luchando por sus intere-
ses, pidiendo recompensas y menospreciando a los demas. Sin embargo, lo
mas importante es que las propias ideas perderan su brillo, se veran com-
prometidas por politicas pragmaticas y, hasta cierto punto, las grandes
esperanzas quedaran vacias. Si la revolucion se ve traicionada de esta «pri-
mera» forma, ain conservara su fuerza y su importancia, y su valor depen-
dera tnicamente del contenido, de la «sustancia» de la revoluciéon. En el
analisis de la Revolucién Americana realizado en Sobre la revolucién, Han-
nah Arendt sefal6 que ésta era un importante ejemplo de este tipo.

Sin embargo, las revoluciones no sélo pueden verse traicionadas por un
proceso de moderacién, sino de inversién, término con el que aludo a una
situacion en la que la revolucién no sélo no esta a la altura de sus prome-
sas, sino que ha producido, o mas bien instituido, un orden politico y social
que, en términos generales, y, sobre todo en lo esencial, supone precisa-
mente lo contrario de sus promesas. Esta claro que por «lo esencial»
entiendo la libertad. Si los gestos, movimientos, esperanzas y entusiasmo
de una revolucion generan una nueva dictadura, si se pierde la libertad en
vez de ganarla, podemos hablar de traiciéon de la revolucién en el segundo
sentido. Todas las revoluciones de tipo bolchevique —entre ellas también
la cubana— se han visto traicionadas en este segundo sentido. Como el
nazismo no habia prometido libertad, sino la glorificacién nacional a partir
de la raza, su traicion fue del primer tipo, mientras que la soviética, por
repetirlo de nuevo, fue del segundo.

El ejemplo de China se ha mencionado con frecuencia, tanto en sentido
positivo como negativo. Como han sefialado algunos ponentes, el tamano de

Y

=
=
—
—
==

LOS RETOS DEL FUTURO

/| CUBA:

G\ DOSSIER

=
=
—
=



Y

=
=
—
—
=
=

LOS RETOS DEL FUTURO

/| CUBA:

G\ DOSSIER

N

j—_
—
=

> AGNESs HELLER &

un pais y su situaciéon geografica no son factores baladies cuando se trata de
reducir o ampliar el margen de maniobra. En la actualidad, seguramente
China es un pais en el que la base econémica no determina la superestructu-
ra. Es una economia de libre mercado, muy competitiva y capitalista, en la
que la «superestructura» politica comunista se ha mantenido completamen-
te intacta. Ademas, es una dictadura totalitaria.

Para plantear mi argumento con claridad, en primer lugar tengo que
definir mi concepto de totalitarismo. Es una definiciéon sencilla. Digo que
los estados son totalitarios cuando la soberania esta encarnada en el parti-
do gobernante y, por encima de todo, en una sola persona: el hombre fuer-
te del partido, y cuando el pluralismo es ilegal. Sin duda, el pluralismo
existe, como ocurre en cualquier sociedad moderna, pero es ilegal. El par-
tido es la fuente de todos los poderes. De ahi que cualquier decision sobre
lo que se permite o no, corresponda siempre al soberano, al «partido». En
cualquier momento, la decision del soberano puede conceder, rechazar o
revocar los permisos. No hay ciudadanos sino stibditos, y éstos no tienen
mas derecho que el de la siuplica. Pueden dirigirse al soberano y pedirle
favores, que pueden concederse o negarse y que, incluso si se conceden, no
dejan de ser favores. Lo mas importante es que la voluntad soberana puede
revocarlos, y uno nunca podra predecir si va a ser asi ni cuando. Mafiana
el partido puede confiscar todas las propiedades de China, declarar un
nuevo gran salto o una revolucién cultural. En la actualidad, esto parece
improbable, pero sigue siendo posible. Un partido totalitario puede totali-
zar el Estado. Un Estado totalitario puede totalizar al conjunto de la socie-
dad mediante el terror y la fe, simultaneamente. Sin embargo, después de
cierto tiempo, cuando el poder esta firmemente consolidado y los sibditos
pierden fe en la posibilidad de cambio, una sociedad totalitaria puede
sobrevivir sin terror o, al menos, sin un terror muy espectacular. No obs-
tante, esto no hara que deje de ser totalitaria, aunque la vida de los stibdi-
tos pueda resultar mas tolerable.

Esto me lleva al problema concreto del embargo. En el caso de un pais
con economia «comunista», el embargo es un paso en falso, aunque sélo sea
porque, como minimo, es una medida contraproducente. Por definicion,
una economia totalitaria se caracteriza por la escasez. El sistema la produce
y la reproduce. El economista hingaro Janos Kornai publicé un libro muy
interesante sobre este asunto. En caso de embargo, la escasez producida por
el propio sistema puede atribuirse a las medidas represivas externas. La
ideologia de la victimizacion cobra impulso y apenas puede afrontarse el
auténtico problema econémico.

II

Todos los participantes en los debates han presupuesto, y con razén, que la
sociedad cubana es una sociedad moderna. En ese caso, merece la pena
referirse, aunque sea brevemente, a los principales componentes de las
sociedades modernas.



> El lenguaje de la libertad @»

En general, el sistema de dominacién moderno cambié radicalmente los
sistemas premodernos, en los que el lugar que ocupaban en la jerarquia
social los hombres y las mujeres en virtud de su nacimiento determinaba la
funcién que se suponia debian tener durante toda su vida. El esclavo cum-
plia los deberes del esclavo, su sefior los de su propio rango. Sin embargo,
en la estructura social moderna, sera la funcién que uno desarrolla en la
divisién del trabajo lo que, en ultima instancia, determine qué lugar ocupa
en la jerarquia social. A esto se le denomina «igualdad de oportunidades» y
es una idea de la modernidad que nunca estara a la altura de dicho concep-
to. Sin embargo, esa misma idea influye y a veces incluso determina las ima-
ginaciones y las aspiraciones, los suenos y las ambiciones de los hombres y
las mujeres modernos. Se supone que deben <hacerse a si mismos». Todo
esto puede aplicarse también a Cuba.

En el sistema de dominacién moderno hay que distinguir entre los acon-
tecimientos politicos, la estructura del sistema social y, finalmente, la tradi-
cion, que incluye la memoria cultural. Los factores primero y tercero son
siempre variables, y también hay variaciones dentro del segundo. Ninguna
sociedad moderna es totalmente igual a otra; por ejemplo, la modernidad
europea y la norteamericana presentan diferencias esenciales, al igual que
la latinoamericana y la europea. Del mismo modo, cada pais también se
diferencia de todos los demas. Sin embargo, esto no justifica que nos dedi-
quemos a recalcar la singularidad, es decir, la contingencia, abandonando
el analisis de los rasgos comunes de la modernidad.

Los acontecimientos politicos son contingentes y sélo pueden abordarse
mediante la explicacion o la interpretacion. Como podrian haberse produci-
do de otro modo, nunca hay razones suficientes para darles un sentido defi-
nitivo. Sin embargo, cuando esos acontecimientos ya se han producido,
influyen en el caracter y clase de la modernidad y en los lugares y momentos
precisos que los han registrado.

El sistema o estructura del mundo moderno esta mucho mas abierto a la
comprension de la investigacion. Aqui se pueden distinguir dos componentes
principales. El primero es la estructura politica: la democracia, la dictadu-
ra militar, la monarquia constitucional, la autocracia, la oligarquia, el tota-
litarismo, etc., ademas de las combinaciones posibles. Todas ellas, al con-
trario de lo que ocurre con la monarquia, el principado o las organizaciones
tribales de indole tradicional, son formas de dominacién, gobiernos y regi-
menes modernos. Cual de ellos se adopte y durante cuanto tiempo también
dependera —a veces, incluso, predominantemente— de acontecimientos
contingentes. También éste es el caso de Cuba.

El segundo componente principal de la modernidad es la forma de distri-
buir los bienes y los servicios a los hombres. El mercado distribuye todo
aquello que es escaso. La idea de la modernidad es un mercado que se auto-
rregula y que normalmente llamamos capitalismo. Sin embargo, como no se
tard6 en descubrir, un mercado puramente autorregulado destruiria el
entramado social. Esta es la razén por la que el elemento politico de la
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modernidad —el Estado, el gobierno, etc.— comenz a intervenir en las
operaciones del mercado y limité sus posibilidades. A eso se le suele llamar
socialismo. En una sociedad moderna que funcione adecuadamente existi-
ran tanto el capitalismo como el socialismo. El capitalismo es revoluciona-
rio, porque es una apisonadora que, como un poder ciego, se adelanta cada
vez a mayor velocidad; mientras que el socialismo es conservador, porque
mantiene los vinculos humanos y sociales, las costumbres y los entornos.
Ralentiza el desarrollo y, en sobredosis, conduce al estancamiento y a la
escasez. La modernidad necesita ambos elementos. Lo caracteristico del
totalitarismo, cuando totaliza también a la sociedad —como ocurre en
Cuba—, es que el Estado prohibe este segundo componente de la moderni-
dad, anula los poderes que tienen el capitalismo y el socialismo para des-
arrollar sus respectivos roles y, de este modo, crea un estancamiento econé-
mico bajo la apariencia de una revolucion politica.

La modernidad también se caracteriza por un desarrollo tecnolégico
constante. A la tecnologia no le importan los sistemas politicos. Sin embar-
go, cuando las fuerzas del mercado estan oprimidas, los procesos de investi-
gacion y de aplicaciéon independientes también se ven obstaculizados.

Hubo épocas en las que se creyé que, para poder funcionar, la moderni-
dad debia aniquilar la tradicién y las memorias culturales. En realidad, esa
ilusién tenia que ver con una interpretacion de la ciencia y la tecnologia
modernas. Se consideraba que ambas se orientan al futuro y que las histo-
rias del pasado no influyen en su desarrollo. Ademas, como la ciencia cons-
tituye la visién predominante del mundo para la modernidad, sustituyendo
en ese sentido a la religion, el mundo moderno se veria «liberado» del peso
del pasado. Como he tratado de mostrar, el desarrollo cientifico y tecnologi-
co no es mas que un aspecto de la modernidad, y aunque cambia la vida
(por ejemplo, en la educacion, el hogar, la economia del tiempo, etc.), no le
otorga un sentido. Y sin éste, no existe la vida humana. Las religiones no
han desaparecido, y tampoco las tradiciones nacionales o locales. Ademas,
esas tradiciones y las memorias culturales relacionadas con ellas, son una
importante fuente de significado. Las tradiciones son diferentes. En varias
ponencias se ha senalado que la tradicion de la regién caribefia también se
aparta del conjunto de la latinoamericana. Ademas, la memoria cultural no
s6lo proporciona significado. Se conserva en nuestra forma de actuar y de
comprender, asi como en la manera de evaluar a los actores politicos. Hay,
por ejemplo, paises con tradicién democratica, paises con tradicién de dic-
tadura militar, de forma de vida aristocratica o de guerras tribales. La cues-
tion, que se ha planteado aqui muchas veces, es si hay que conservar dichas
tradiciones en la memoria y, en ese caso, como. Si hay que cultivarlas o mas
bien abrirlas a nuevas interpretaciones histéricas y, finalmente, cudéles
deben realmente olvidarse. Creo que esta distinciéon es necesaria en todas
partes, pero sélo quienes viven en una determinada cultura y comparten
cierta tradicién pueden distinguir entre las tradiciones que hay que cultivar,
las que necesitan una reinterpretacion histérica y las que es mejor olvidar.
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Para establecer esa distincion se necesita un debate abierto. Esas cosas sélo
pueden discutirse si hay libertad politica. Esta es la razén por la que dicha
libertad es un requisito imprescindible para la existencia de una relacién
normal con nuestra propia memoria histérica. Para analizar el lenguaje de
la cultura, se necesita poder hablar el lenguaje de la libertad. ;Cual es el
lenguaje de la libertad? El que se da cuando cualquiera que quiere utilizarlo
tiene voz. Esto puede ocurrir hoy o mafiana. Sin embargo, si ocurre pasado
mafana, también se convertira en tradicion.

Salomé (1999).
Oleo sobre tela, 80 x 129 cm.

Foto: Suzanne Nagy.
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