
Polisemio
Cuando los profetas tuvieron que profetizar, usaron las parábolas, los signos,
las claves por descifrar.

Cuando los profetizados tenemos que vivir la profecía, inventamos el
nuevo alfabeto.

Salve
En este valle de lagrimas, rogaba por nosotros la abogada nuestra, aunque
hubieran los imposibilitados de ver —digo, los ciegos—, mas aquellos que no
querían ver por no oxidarse las retinas.

En tanto, el resto aguardaba el holocausto hurgando al borde de los abismos.
Y así fue que ocurrió que los unos y los otros, con los brazos extendidos

buscando orientación —sin ver o querer ver—, tropezaron con los arbustos y
piedras de los caminos y se hundieron confundidos en los pantanos.

Y se perdieron los ciegos y los ojicerrados en este valle de lagrimas, ruega
por nosotros abogada nuestra, ahora y en la hora... de nuestra gloria al padre.

Nuestro que estás o quizás no. 

Gnomos y icebergs
«con cautela de zorro

sobre el hielo, anda el fuego
por debajo del agua.»

Juana García Abás

(a mis alumnos )

Al fin nació la esperada luna nueva —cascabelera—, la noche oscurecida para
todas las conspiraciones. millones de enanitos que aguardaban movilizados,
emergieron de sus puntos de concentración.

Sigilosamente, portando en alto los cinceles afilados para la tarea enco-
mendada. marchaban con el aliento contenido, dispuestos a vencer o morir
sobrecumpliendo las metas.178
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A una sola voz, un solo movimiento, una coordinación sorprendente
entrenada en las ultimas olimpiadas por Montserrat Caballé, se desplazaron al
punto de combate.

Desde el cielo el espectáculo era impresionante: allá abajo, diminutos,
callados, modestos pero laboriosos, acudían al llamado del deber para cum-
plir el compromiso. Era «la ultima noche que pasé contigo», todas las tareas
preparatorias habían sido heroicamente ejecutadas, aquella larga noche
sobrecumplirían las metas y lograrían la victoria final, con tres lunas de ante-
lación. Todos obtendrían el sello y la medalla honrosa en la campaña de la
destrucción.

Los zapadores efectuaron la verificación del terreno: los habitantes esta-
ban absolutamente petrificados, con las manos en alto —es decir, «con una
mano arriba»— y el puño cerrado en señal de fuerza y apoyo. Las cabezas
levantadas por la barbilla —donde «tenían un lunar»—, y una sonrisa en stop
motion adornaba los rostros programados para la felicidad —que «es querer-
te a ti». 

Evidentemente, estaban bien adormecidos —o haciéndose los dormidos—.
Procedieron entonces a chequear el desglose de locaciones: edificios

demolidos, ruinas pasadas por aplanadoras, apuntalamientos coordinados
para el gran espectáculo del desplome armagedónico, parques arrasados,
«campos roturados» —digo, rotos—, bosques talados, montañas dinamitadas,
subterráneos bien taponeados para la asfixia final. ni frutos, ni árboles, ni ani-
males. misión sobrecumplida: tres días antes de la luna llena.

Los gnomos depredarores enarbolaron sus «!hurraaas...!» murmurantes
en la noche. Millones de ojillos brillaron centelleantes en la oscuridad cóm-
plice. la destrucción estaba victoriosamente concluida. solo quedaba el ultimo
tramo de arrecifes para desprender la gran plataforma insular y echar al gare-
te la isla condenada.

Con la misma pasión, disciplina, sacrificio y silencio que tuvo que ser
durante tantos años, comenzaron a cincelar las rocas. barrenos y barretas se
arrestaron en función. había que ganarle la batalla al futuro incierto si conti-
go es, no importaba si con la mismísima hacha de piedra.

A una sola voz: 
—!Silencio... cámaras... acción!
Abajo y de un solo tajo, fue vencida la ultima piedra resistente.
La isla en vilo se tambaleo en sus bases y se desprendió de su raíz de piedra

por tantos siglos tercamente firme.
Como un extraño movimiento de levitación con peso pareció como si flotara,

—como los cadáveres de los ahogados cuando deciden emerger acusatorios.
Y de repente salio la luna llena —poniéndose los aretes que le faltaban—,

y dejo ver, debajo de las rocas lastimadas, en la misma herida de los arrecifes,
en el hueco sin cicatriz aun por la estreptomía en la plataforma sangrante de
la isla...

Comenzaban a asomarse: radiantes, luminosos, frescos, como piedras pre-
ciosas, brillantes, los picos de los icebergs. Un mundo inmerso que vibra debajo 179
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de los témpanos congelados —hermanos de los volcanes... de la garza, de la
rosa... y del sol...—, con la diferencia de saber evitar las quemaduras de las
erupciones, nuevos, enigmáticos, sabios de sumersión, prometedores. 

Donde caben dos....?
«ninguna buena acción

quedará sin castigo.»

viejo proverbio ruso

Dos gordos cómplices lo fueron hasta entender que ocupaban demasiado
espacio en el paradiso. mas como eran de esos gordos por falta de escrúpulos
—porque en el paradiso nadie engorda por gusto—, entre ellos se disputaron
cuál quedarse totalmente con el reino.

El uno devoro al otro con la acostumbrada inescrupulosidad de ambos.
Y de engullirlo, se engordó doblemente.
Entonces fue que cayó por su propio peso.

Eneas y la piedra
«Hasta que las cante el pueblo

las coplas, «coplas» no son
y cuando el pueblo las canta

ya nadie sabe el autor.
Deja que el pueblo las cante

y que sean de los demás,
que lo que pierdes de

nombre
lo ganas de eternidad.»

copla anónima

Estaba Eneas intentando mover una piedra cuesta abajo —y no podía— cuan-
do pasó su enemigo Adjim y le preguntó

—Eh, ¿necesitas ayuda?
Y Eneas titubeó y pensó «este quiere que todo el mundo crea que fue él

quien movió la piedra», y negó. Y se quedó con su piedra amada inmóvil —que
era para construir el templo de Jehová.

Pero luego pasó Itjes —que también le era indeseado—, e igualmente le
provocó.

—Oye, Eneas ¿es que no puedes con ella?
Y Eneas volvió a pensar, pero pensó mejor —no con la múcura—, y respondió:
—Bueno, es mucho para un solo corazón...
Con lo que aludió, sin necesidad de afirmar, que aceptaría una ayuda. 
Entonces Itjes aprovechó la oportunidad de ganar indulgencias con rosa-

rio ajeno, y le apoyó, y empujó la piedra, que con no más que un pequeño
empujoncito rodó hasta la misma señal donde se construiría el templo.180
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La gente dijo pues que Itjes había logrado su patraña, que era quitarle
méritos a Eneas. pero eneas logró que su piedra inmóvil llegara hasta donde
había que levantar el templo —lo cual era su misión.

Sólo Jehová sabía la verdad, y era suficiente:
No importa quién empuja la piedra si llega al templo.

El cerdo feroz
En el espeso e intrincado bosque hubo un cerdo feroz, cuya ferocidad extin-
guió varias especies. 

El cerdo fue temido y odiado.
Sus cuevas bien escondidas se desbordaban de los bienes hurtados a los

otros animales desvalidos, pero él era, si no inteligente, bien astuto, y se buscó
hasta en Australia un servidor que le compatibilizara la jurisprudencia con la
economía. De esta manera sabía prever cómo disimular sus manejos.

El cerdo no tenía paz con ninguno a la hora de comer.
El cerdo devoraba, pero, ya esclarecido que a la vez era astuto, tomó expe-

riencias de un tiburón salpicador. Se enriquecía y engordaba, pero a la vez
echaba sus piltrafas y sobrantes a los hambrientos y a otros pobres animalitos
que no tenían medios propios de defensa.

Todos temían y despreciaban al cerdo feroz.
—Y tenía las llaves de las despensas—.
Hasta que un cazador tendió una trampa, y el cerdo se entrampó.
Apenas salieron a relucir algunas de sus atrocidades, de todos conocidas,

pero una vez en la trampa, el cerdo depredador se convirtió en víctima, y por
aquello de la otra mejilla y la repugnante tradición del circo romano, los ani-
malitos salpicados se compadecieron del cerdo «no tan feroz, el pobrecito».

Y sucedió que el cerdo se liberó de la trampa, en función del buen perdón.
Y otras truculencias de los bosques intrincados.
Entonces fue que el bosque entero supo lo que es ferocidad.
Moraleja: cuando el cerdo anda suelto... las especies peligran.

Secreto en el bosque
*charada: «mosca muerta, jaque a la reina»

La dama, con sus sortilegios, llegó a conocer el gran secreto del reyecito. La
única debilidad de la dama era su perrito. El perrito conocía el gran secreto
de la dama. Pero el perrito siempre estuvo tras el gato, y para comérselo utili-
zó la estrategia de contarle su Gran Secreto. Así el gato conocía el Gran Secre-
to del perrito y por eso siempre se salvaba de sus acosos y ladridos. Nadie
comprendía por qué el gato siempre salía con vida, y llegó a establecerse
aquello de las siete vidas del gato. A su vez, el gato siempre estuvo detrás del
ratoncito y, aprendida la maquinaria, el gato contó su Gran Secreto al ratonci-
to con la esperanza de comérselo. Ratón, astuto siempre, supo guardar el 181
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Secreto del gato y de ahí surgieron las aventuras del gato y el ratón, donde éste
llegó a ser Super gracias a ostentar el secreto del gato. Pero el ratón tenía debi-
lidades por el queso, y vivía en la disyuntiva de comerse el queso o devorar a la
rana, y nunca confesó su secreto, pero la rana también era astuta y en algunas
maneras del ratón se dio cuenta de sus caídas de ojos con el queso, y manipuló
este Secreto, con lo cual sobrevivió y se conformó con balancearse en la tela de
la araña —por aquello de que hasta diez elefantes veían que resistía— y obser-
vó que la araña conocía hasta los secretos del elefante —siempre hay que meter
miedo con el más grande—, y la ranita dulcemente respetó a la araña. pero la
araña que era una hábil tejedora, preparaba la trampa para cazar a la mosca,
hasta que la mosca lista se le enfrentó a la araña y le dijo del pi al pa, hasta
Penélope y mucho más atrás. De modo que la araña vivió en vilo ante la amena-
za de la mosca de revelar su Secreto, y no le valieron todos los elefantes de la
selva, porque tener un Gran Secreto en manos del adversario es una situación
del más alto riesgo. Y como la mosca manipulaba el gran secreto de la araña,
puso en jaque al Reyecito, y fue entonces que se hizo el reino de las moscas.

El rey a la dama
La dama al perrito
El perro al gato
El gato al ratón
El ratón a la rana
La rana a la araña
La araña a la mosca
La mosca que estaba cantando sentada debajo del agua...

Barco ebrio
Había una vez un barco que transportaba sueños, y como todo barco tenía su
capitán. 

Era un capitán recién llegado que siempre había capitaneado barcos con
desvelos. De modo que el nuevo capitán era experto en desvelados, pero esta-
ba intentando introducirse en el mundo de los sueños.

El barco de los sueños tenía un timonel, que traficaba pesadillas, en dete-
rioro de los sueños. Toda la tripulación conocía de este contrabando, pero el
hábil timonel sabía disfrazar las pesadillas entre sueños y lograba hacer impro-
bables sus delitos.

Los tripulantes de los sueños murmuraban por cubierta las atrocidades del
timonel, las horrendas pesadillas que había traficado para enriquecerse en
deterioro de los sueños. Llegaron a denominarlo «el pirata de lo onírico» y
otros epítetos más. El que más y el que menos había expresado sus quejas y
sugerencias al nuevo capitán experimentado en pupilas insomnes, y el nuevo
capitán, sujeto a las estrategias de sus mayores o aguardando la marejada
oportuna, demoró sus decisiones para el acto oportuno de desenmascara-
miento del pirata.182
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Pero todos habían dejado de tener en cuenta otro factor: el pirata de lo oní-
rico , considerando el carácter soñador de su tripulación, en cada puerto les
había beneficiado, a veces con bagatelas, otras con pacotilla, muchas otras
propiciando camastros y hasta hamacas inflables para facilitar las ensoñacio-
nes, y había sabido controlar en sus manos todos los somníferos y hasta los
alucinógenos, camas, camastros, colchones, almohadas y sus derivados, para la
realización de los sueños marineros.

La tarde que, en cubierta, el nuevo capitán reunió a la tripulación de soña-
dores para desenmascarar y echar al agua al falso timonel pirata de los sueños,
cometió la torpeza de proceder con el lenguaje de los desvelados. Y sus accio-
nes sonaron a timbre de despertador, gallo del amanecer, trompeta de diana
o vulgar grito de «de pie!».

Ante el temor de quedarse sin timonel y que la embarcación se hundiera
en el océano. Ante la amenaza de que no pudieran realizarse más sueños,
sumados a la gratitud o la deuda o el compromiso y / o complicidad del bene-
ficio de las bisuterías, pacotillas, hamacas, somníferos y otros tesorillos propi-
ciados por el pirata, la tripulación, embriagada con tantos sueños embotella-
dos, se sublevó en cubierta, mejor dicho, en las bodegas, que es donde se
conspiran ensoñaciones, y ahí fue exactamente donde el barco se fue a pique
y el pirata a recoger sus cofres diseminados por otros puertos incautos de
soñadores.

183

� C h a r a d a s �

e n c u e n t ro

c
u

e
n

t
o

s 
d

e
 e

n
c

u
e

n
t

r
o




