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Carta a
Capablanca

Ramon Fernandez Larrea

COMBINATIVO JOSE RAUL CAPABLANCA Y GRAUPERA:

A mi también me gustan las aperturas. Me vuelven loco. Yo, es que veo una
apertura y siento un bombo, mamita, me estan llamando. Yo no sé cémo no le
pueden gustar las aperturas a alguien, que los hay... con toda la imaginacién,
la adrenalina, la gelatina filos6fica que despiertan. ;Y la alegria que dan las
aperturas! Mira, te lo estoy diciendo y es que me erizo, me pincho, me pincho
y no sale sangre. Nada, parece que naci asi, aperturista, lleno de gambitos.
Antes me fascinaba la apertura de las damas. Pero ahora tengo mas anos v,
entre la boberia del colesterol, la dieta blanda y el no leerme determinadas
cosas, ya lo de las damas lo dejo para el medio juego. Que uno suple con tru-
cos la humareda del carburante en el arranque.

Yo fui como ta, un nino que miraba a su padre jugar ajedrez con los ami-
gos y asi aprendi a mover las manivelas. Si me hubiera quedado sélo, en eso
habria terminado la carrera de sapo. Pero mi natural participativo me llevo
rapido de la quimbumbia al tablero. Y claro, no te conocia, y me decian: «;Ta
quieres ser Capablanca?». Yyo, que no, que aspiraba mas a Capanegra, por lo
del Zorro, pues confundia eso con la eleccién de las piezas. Y te confieso que,
de nino, inocente criatura, yo padecia cierta influencia de Garcia Caturla, sin
saberlo, y dejaba salir a los otros. Entonces gozaba cantidad jugando con las
negras, a la riposta, en clara demostraciéon del gran ripostero que llevaba por
dentro y armaba verdaderos merengues batiéndome con la India del Rey y la
variante Najdorf del Dragén siciliano. A mi me hacian solamente un P4R y ya
empezaba yo a gritar y a manotear, por dentro, por supuesto, que el ajedrez lo
invent6é un sordo. O un mudo o alguien de la ANcI, que ahora con lo del
colesterol se me ha olvidado.

Porque el ajedrez refleja la vida humana cantidad. Es un teatro. Un verda-
dero carnaval humano, sin quioscos ni vasos pergas ni el arrempujen pujen.
Yo me fui dando cuenta de que el ajedrez refleja la personalidad con los repo-
llos que se me armaban en el medio juego. Ahi yo armaba tantas complicacio-
nes, tanto suspense, tanta jugada apuntalada, que hubiera sido un arquitecto
eficaz en Centro Habana. Habia que ver como piafaban los caballos de los
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demas cuando mis obispos andaban a la viva, y le serruchaban un peén al
pinto de la paloma.

Asi fue que empecé a comparar peligrosamente el ajedrez con mi vida. Me
sorprendi yo mismo el dia que meti mi alfil de Luanda para Monakimbundo,
pasando por Kibala, y no me complacié mucho la jugada. Rectifiqué a tiempo
y cambié de palo pa’ rumba porque estaba metido en la diagonal equivocada.
Y ya del otro lado mi alfil se movia mejor, con mas libertad y, sobre todo, sin
peligro de que le dieran tafia en cualquier momento. Parece que también en
esa alfileria mental empecé a valorar la verdadera catadura del Rey que defen-
dia, y era una clase de puntal, de sinvergtienza desquiciado, que no valia la
pena andar paseando por el filito de la navaja Astra. ¢Astra cuando?, me dije,
mirando la amenaza de los mismos peones de mi color que estaban locos por
meterme zancadillas. Total, lo que me esperaba al final, si seguia en esa direc-
cion, era una sombria torre y no precisamente de marfil.

Si las aperturas me desquician y si el medio juego me pone la sangre a
parir, imaginate ti la cumbancha de los finales. Ahi si hay que hilar fino,
majarete con leche pero sin masarreal, que emboronilla el tablero. Esa ten-
siobn que da ir arrimando al Rey contrario a la casilla perfecta, sin darle un
chance de que se ahogue, ni se haga el bobo meneando el esqueleto. Irlo 1le-
vando obligado al pimpan pam, un jaque por aqui, un conteo de proteccion
por aca, un pasillito mas aca. Eso es delicioso, Capa. Y ahi si te volviste un
experto.

Déjame decirte que al crecer entendi lo que era parecerme a Capablanca.
Esa serenidad y ese porte y esa profundidad analizando la perfecta. Creo que
los cubanos debiéramos estudiar tu vida y tus estrategias desde chiquitos.
Entenderiamos mas. Si solo aprendiéramos a simplificar en el tablero, no nos
meteriamos en medios juegos raros, que huelen a triquitraque y pé6lvora. Valo-
rariamos mas el chenche por chenche que despeja, y nadie nos engolosinaria
con la esperanza de los peones, que se van a meter toda la vida esperando
para coronarse en octava fila si no te destarra antes un caballo desbocado o te
pasan la chaveta y te sacrifican a la una mi mula en nombre de una estrategia
brillante.

Claro, que lo tuyo fue en otra época, mi hermano, y pudiste desarrollar tu
juego sin darle el taller que le di yo. Ni haciendo tantas comparaciones. Si es
ahora, y le ganas a Marshall, te tuvieran de tribuna en tribuna, y uno que
detesta las aperturas te cogeria de palito barquillero. Y solo porque Marshall
es el Campedn de «ellos», aunque el pobre hombre haya sido un tipo estu-
pendo, un amigo leal y un padre de familia de esos de estuche, de los que ya
no vienen. Le toc6 perder siendo el Campeén de «alla». Ysi ti le ganas, a ese
que yo me sé le importa un pito la innovacién que hiciste en la jugada once
de la Ruy Lo6pez, que lo que hiciste fue ganarle al Campe6n de los malos, con
todo lo que representa. Y si le llegas a ganar con negras, ahi la matraca se
pone a echar humo, porque no quieras ti imaginar las explicaciones que se le
pueden dar, ni las implicaciones que tendria, ni las maravillas que harian cier-
tos bufones letrados con el simbolo.
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Y se me pone la carne de pollo de dieta s6lo cerrando los ojos y pensando
si, en vez de en 1921, le hubieras ganado el titulo mundial al doctor Enma-
nuel Lasker en La Habana de ahora. Lo primero que hubiera sucedido es que
tendrias la concentraciéon por el piso, porque jugaron en abril, y ese mes le
gusta especialmente a uno que yo conozco, el que te dije que las aperturas le
asustan y le resbalan. No se podria jugar un campeonato mundial contra un
aleman cuando la calle esta llena de guampampiros gritando cosas contra el
enemigo, yendo de aqui para alla, y de alla para aca, como en un largo enro-
que que se desenroca, que terminarias mas desubicado que un pulpo en una
rueda de casino. Por supuesto que hay quien haria zafra vendiéndole Cohibas
a ese aleman tan callado que esta frente a ti, pero irias perdiendo los nervios,
viéndolo chupar la breva, intentando ingenuamente sacarle humo al tallullo
que le vendieron legalmente en plena calle.

Hubieras perdido los estribos si de pronto llega un edecan con safari,
como si fuera a dirigir el transito en una calle de Barbados, y te pide amable-
mente que le entregues por escrito la apertura que vas a hacer al dia siguien-
te, porque el Partido estd interesado en aprobarla. Y el zimbombazo mayor lo
darias si se te apean diciendo que todo esta bien, que una comision ha dado
el visto bueno a la estrategia pero que, por favor, te olvides de sacrificar el
caballo en la sexta jugada, que el caballo es sagrado y el enemigo se aprove-
charia. Y si te sugieren que en vez de salir, como siempre, con el clasico P4R
que tan bien se te daba, si salieras en esta ocasion con el pe6n dama harias un
homenaje estremecedor a las heroicas mujeres cubanas, porque se acerca el
ocho de marzo, y desde que a la viejita Clara Zetkin el aburrimiento le dio por
inventar ese dia para las mujeres (que era un pretexto para que se acordaran
de ella, tan feita, la pobre), todas las cubanas lo celebran haciendo el doble
de lo que hacen normalmente, pero sus companeros le regalan cosas y ellas
son como felices al menos una vez al ano.

Y nada de perder el campeonato, José Raul. Nada de dejarte ripiar por el
aleman tan serio y bigotudo ése, que a un cubano no se le puede salir la veta
en su patio, delante de su pueblo que lo apoya y que es capaz de sonarle un
pescozon a ese europeo cabezon si se pone gallito con un jaque fuera de pico.
«Nunca olvides» —te diran al oido— «que naciste en el Castillo del Principe,
y alli se puede volver aunque ya no funcione como tanque, gritando palo
mayimbe, me llevan pa’ la loma».

Pero, por suerte, eso no pas6 y estoy haciendo una croqueta mental s6lo
porque me gustan las aperturas y descubri lo que se parece la vida al ajedrez.
Y me gustaria tenerte a tiro ahora que presiento que estamos llegando al final,
aunque sea un final complicado, porque ta en eso eres un hacha.

Y el final lo juega precisamente el hombrin del que te hablé antes, el que
detesta las aperturas, y que ha enmaranado demasiado el medio juego. Pero
a todo aguacate le llega su ventolera. Este, que se crefa dueno del tablero, es
un jugador muy tramposo. Fijate que lo que mas le hace disfrutar es el
jaque. Tener en jaque constante a las piezas. Jaque y jaque. Y entre eso y lo
que manotea y grita provoca jaqueca. Y no es legal, campeodn, porque es
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dueno de la artilleria y ha tenido en jaque perpetuo mucho tiempo. Regla-
mentariamente eso provoca tablas. Pero la gente agarra las tablas y se echa
con ellas al agua, buscando un tablero donde puedan desarrollar mucho
mejor sus piezas.

Aunque también los hay aprendiendo cémo jugar un buen final. La cosa
es acordarse de ti, respirar con calma y dejar que se le acaben las casillas al rey
éste o que las pierda.

Muy alfilado como siempre,

RAMON

EL Bobo
—¢Ahora viene otra pelicula, padrino?
—Me parece, hijito, que seguimos en la misma

Abela




