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El Caribe y la
conexión afroatlántica

Antonio Benítez-Rojo

Los primeros días de este año trajeron la triste noticia del fallecimiento, en Esta-

dos Unidos, del extraordinario narrador y ensayista cubano, Antonio Benítez

Rojo (1931-2005), amigo y colaborador de Encuentro desde la fundación de la

revista. A sopesar la valiosa obra de ficción y pensamiento de Benítez dedicamos

nuestro número 23, en el invierno de 2001. Ahora compartimos con nuestros

lectores este ensayo, donde vuelve a interrogarnos el autor de La isla que se repi-

te (1989) con sus arduas preguntas: ¿qué es el Caribe? ¿Una porción de mar

que escapó al Golfo de México? ¿Un Mediterráneo americano? ¿Una laguna

afroatlántica? ¿Un lugar discernible de la cultura occidental?

Benítez Rojo, como es sabido, no sólo fue el primer académico cubano que atisbó la

cultura caribeña desde la perspectiva de la filosofía posmoderna. Antes que eso,

antes de su propio exilio en 1980, fue un narrador deslumbrante que, como el

mejor Carpentier, supo entrelazar historia y ficción, tiempo y fábula. Ahí están, para

confirmar esa mixtura, sus dos grandes novelas históricas, El mar de las lentejas

(1979) y Mujer en traje de batalla (2001), además de las decenas de cuentos que

conforman Tute de reyes (1967) y El escudo de hojas secas (1969), parcialmente reco-

gidos en la Antología personal (1997), editada por la Universidad de Puerto Rico.

Tanto la obra narrativa como la ensayística de Benítez Rojo merecerán en el futuro

ediciones apropiadas y estudios sosegados. Por lo pronto, cabe a Encuentro el orgu-

llo de haber publicado ocho textos suyos —cinco ensayos y tres ficciones—, escri-

tos durante los últimos años de su vida, y de dar a conocer en ésta y otras entregas

que vendrán, una muestra del legado inédito de ese clásico contemporáneo de la

cultura cubana y caribeña. Leamos, pues, a Benítez Rojo, como si aún nos acompa-

ñara, día a día, desde su casa y su cátedra en Amherst College, Massachusetts.

En el prefacio a su libro SIX DEGREES: THE SCIENCE OF A CONNECTED AGE (SEIS

grados: La ciencia de una época conectada), Duncan J. Watts dice: 

Si este período particular de la historia de la humanidad tuviera que ser carac-
terizado de manera sencilla, podría ser como uno en que el mundo está conec-
tado más intensamente, más globalmente y a la vez más inesperadamente que
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en cualquier época del pasado. Y si esta época, que llamo la «época conectada»,
debe ser comprendida, debemos aprender primero a cómo describirla científica-
mente; esto es, necesitamos una ciencia que estudie las redes de conexiones1.

Después de aclarar que la «época conectada», por su enorme complejidad,
no puede ser estudiada a través de ningún gran modelo en particular ni de algu-
na disciplina específica, Duncan Watts nos entusiasma al decirnos que los resulta-
dos derivados del estudio de las conexiones entre distintos sistemas nos pueden
dar a conocer muchas más cosas que si analizáramos estos sistemas directamente,
por separado. Más aún, si establecemos conexiones con discursos que caen fuera
del campo de nuestra especialidad profesional, bien por razones geográficas, his-
tóricas o disciplinarias, aprenderemos mucho más de lo que sabemos de nuestra
propia especialidad. Naturalmente —advierte Watts—, la nueva ciencia está limi-
tada por el estado actual de desarrollo en el que se encuentran las distintas disci-
plinas, de modo que no hay que esperar milagros, aunque sí sorpresas.

El título Six Degrees responde a la obra teatral de John Guare titulada Six
Degrees of Separation (Seis grados de separación)2, en la cual un personaje afirma
haber leído que todos los que habitamos el planeta estamos separados de los
demás por sólo seis personas. Esto se comprende mejor si recordamos las lla-
madas «cadenas», a través de las cuales recibíamos un mensaje que debíamos
enviar a un número dado de personas, quienes a su vez, individualmente,
debían hacer lo mismo con el mismo número de individuos, y así sucesiva-
mente. Piénsese que si en el primer grado de separación contactamos a cien
personas, el segundo grado nos conectará a diez mil y el tercero a un millón. 

Con la intención de aumentar mi conocimiento sobre la novela caribeña,
campo que cae dentro de mi especialidad, conectaré la novela que habla de la
esclavitud africana, bien con ira o bien con compasión, a novelas afroatlánticas
de temática semejante. Las razones que me mueven a explorar esta conexión
son las siguientes. En primer lugar, entiendo lo caribeño, en su dimensión
sociocultural, como producto resultante de la plantación esclavista, ya corres-
ponda ésta a las Antillas o a su periferia continental; esto es, a lo que podría lla-
marse el «Gran Caribe». Este grupo de novelas, escritas dentro de sociedades
esclavistas, se extiende a lo largo del siglo xix desde Cuba hasta el Brasil. En
cuanto a conectar tales obras con el sistema de la novela afroatlántica, nada más
natural, ya que el Caribe puede verse como uno de los lados de un triángulo
geográfico que, dibujado sobre el Atlántico por las rutas comerciales, unió
durante siglos los continentes de Europa, África y América. Vienen a la mente
los llamados «viajes triangulares», en los que barcos europeos intercambiaban
en África textiles, barras de hierro y abalorios por esclavos, que, a su vez, eran
vendidos en el Caribe por azúcar y otras mercancías de plantación. 

Considerando que el término «cultura afroatlántica», desde su utilización
por John Thornton3 en 1992, suele referirse al mundo de la diáspora africana
—lo africano en ambas orillas del Atlántico, incluyendo las expresiones cultu-
rales criollizadas en América—, debo aclarar que aquí mi uso es considerable-
mente más extensivo. Tomando como base la gran importancia dada a la
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plantación esclavista y a la economía y la cultura atlánticas en las obras de
Williams, Thompson, Mintz, Thornton, Salow, Curtin, Blackburn, Knight, Tho-
mas y Gilroy, entre muchas otras, pienso que es posible hablar de una verdadera
época afroatlántica. Piénsese que entre los siglos xv y xix se gestó no sólo un
sistema interactuante de culturas híbridas e identidades nacionales a ambos
lados del Atlántico, sino que, paralelamente al tráfico de esclavos, se popularizó
en Europa el consumo de azúcar, ron, café, tabaco, algodón, arroz, añil y otras
mercancías de plantación, cuyo impacto global en el mundo moderno aún no
ha sido determinado. En mi opinión —repito— atraviesa el discurso afroatlánti-
co no sólo lo referente a los cambios provocados por la plantación esclavista en
la naturaleza y en las sociedades de África y América sino, además, un haz de
discursos metropolitanos, imperiales si se quiere, que van desde los correspon-
dientes al desarrollo científico, tecnológico y comercial, hasta los que hablan de
historia, esclavitud y diferencias sociales, de artes y literatura. En esto parto de la
sugerencia que hace Edward W. Said en Culture and Imperialism:

Al volver la vista hacia el archivo cultural del mundo, empezamos a releerlo no
de una manera unívoca sino contrapuntística, con la doble conciencia de las
historias metropolitanas que éste narra, así como de las otras historias contra
las cuales aquellas fueron escritas. En el contrapunto de la música clásica occi-
dental, varios temas son tocados unos sobre otros, de manera que sólo un privi-
legio provisional es dado a cualquiera de ellos en particular; sin embargo, en la
resultante polifonía hay orden y concierto, una interrelación organizada que se
deriva de los diferentes temas... El discurso de la dominación, pienso yo, actúa
de la misma manera. Podemos leer e interpretar las novelas inglesas, por ejem-
plo, cuyo compromiso, generalmente suprimido, con las Antillas o la India,
digamos, es construido y tal vez determinado por las historias específicas de la
colonización, de la resistencia, y finalmente del nacionalismo nativo. Llegado a
este punto, surgen nuevas alternativas que pueden ser institucionalizadas o lle-
gar a ser estables entidades discursivas4.

Aclarado este punto, al conectar las novelas abolicionistas del Gran Caribe
al sistema de la novela afroatlántica, enseguida observo un resultado sorpren-
dente: las primeras novelas abolicionistas escritas dentro de las literaturas en
lengua inglesa, francesa y española no fueron escritas por hombres sino por
mujeres. (Eso sin perjuicio de que obras como A Escrava Isaura (1875), del
brasileño Bernardo Guimarães, y Cecilia Valdés (1881), del cubano Cirilo Villa-
verde, hayan disfrutado de gran éxito en nuestro tiempo, particularmente en
sus adaptaciones a otros medios). Su cronología es como sigue: 1688: Aphra
Behn publica en Londres Oroonoko, or The Royal Slave - A True Story; 1795:
Madame de Staël publica en París Mirza, ou lettre d’un voyageur; 1823: Claire de
Duras publica en París Ourika; 1841: Gertrudis Gómez de Avellaneda publica
en Madrid Sab; y en Estados Unidos se publican: en 1851, Jamie Parker, The
Fugitive, de Emily Catharine Emerson; en 1852, Uncle Tom’s Cabin, de Harriet
Beecher Stowe; en 1856, Autobiography of a Female Slave, de Martha Griffith
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Browne; en 1859, Our Nig, de Harriet E. Wilson (primera novela publicada
por una mujer negra), y escrita entre 1853 y 1861, The Bondswoman Narrative,
de Hannah Crafts (primera novela de una esclava fugitiva). 

El hecho de que las primeras novelas antiesclavistas fueran escritas por
mujeres, habla de una temprana solidaridad de la mujer con el esclavo. Es de
notar que todas sus autoras vivieron, bien en lugares donde existía entonces la
esclavitud, como Cuba y Estados Unidos, o bien en imperios, como Inglaterra,
Francia y España, con colonias esclavistas en el Caribe. También, al estudiar
estos relatos, vemos que, analizados dentro de los contextos socioeconómicos
y políticos que imperaban en sus distintos lugares y fechas de publicación, no
se limitan solamente a denunciar la esclavitud sino que, además, contribuyen
a la formación de retóricas tanto abolicionistas como antipatriarcales que, si
bien embrionarias a la luz de las teorías poscoloniales y feministas de la actua-
lidad, deben ser objeto de seria investigación. 

Es evidente que, por razones de espacio, no podré analizar todas las obras
que he mencionado, y mucho menos, ofrecer una lista detallada de las cone-
xiones que ellas establecen. Así, me limitaré a comentar sólo tres novelas.
Empezaré por Oroonoko 5. 

Gracias al texto de Heidi Hutner Releyendo a Aphra Behn: una introducción 6,
me entero de que existen numerosas biografías de la autora. Vale decir que,
entre 1698 y 1980, Hutner menciona doce, una de ellas publicada en 1928
por Virginia Woolf. Por supuesto, nuestra metodología, al menos en su orien-
tación más rigurosa, aconsejaría leer todo este material biográfico haciendo
las conexiones pertinentes. Aquí, sin apenas salir del artículo de Hutner, me
limito a decir que Aphra Behn murió en Londres en 1689, a la edad de 49
años; que probablemente haya viajado a Surinam cuando esta colonia era
inglesa, que estuvo casada por corto tiempo con un oscuro Mr. Behn que, con
el nombre de Astrea o Agente 160, sirvió como espía de Carlos II en Holanda;
que Aphra hablaba varios idiomas, que fue encarcelada más de una vez, que
tuvo largos amores con el bisexual John Hoyle, que fue propagandista del par-
tido Tory, que se codeó con la gente de pluma de su época, que fue la primera
mujer inglesa que vivió de sus escritos, que su obra fue variada y extensa
(incluye poesía, teatro, novela, ensayo, crítica, cartas, traducciones y artículos
de toda suerte), que escribió fuera de los cánones represivos de la literatura
de la Restauración, que puede ser considerada la fundadora de la novela
moderna inglesa, y que, en su tiempo, mientras muchos la elogiaron como
escritora, otros criticaron sus obras, particularmente las teatrales, por conside-
rarlas indecentes y escandalosas. 

En lo que toca a la trama o asunto de Oroonoko, puede resumirse diciendo
que se centra en la infortunada historia de los amores de Oroonoko, apuesto
y civilizado príncipe africano, y la bella Imoinda. Interrumpidas sus relaciones
en África al ser ambos vendidos como esclavos, éstas se reanudan en una plan-
tación azucarera de Surinam, donde Imoinda sale en estado. Oroonoko inicia
una rebelión de esclavos con el plan de hacerse fuerte en alguna de las islas
vecinas y luego capturar un barco para regresar a su patria, pero es vencido y
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azotado cruelmente. Después de escapar a la selva con la grávida Imoinda y
viendo la imposibilidad física en que se encontraba su amada, conviene con
ella en matarla para luego morir peleando contra sus torturadores. Sólo que
debilitado por el hambre, las heridas y el tormento de haber matado a Imoin-
da, es cercado por sus perseguidores. Ya apenas sin fuerzas, se abre el vientre
y empieza a destriparse, pero antes de morir es capturado. Finalmente, muere
descuartizado, tormento que resiste impávidamente. La novela se propone
como una historia verídica y es narrada por la propia Aphra Behn en calidad
de testigo ocular. La obra fue muy popular en Inglaterra. Tuvo dos ediciones
en 1688, y, además de ser exitosamente adaptada al teatro en 1695 por Tho-
mas Southerne, fue publicada no menos de doce veces después de esa fecha.
Sus versiones en alemán (1719) y en francés (1745) fueron muy leídas e influ-
yeron en las ideas de la época. Existe una traducción al español publicada por
la Universidad de Málaga en el año 2000. 

La bibliografía crítica de Oroonoko es significativa por la variedad de inter-
pretaciones que su análisis sugiere. Para establecer conexiones es un imperati-
vo consultar la bibliografía anotada publicada por Jack Lynch en Internet,
que incluye artículos de gran interés. En lo que respecta a mi propia lectura,
coincido con otros críticos en que la obra anticipa el mito del buen salvaje,
cuya introducción se suele atribuir a Rousseau, y que más tarde habría de ser
repetido una y otra vez por los autores románticos de Europa y América. En
realidad, el Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los
hombres fue publicado por Rousseau en 1755, sesenta y siete años después de
Oroonoko. A propósito de esto citaré, entre otros párrafos semejantes, lo que
dice Aphra Behn al describir las costumbres de los indios caribes: «Y esta
gente representaba para mí una idea absoluta del primer estado de inocencia,
antes de que los hombres conocieran el pecado. Y se me hace evidente y llano
que la simple naturaleza es la más mansa, inofensiva y virtuosa de las aman-
tes» (mi traducción). Además de esta interesante conexión con Rousseau, que
muy bien pudo haber leído la versión en francés de Oroonoko, salta a la vista
que la obra da pie para lecturas feministas y poscoloniales. Además, el mundo
de la plantación de azúcar en el Caribe, por sí sólo, provee conexiones con la
economía mercantilista y con todo el complejo que se refiere al esclavo, desde
su captura en África hasta su muerte en América, incluyendo la rebelión y el
castigo. Por otra parte, las conexiones estrictamente literarias son de gran
importancia, ya que la obra, al mediar entre el didactismo de la alta literatura
correspondiente a los siglos xvii y xviii, y el interés por el cuerpo y el estilo tre-
mendista del que gustaban las clases bajas, ofreció una nueva manera de escri-
bir. Más aún, como sucede con el caso del buen salvaje, Oroonoko anticipó un
sentimentalismo que habría de ser la piedra de toque del romanticismo y una
ironía y un tipo de descripción que distinguirían a la narración realista. Si
durante muchos años su enorme importancia y su extraordinaria influencia
fueron ignoradas, fue porque su autor era una mujer y porque la crítica literaria
la practicaban los hombres. Todavía se dice por ahí que el padre de la novela
moderna inglesa fue Defoe, cuando en realidad Aphra Behn fue su fundadora.
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No comentaré el relato titulado Mirza, de Madame de Staël, cuya lectura
debo precisamente a mi primera búsqueda de textos abolicionistas escritos
por mujeres. Debo aclarar que si decidí omitirlo en este trabajo, no fue por su
escasa importancia. Todo lo contrario, al tener lugar en África la acción del
relato, las conexiones que hace Mirza dentro de los marcos del colonialismo
africano, la economía afroatlántica, la Revolución Francesa, el Primer Impe-
rio y el movimiento romántico son tan numerosas y significativas, que habría
que dedicarle un largo ensayo. 

Claire de Duras (1777-1828) nació dentro de una rica familia de la nobleza
francesa. Su padre, el Conde de Kersaint, apoyó las ideas radicales al princi-
pio de la Revolución y militó en el partido Girondino, pero murió guillotina-
do al negarse a votar a favor de la ejecución de Luis XVI. Claire y su madre,
una criolla de Martinica, abandonaron Francia rumbo a Filadelfia. Tras here-
dar allí una crecida suma de dinero, visitaron Martinica y se establecieron en
Londres, donde Claire se casaría en 1797 con un notable emigré: el Duque de
Durfort, más tarde Duque de Duras. Después de su retorno a Francia, mien-
tras su marido desempeñaba importantes funciones en la corte de Luis XVIII,
Claire tuvo en un apartamento del Palacio de las Tullerías, uno de los princi-
pales salones literarios de la época. Fue allí donde, después de contar la des-
graciada historia de la negra Ourika como un asunto verdadero, decidió escri-
birla en forma de novela. Impresa en una reducida edición de lujo hecha por
la Imprenta Real para ser leída por sus amistades, fue publicada anónimamen-
te en 1823, convirtiéndose en un instantáneo éxito de librería. Alcanzó dos
reimpresiones durante el primer año de su publicación, siendo traducida de
inmediato al inglés (1824) y al español, idioma en el que fue publicada en París,
en ediciones independientes en los años 1824 y 1825. Fue adaptada al teatro y
admirada por intelectuales tan diferentes como Saint-Beuve, Chateaubriand,
Goethe y Humboldt. Además, Victor Hugo le dio crédito en el capítulo primero
del libro tercero de Los miserables, donde al recoger los acontecimientos más
significativos del año 1817, dice: «En su budoir amueblado por X en satín azul
cielo, la Duquesa de Duras leía la inédita Ourika a tres o cuatro amigos». 

Ourika comienza con la siguiente cita de Lord Byron, una interesante
conexión: «This is to be alone, this, this is solitude!»7. Después de una breve
introducción donde un médico explica que el relato que se leerá le fue con-
tado por una joven monja negra, enferma de depresión, a quien asistió en
un convento del Faubourg Saint-Jacques. La historia que cuenta la monja en
primera persona es, por supuesto, la historia de Ourika. Comprada en su
temprana niñez por el gobernador de Senegal, éste viaja a París y se la entre-
ga a su tía, una viuda de alcurnia. Criada y educada con esmero como cual-
quier niña blanca de la nobleza, Ourika llega a los quince años sin darse
cuenta de las desventajas sociales que afrontan las personas de su color. Un
día, al escuchar que su nombre es pronunciado en la conversación de su pro-
tectora con una amiga, se entera de que ningún hombre blanco se casaría
con ella y que jamás tendría hijos. Su destino sería vivir aislada. Por un
momento piensa en un regreso a África, pero se da cuenta de que su exquisita
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educación la separa de la tribu donde nació. Durante los inicios de la Revolu-
ción guarda esperanzas de que ésta condene el prejuicio racial y una nueva
sociedad la acoja como ciudadana de primera clase, pero la Revolución pasa
y los tiempos napoleónicos traen la sangrienta guerra de Saint-Domingue y el
odio al negro. Enamorada de Charles, un nieto de su protectora con quien
había compartido la niñez, no sólo le oculta su amor sino que usa continua-
mente guantes y sombrero de ala ancha con velo negro para ocultar el color
de su piel. Finalmente, Charles se casa con una rica heredera y ella, enferma
y atormentada, decide refugiarse en la vida conventual. La narración termina
abruptamente con la muerte de Ourika, cuando el médico explica que ningu-
no de sus medicamentos pudo curarla.

Considerando que la trama de Mirza, la narración de Madame de Staël,
ocurre en África, puede decirse que Ourika fue la primera novela que muestra
a una heroína negra en Europa. También tiene a su crédito haber sido la pri-
mera novela narrada por la voz de una protagonista negra, la primera novela
que muestra un conflicto amoroso interracial, y la primera novela donde un
escritor o escritora de la raza blanca intenta entrar en la mente de un perso-
naje negro. La denuncia del prejuicio racial que hace Claire de Duras pareció
en su época tan sincera, que gran parte del éxito que tuvo Ourika se debió a
que muchos pensaban que, lejos de ser la obra de una elevada aristócrata, era
una muestra de la propaganda abolicionista. En cualquier caso, la importan-
cia de las conexiones que sugiere Ourika son tremendas: la literatura del
romanticismo, el tráfico de esclavos, la discriminación del negro en la metró-
poli, las ideas abolicionistas en la Revolución Francesa, la Revolución Francesa
en sí misma, el impacto de la Revolución Haitiana en Francia, la política del
Primer Imperio, las contradicciones ideológicas dentro de la Restauración, la
sicología del discriminado, la alteridad, en fin, una lista de conexiones que
incluiría hasta la moda, ya que durante un tiempo fue moda femenina y pari-
sina llevar un sombrero à la Ourika. 

Mis últimos comentarios van dirigidos a Sab 8. Considerando que tanto la
vida como la obra de Gertrudis Gómez de Avellaneda son bastante conocidas
tanto en España como en todas las Américas, y muy particularmente su novela
Sab, me limitaré a establecer unas pocas conexiones. Los críticos han hablado
bastante de la presencia literaria de Rousseau, Chateaubriand y Hugo en la
novela. No hay duda de que la descripción de los aborígenes cubanos que
ofrece la Avellaneda corresponde con la de Rousseau, que ya vimos tiene su
inicio en el Oroonoko de Aphra Behn. Claro, uno podría preguntarse si la Ave-
llaneda leyó alguna vez la versión francesa de esta novela. Después de todo, su
autora era una mujer de sentimientos abolicionistas igual que ella. Además, el
nombre del rival de Sab es Enrique Otway, coincidiendo el apellido con el de
Thomas Otway, teatrista relacionado con Aphra Behn. Pero aun cuando no
haya sido así, existe una conexión de segundo grado entre Sab y Oroonoko, al
menos en lo que toca al buen salvaje. En cuanto a la influencia del Bug-Jargal
de Hugo, no cabe la menor duda. Si esta obra fue leída en torno a 1830 por
los miembros del círculo de Domingo Delmonte —seguramente la edición de
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1826—, quiere decir que había llegado a Cuba y, por lo tanto, la Avellaneda,
que dominaba el francés, pudo leerla antes de su viaje a España en 1836. Esto
no excluye una posible lectura en Burdeos o en Sevilla, ya que Sab parece
haber sido escrita entre 1836 y 1839. En cualquier caso, el asunto de Sab se
aproxima mucho al de Bug-Jargal. En ambas novelas hay un negro que se ena-
mora de una blanca, que a su vez está prometida a un blanco, cuya vida es sal-
vada por el negro como sacrificio a su amor. Eso sin contar que la acción de
ambas obras ocurre en islas del Caribe y en plantaciones esclavistas. Pero
¿cuáles son las conexiones de Bug-Jargal ? En primer lugar, las novelas de Wal-
ter Scott, de quien Hugo era devoto. Esto en el sentido de encajar a un perso-
naje ficticio dentro de una conocida situación histórica, preferiblemente mili-
tar. Por su repercusión en Francia, la Revolución Haitiana le venía como
anillo al dedo al joven escritor. Además, las obras de Moreau de Saint-Méry
proveían una valiosa información sobre la geografía y la vida social y cultural
de la colonia. ¿De dónde le llegaría la idea del conflicto amoroso interracial?
Pienso que de Ourika. Ya vimos que Hugo incluyó a la obra y a su autora entre
los sucesos significativos del año 1817, esto es, tres años antes de que escribie-
ra la primera versión de Bug-Jargal. Pero la novela de Claire de Duras no sólo
sirvió de conexión a Hugo. Pienso que también le sirvió a la Avellaneda, y
esto no sólo por tratarse de una obra abolicionista escrita por una mujer. Si
cotejamos las tristes reflexiones de Sab sobre su condición y la imposibilidad
de obtener el amor de Carlota, veremos que se acercan mucho a las que hace
Ourika sobre el impedimento que representa su color ya no sólo para casarse
con Charles, sino también para llevar una vida social a la que tenía derecho por
su educación y su calidad humana. Repárese también en que las muertes de Sab
y Ourika son idénticas. Ambos mueren de soledad, desesperanza y tristeza. 

Para terminar, quisiera señalar que si bien el conjunto de obras que he men-
cionado sólo se refiere a la literatura de ficción, tal conjunto puede ser conecta-
do a relatos testimoniales de mujeres esclavas. Por ejemplo, el de Mary Prince,
la primera mujer del Imperio Británico que narró su vida después de escapar
de la esclavitud. Nacida en Bermuda hacia 1788, fue vendida varias veces. Tra-
bajó duramente en los campos de Bermuda, en las salinas de las islas Turcas y
en una plantación de Antigua. Tanto sus amos como sus amas fueron extrema-
damente crueles con ella, azotándola por cualquier falta cometida. Llevada a
Londres en 1828 para servir a sus amos, escapó de la casa, refugiándose en la
Moravian Mission House en Hatton Gardens. Semanas después fue a trabajar
como criada en casa de Thomas Pringle, miembro de la Sociedad Abolicionista.
A instancias de Pringle, contó su historia, la cual fue transcrita y publicada en
1831 bajo el título de The History of Mary Prince, a West Indian Slave, Related by
Herself. La obra puede leerse en una edición ampliada a cargo de Moira Fergu-
son, publicada en 1997 por la prensa de la Universidad de Michigan. Fue lleva-
da a la televisión y al radio por la bbc de Londres.

Para concluir, quisiera volver a la observación de Duncan Watts de que los
resultados derivados del estudio de las conexiones entre distintos sistemas nos
pueden dar a conocer muchas más cosas que si analizáramos estos sistemas
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directamente, por separado. Así, al menos yo, al conectar Sab y otras narracio-
nes abolicionistas del Gran Caribe con el sistema de la novela afroatlántica, he
podido constatar la presencia de una temprana retórica protofeminista enun-
ciada en tres idiomas donde la mujer, subyugada por el poder patriarcal de la
época, establece una alianza afectiva con el esclavo y reclama tanto la libera-
ción de éste como su propia liberación. Deseo también llamar la atención
sobre la utilidad de observar lo caribeño dentro de los contextos afroatlánti-
cos, conexión que nos llevará a poseer un conocimiento del Caribe mucho
más denso y profundo del que tenemos hoy. En lo que toca a la literatura, no
cabe duda de que al leer las obras literarias europeas desde y junto a las caribe-
ñas, surgen nuevas posibilidades interpretativas, nuevas perspectivas que se
caracterizan por establecer nuevos órdenes. Además, teniendo a la vista los dis-
cursos más agresivos de la globalización, la conexión afroatlántica ofrece posi-
bilidades de resistencia global que no deben ser desestimadas, como es el caso
de la novela abolicionista hecha por mujeres. Como dice Duncan Watts, «Lo
que la ciencia de las conexiones sí puede hacer ahora, es ofrecernos una dife-
rente manera de pensar el mundo, y al hacerlo, ayudarnos a observar viejos
problemas bajo una nueva luz»9.
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