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De los géneros que habitualmente son objeto de
antología, es el ensayo el que, en este aspecto, ha

sido menos afortunado a lo largo de la literatura cubana.
Si «el parnaso cubano», como se llamó una de las colec-
ciones decimonónicas de la lírica nacional, ha sido profu-
samente antologado, y la cuentística, aunque menos que
la poesía, cuenta en el siglo xx con varias antologías —ya
del desarrollo del género en un lapso de varias décadas, ya
de la producción contemporánea al momento de la selec-
ción—, el ensayo ha llamado mucho menos la atención de
los antólogos de las letras cubanas. Sin embargo, es una
antología de ensayos cubanos la primera de su tipo en
América Latina.

Ensayistas contemporáneos. 1900-1920, realizada por Félix
Lizaso y publicada por la editorial Trópico en 1938, es la
primera antología de ensayos con que cuenta una literatu-
ra nacional en Hispanoamérica. No se trata, sin embargo,
de la primera recopilación de ensayos de diversos autores
cubanos. En el volumen XII de la monumental antología
Evolución de la cultura cubana (1806-1927), correspondiente
al primer tomo de «La prosa en Cuba», José Manuel Car-
bonell recogió, además de «artículos de costumbres»,
«impresiones» y «páginas de periodistas», una sección de
«ensayos», conformada por escritos de José Antonio Gon-
zález Lanuza, Justo de Lara, Ramón A. Catalá, Francisco
de Paula Coronado, Fernando Lles, José Antonio Ramos,
Medardo Vitier, Emilio Gaspar Rodríguez, Francisco José
Castellanos, Miguel Ángel Carbonell, Severo García Pérez
y Alberto Lamar Schweyer. Después de Ensayistas contempo-
ráneos. 1900-1920 hubo que esperar hasta 1960 para contar
con otra antología de ensayos, esta vez a cargo de Salvador
Bueno: Los mejores ensayistas cubanos. Es curioso, por ejem-
plo, que el cincuentenario de la República fuera ocasión
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para antologías de cuento y de poesía que abarcaban el desarrollo de dichos
géneros a lo largo de la etapa, pero no del ensayo. Y después de esta antología
de Salvador Bueno, publicada en Lima para el Segundo Festival del Libro
Cubano, habría que esperar más de cuatro décadas, en la última de las cuales
—la de los 90—, proliferaron las antologías de relatos y de poesía, para que
apareciera otra antología de ensayos cubanos. La publicación de Ensayo cuba-
no del siglo XX (Fondo de Cultura Económica, México, 2002), con selección y
prólogo de Rafael Rojas y Rafael Hernández, es, por esta y por otras razones,
un acontecimiento de importancia. 

En su prefacio, Félix Lizaso explica que su libro nació de un empeño ante-
rior: la presentación, iniciada en 1937 en la hora de radio de la Secretaría de
Educación, de un grupo de ensayistas cubanos, complementada con seleccio-
nes de sus obras. El libro de Lizaso no es, pues, una selección de ensayos,
sino, como indica su título, de ensayistas. Se trata en realidad de una galería
de figuras donde las páginas de ensayo complementan los juicios del antólo-
go: es significativo que en muchos casos estos sobrepasan en extensión a aque-
llas, las cuales son casi siempre fragmentos de obras mayores, aparecen en
tipo menor de letra y no se encuentran indicadas en el índice del libro. Lizaso
representa en su libro la producción ensayística publicada en el período limi-
tado por el inicio de la «era republicana» y por la emergencia de una nueva
generación de ensayistas con «alientos nuevos y fórmulas nuevas» a partir de
1920. El antólogo señala en ese lapso el predominio de ensayistas de dos
generaciones coexistentes: la que florece hacia 1910 —en la que descuellan,
entre otros, Jesús Castellanos, Luis Rodríguez Embil, Fernando Ortiz— y la
que despunta hacia 1915 —a la que pertenecen Chacón y Calvo, Emilio Gas-
par Rodríguez, Francisco José Castellanos y otros—. Se trata, en verdad, de
dos promociones de la que ha sido denominada por los historiadores de la
literatura cubana «primera generación republicana», integrada por los hom-
bres nacidos en las dos últimas décadas del siglo xix que alcanzan su mayoría
de edad en los primeros quince años de la República. 

Interesado en mostrar la vitalidad del género en ese momento de las letras
cubanas, Lizaso escoge veinticuatro ensayistas para representar un lapso de sólo
veinte años. Salvador Bueno, en cambio, selecciona en un período de seis déca-
das sólo a diez autores, de los que incluye ensayos completos: Enrique José
Varona, Jesús Castellanos, Fernando Ortiz, Fernando Lles, José Antonio Ramos,
Medardo Vitier, Jorge Mañach, Juan Marinello, Raúl Roa y José Antonio Por-
tuondo. En las antípodas de Los mejores ensayistas cubanos, Ensayo cubano del siglo
XX carece de toda pretensión canónica. Como Ensayistas contemporáneos. 1900-
1920, ofrece un panorama amplio y diverso, ya no de un período de dos déca-
das, sino de todo un siglo, pero a diferencia de Lizaso, Rojas y Hernández han
seleccionado ensayos, no ensayistas. Más exactamente, páginas ensayísticas —
conferencias radiales, artículos periodísticos, piezas de oratoria, fragmentos de
libros— sobre distintos temas y con diversas intenciones y estilos. La flexibilidad
de criterios de los antólogos aparece desde el aspecto cronológico: Rojas y Her-
nández han tenido el acierto de abrir su antología con «Nuestra América», dis-
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curso pronunciado en 1891 por José Martí. «Peca contra la humanidad el que
fomente y propague la oposición y el odio de las razas», dice allí Martí, y el tema
del conflicto racial, así como del aporte africano a la cultura nacional, estrecha-
mente vinculado a aquel, recorre el pensamiento ensayístico cubano, como se
evidencia en los textos incluidos de Gustavo Urrutia, Gastón Baquero, Fernan-
do Ortiz y Lydia Cabrera, y asimismo en el más reciente de los ensayos recogi-
dos en el volumen, «Estrategias para cuerpos tensos: po(li)(é)ticas del cruce
interracial» (2002), de Víctor Fowler, ensayo representativo además de ciertas
temáticas que predominan en la más nueva ensayística cubana, la cual, abrién-
dose hacia los múltiples propósitos y métodos de la «teoría crítica» contemporá-
nea, centra su interés en los problemas de raza, género y sexo, retando la supre-
macía otorgada a la categoría de clase social durante los 70 y los 80. 

En cuanto a la corrección y factura del texto de la antología, hay que decir
que Ensayo cubano del siglo XX muestra una imperfección verdaderamente
lamentable. El libro está lleno de erratas y descuidos que evidencian un defi-
ciente trabajo de preparación y edición. Basta con leer el índice para advertir,
entre otros menores, dos errores graves que pueden confundir al lector poco
familiarizado con la ensayística cubana: la autoría de «El ensayo como géne-
ro», correspondiente a Medardo Vitier, le es atribuida a Fernando Ortiz; y el
ensayo de Ramón de Armas «La revolución pospuesta: destino de la revolución
martiana de 1895» aparece como «Ramón de Armas. La revolución pospuesta:
destino de la revolución martiana de 1895, por Rafael Hernández». A esto vie-
nen a sumarse los cambios en los títulos de dos ensayos de Varona y Cintio
Vitier, respectivamente: la conferencia de Varona se llama «El imperialismo a
la luz de la sociología», no «El imperialismo y la sociología», según se lee en la
antología; y el ensayo de Vitier lleva por título «Experiencia de la poesía», no
«La experiencia de la poesía». Por otro lado, la antología adolece de una nota-
ble falta de uniformidad en la presentación de los ensayos: mientras de algu-
nos se dice el año y el lugar de publicación, de otros no se ofrece ninguno de
estos datos. Además, los capítulos de libros antologados —textos de José Anto-
nio Ramos, Ramiro Guerra, Jorge Ibarra, Gustavo Pérez Firmat, Antonio Bení-
tez Rojo—, no aparecen con la debida indicación de su carácter de fragmen-
tos, la cual sólo aparece de pasada en el prólogo, ni de los títulos de las fuentes
originales. Por si fuera poco, «La curiosidad barroca», de Lezama, aparece, en
contraste con el resto de los textos seleccionados, profusamente anotado: segu-
ramente fue extraído de una edición crítica de la que no se consigna ningún
dato, omitiendo de este modo a la autora de las abundantes notas explicativas.
En general, se echa de menos en Ensayo cubano del siglo XX un aparato informa-
tivo complementario de los ensayos reproducidos. En este aspecto, esta nueva
antología sale perdiendo ampliamente en la comparación con Ensayistas con-
temporáneos. 1900-1920, donde Lizaso incluyó, además de extensas presentacio-
nes de los autores, utilísimas fichas bio-bibliográficas de cada uno de ellos. 

Sin intentar una cala profunda en el proceso general de la literatura ensa-
yística cubana en el siglo xx, Rojas y Hernández dedican el grueso del prólo-
go a explicar sus propósitos y los límites que guían la selección de los ensayos:
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no estarán aquí, dicen, los textos con una perspectiva demasiado especializa-
da, más cercanos a la monografía y la investigación científica «que de la idea
del ensayo como creación interpretativa y estilística»; se explica así la ausencia
de importantes profesores, sociólogos e historiadores que los antólogos, sin
embargo, no dejan de mencionar. Para Rojas y Hernández el ensayista debe
«conseguir originalidad y profundidad de ideas, o trascender más allá de un
cuerpo doctrinal establecido»; no basta con escribir bien, entregar una refle-
xión personal u ofrecer una observación puntual sobre una obra determina-
da, es «preciso también rebasar la huella de lo episódico o efímero propio del
periodismo». Estas discriminaciones, ofrecidas sin ninguna intención pres-
criptiva, coinciden en lo esencial con la definición del género ensayístico que
ofrece Lizaso en el prefacio de su antología. El «otro» sigue siendo lo didácti-
co, lo académico, el tratado, la mera divulgación, la fría objetividad de la
investigación científica. Aunque es claro que es un «otro» íntimo, cercano: los
límites del ensayo son flexibles; como la novela, el ensayo, proteico y promis-
cuo, no es un «género» en el sentido tradicional; como ella, constituye una
expresión ejemplar del sentido antigenérico que ha notado Bajtin en la litera-
tura de la época moderna. 

«Las exclusiones, parcialmente justificadas y hasta arbitrarias, configuran
un archivo que interroga y complementa la selección que aquí proponemos»,
escriben Rojas y Hernández. Repasando el índice, no puede uno dejar de sen-
tir cierta extrañeza por la presencia de ciertos autores y la ausencia de otros:
comenzamos enseguida a asumir el reto a que esta antología explícitamente
nos invita. Ciertamente son muchos los buenos ensayistas que no aparecen en
el libro. Me parece notable, por ejemplo, la ausencia de un grupo de la pri-
mera generación republicana, cultivadores de la meditación filosófica y quizás
demasiado poética para el gusto contemporáneo: Jesús Castellanos, uno de
los mejores escritores de su generación; Fernando Lles, campeón del indivi-
dualismo y el escepticismo; Francisco José Castellanos, autor de la página
antológica «La sonrisa vacía», incluida en su único libro póstumo Ensayos y
diálogos (y que no pertenece al grupo que hace eclosión en la década de los
20, como afirman Rojas y Hernández en la introducción, pues murió en
1920); Emilio Gaspar Rodríguez, autor de libros como El retablo de Maese Pedro,
Puntos sutiles del Quijote, Hércules en Yolcos, y del extenso y olvidado La crisis
cubana, primer tomo de una obra inconclusa sobre la decadencia republicana.
También se echan de menos nombres fundamentales de la última generación
del siglo, la de aquellos nacidos después de 1959 que emergen en los 80 y
dominan el género en la pasada década: Antonio José Ponte, Rolando Sán-
chez Mejías, Iván de la Nuez, Rafael Rojas, Ernesto Hernández Busto.

De la generación del Grupo Minorista, echo de menos al olvidado Alberto
Lamar Schweyer, precoz ensayista de extensa cultura literaria y filosófica, con-
vertido luego en colaboracionista de la dictadura de Machado, lo que, añadi-
do a su muerte temprana en 1942, le valió un olvido que no hace justicia a su
indudable talento. Biología de la democracia, libro que propició el conocido
manifiesto del Grupo Minorista en 1927, es tan falaz como riguroso en su
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análisis sociológico, nutrido de las teorías en boga en Europa y en América
Latina. Lamar es autor, además, de varios ensayos interesantes incluidos en
Los contemporáneos (1921) y Las rutas paralelas (1922), de La palabra de Zara-
thustra (Federico Nietzsche y su influencia en el espíritu latino) (1923), el único libro
escrito por un cubano sobre el filósofo de Basilea. Pero ciertamente estos
ensayos de Lamar son algo inactuales, y los antólogos advierten que «sobrevi-
ven (…) en el círculo de los elegibles aquellos ensayos que han podido per-
manecer como piezas de pensamiento y de estilo de interés para un lector
actual — y no sólo para el de los estudiosos de la cultura y la historia cubanas»
(p. 10). Esto explica en parte la presencia de varios ensayos sobre el «tema
negro», así como de orientación feminista en los casos de Camila Henríquez
Ureña, Nara Araújo y Luisa Campuzano, que quizás desde un estricto criterio
de valor, siempre discutible desde luego, no hubieran sido incluidos. Es nota-
ble, a propósito, que si en las antologías de Lizaso y de Bueno no aparece nin-
guna mujer, en Ensayo cubano del siglo XX hay ocho incluidas: además de las tres
mencionadas arriba, Lydia Cabrera, Graziella Pogolotti, Margarita Mateo,
Mirta Aguirre y Fina García Marruz —estas dos últimas acaso las mejores ensa-
yistas del siglo en Cuba—. Sin dudas el actual interés en temas de raza está
detrás de la inclusión de «¿Hay o no hay razas?», de Gastón Baquero, texto no
totalmente exento de interés pero recorrido por una profunda superficiali-
dad —valga la paradoja— en lo tocante a las causas del antisemitismo en Ale-
mania, por encima de otros ensayos a todas luces mejores del mismo autor
como es el caso de «La poesía como reconstrucción de los dioses y del
mundo» y «Tendencias actuales de nuestra literatura».

No debe pasarse por alto que, aunque su objetivo no es en modo alguno
fundamentar un nuevo canon, los antólogos señalan de pasada que acaso las
cumbres del ensayo en el siglo xx cubano sean Enrique José Varona, Fernan-
do Ortiz, Jorge Mañach y Cintio Vitier. A propósito, llama poderosamente la
atención la ausencia de dos grandes indiscutibles: Lezama Lima y Juan Mari-
nello. Es más extraña, sin dudas, la exclusión de Lezama, considerado por
muchos el mejor escritor cubano del siglo y cuya moda actual, debida sobre
todo a Paradiso, ha llegado también hasta sus originales ensayos, que han
alcanzado fuera de Cuba una difusión sólo comparable a la de algunos textos
de Ortiz. Marinello, en cambio, no está de moda, pero ciertamente no necesi-
ta estarlo. A pesar de diferencias, reservas y preferencias personales, es preci-
so reconocer que su monumental obra ensayística no desmerece en nada de
las obras de Jorge Mañach, Fernando Ortiz y Cintio Vitier. 

Especial interés tiene el repaso de los presentes y los ausentes en el caso de
los ensayistas que publican el peso de su obra después de 1959, por tratarse de
la primera ocasión en que se antologan estas cuatro décadas de ensayística
cubana, y por el hecho feliz de que son incluidos tanto los de «adentro» como
los de «afuera». Para los lectores que viven en Cuba, la antología recoge tex-
tos que, por haber sido publicados en el extranjero, son de difícil consulta: los
brillantes ensayos de Enrico Mario Santí y Roberto González Echevarría sobre
Lezama y Carpentier, respectivamente; un fragmento del libro de Gustavo
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Pérez Firmat sobre la literatura Cuban-American, y el primer capítulo del influ-
yente libro La isla que se repite. El Caribe en una perspectiva posmoderna, de Anto-
nio Benítez Rojo. Por otra parte, de los ensayistas que viven y escriben —o
han escrito casi toda su obra— en Cuba a partir de 1959, grupo del que Rojas
y Hernández han seleccionado textos de Graziella Pogolotti, Roberto Fernán-
dez Retamar, Manuel Moreno Fraginals, Ramón de Armas, Ambrosio Fornet,
Jorge Ibarra, Luisa Campuzano, Abel Prieto, Margarita Mateo, Gerardo Mos-
quera, Jorge Luis Arcos, Víctor Fowler y Desiderio Navarro, una ausencia me
parece notable: la de Reynaldo González, sin dudas uno de los más talentosos
ensayistas de esta época.

Mi propio archivo de los que no están incluye desde luego a muchos otros:
Raúl Roa, marxista heterodoxo de prosa inconfundible, José Manuel Poveda,
tan buen prosista como poeta, autor de páginas memorables como «Elegía
del retorno» y «Martí y Maceo en La Mejorana». Asimismo, pensando ahora
en textos más que en autores, quedan fuera escritos ensayísticos que me pare-
cen antológicos: «El pathos cubano», de Lino Novás Calvo; «Cuba, negros,
poesía. Notas para un ensayo» (1936), de Nicolás Guillén; «Hacia una com-
prensión total del xix» (1961), de Calvert Casey; «La opereta cubana en
Julián del Casal» (1963), de Lorenzo García Vega; «La isla en peso con todas
sus cucarachas» (1983), de Reinaldo Arenas, entre otros.

Pero lo cierto es que los textos incluidos en Ensayo cubano del siglo XX, al
margen de las «simpatías y diferencias» de cada lector, evidencian de sobra
que la escasez de antologías del ensayo cubano no corresponde en modo
alguno a la riqueza de una tradición que hoy parece estar en un momento de
revitalización. Esta amplia muestra ofrece un archivo cuya lectura invita a pen-
sar, e invita a pensar en el otro archivo complementario que a su vez invita a
futuras y diversas antologías. Razones más que suficientes para agradecer a
Rafael Rojas y a Rafael Hernández. 
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