Hwuidobro

Momntes

Matias

Una metafisica
de la teatralidad

PARTIR DE LA DOLOROSA HISTORIA DEL AMOR SECRETO DE

don_José Jacinto Milanés (1974) y Ni un si ni un no (1979),
el teatro de Abelardo Estorino (1925) toma nuevas direc-
ciones que van a culminar en Morir del cuento (1983), que
posiblemente sea su mejor obra y una de las mas significa-
tivas del teatro cubano contemporaneo. Movir del cuento
tiene el caracter de «retrospectiva» escénica, no solo por
las técnicas que utiliza, sino porque al tomar conflictos y
personajes que ya estan, en esencia, en El robo del cochino
(1961), hace un recorrido indirecto no solo por su propia
obra, sino por el teatro cubano en general, hasta llegar a
planteamientos que cubren todo un azaroso periodo histo-
rico. Ademas, el proceso historico-teatral ha llevado a una
revalorizaciéon de formas que en algunos sectores de la cri-
tica cubana ha pasado a definirse como «nostalgia» de los
60 o «viaje a la subjetividad». Este ultimo término, segin
comentario de Enrique Dacal, «puede tener distintas con-
notaciones, no necesariamente referidas al alejamiento o la
evasion. Puede ser —de hecho lo ha sido muchas veces—
una interiorizaciéon de lo historico, un registro intimo del
acontecer mayor»', definicion completamente aplicable al
caso de Morir del cuento. La obra es un caso sintomatico que
puede ilustrar ambos puntos de vista: «nostalgia» y «subjeti-
vidad». Tematicamente da marcha atras a conflictos y per-
sonajes que emergen de ese momento y formalmente esta-
blece nexos con la experimentacién dramatica que
caracterizo esa década. Sin ser una obra historica, es sin
duda un registro intimo de la historia que viven sus viven
sus personajes dentro de la historia nacional.

RETROSPECTIVA DE LA REALIDAD

Tematicamente, Estorino retoma los postulados de El robo
del cochino, particularmente en el caso del padre y el hijo.

! Enrique Dacal: «Dialogo en La Habana», Conjunto, N° 81, julio-sep-
tiembre 1989, p. 48.
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Sendo es una continuaciéon de Cristobal y Tavito es una variacién de Juanelo,
pero mas lirico. Es imprescindible observar la evolucién conceptual que hay
en ambas obras y sus nexos con otros textos del dramaturgo, para entender
mejor, globalmente, el contenido altimo de la dramaturgia de Estorino. La
historia que empez6 con la primera obra, evoluciona y cambia con Morir del
cuento, que mantiene con la primera una secreta intertextualidad.

Hay que recordar, en primer término, que Tavito es el personaje ausente
que nunca entra en escena en El robo del cochino, y que, indirectamente, es el
agente de la toma de conciencia de Juanelo. Tavito es, veinte anos atras, el
objeto de sacrificio. Volvera a serlo nuevamente, pero dentro de circunstan-
cias muy diferentes. En la pieza anterior fue victima de una serie muy especi-
fica de sucesos economicos, sociales y politicos. El hecho mismo de tratarse de
un personaje ausente, lo purificaba de un modo total y el efecto de victima
expiatoria era radical. Pero el Tavito de Morir del cuento pasa a ocupar la posi-
cion economica privilegiada que tenia Juanelo en la obra anterior. De ahi que
esté formado por la mezcla de dos antecedentes escénicos, que se unifican de
modo distinto en el nuevo personaje. No hay en este Tavito una toma de con-
ciencia revolucionaria. Su concepto de la vida se opone a la forma que tiene
su padre de ver el mundo. No se basa en la acumulacién del capital o en el
trabajo, sino en un principio hedonista, que es sensual y lirico al mismo
tiempo. De este modo, Tavito, si tomamos en cuenta que Juanelo es, parcial-
mente, su antecedente, no evoluciona hacia la concientizacion ideoldgica; el
enfrentamiento con la realidad no lo lleva a una solucién practica y revolucio-
naria, como hizo Juanelo veinte anos atras, sino a una posicion escapista a
través del suicidio. Mientras Tavito en Ll robo del cochino es mas militante y una
victima directa de la politica represiva del batistato, el de Morir del cuento lo es
de las «impurezas de la realidad», como diria José Antonio Ramos, de modo
genérico, que lo lleva a la muerte —y esto es una diferencia fundamental. No
es posible situarlo politicamente porque su condiciéon poética excluye esta
posibilidad en la mecanica que lo lleva al suicidio.

Alrededor de este Tavito elabora Estorino un mito, que es poético, no ideo-
l6gico. Mientras Juanelo no es mas que un joven inmaduro en proceso de cre-
cimiento, Tavito es recreado a través del encanto de su personalidad y de un
atractivo fisico que no apunta a ninguna virtud especifica. Mimado, mujeriego
y jugador, Tavito vuelve a escena en una capsula poética que es una especie de
«nostalgia» lirica. Esta condicion poética no esta presente en los personajes
creados por Estorino con anterioridad, confinados por la ideologia y el deber
moral, tan importantes, por ejemplo, en Esteban en La casa vieja. De hecho,
aqui, en Morir del cuento, tampoco el personaje llega a entrar en escena, sino
que es «representado» por un actor que no es Tavito sino alguien que, enfati-
camente, interpreta su papel. Nunca acabamos de verlo, sino que permanece
envuelto en una gasa poética cuyo lirismo se acrecienta gracias a su noviazgo
con Delfina. En parte, también esta escapandose en Los mangos de Cain (1965),
heredando la desobediencia antipaternalista del hermano de Abel. Pero esta
reencarnacion en Morir del cuento es oficial y con todas las de la ley.



c» Una metafisica de la teatralidad &>

Por su parte, Sendo funciona en la linea de Cristobal. Trabajador incan-
sable, sus incursiones sexuales extramatrimoniales tienen una importancia
marginal, porque la acumulacién de capital, a toda costa y sacrificando toda
ética, es el movil de su conducta. La voz de Cristobal es la de Sendo. Si el pri-
mero le dice a su hijo: «Comprende, Juanelo, compréndelo. Oye bien, nece-
sitas tener, tener cada vez mas para que te respeten»’; Sendo le dice a Tavito:
«O pagamos ahora o le da curso legal. ;Y ta sabes lo que eso quiere decir? Que
me quedo sin nada, que no tengo nada, que no tengo cana, que no tengo
finca...»". Tener o no tener es el verbo de ambos y una sintesis de su modo de
ver la vida. Estorino se muestra fiel a la posicion que tenia con respecto al per-
sonaje veinte anos atras, aunque, mas habil, deja la puerta abierta a un minimo
de ambigtiedad. Sendo es, en cierta medida, como Tavito, un personaje
ausente, un antagonista «representado» mediante el actor que lo lleva a
escena. Esto, en ambos casos, es un acierto, ya que permite interpretaciones
contradictorias, que es lo que hacen los otros personajes al crearlo. Pero no se
trata de una ambigtiedad lirica, como es el caso del protagonista, sino de una
ambigliedad realista, de analisis de una conducta pragmatica y criminal.

Hay en este proceso analitico y vivencial una triple dimensionalidad tem-
poral, que es otra de las constantes de la dramaturgia cubana, con otros ante-
cedentes escénicos. Borrar las lineas entre pasado, presente y futuro ha sido
también preocupaciéon comun de otros textos del teatro cubano. Su pasado
es una incognita que se propone desentranar la obra y es con este fin que
sube a escena, ubicado a un nivel muy parecido al de Cristobal. Pero some-
tido el personaje (Cristobal, Sendo) a un proceso historico, esta también pre-
sentado en un futuro exterior, que es el exilio. Sendo (es decir, Cristobal en
sentido figurado) se ha ido de Cuba. El presente, en realidad, es el enjuicia-
miento de esas dos conductas, y los otros personajes viven en la medida de
esa recreacion. De un lado, el suicidio de Tavito; del otro, el crimen de
Sendo, quien mat6é impunemente a un campesino. La balanza se inclina,
naturalmente, en contra de Sendo, cuyo crimen no tiene justificacion. Algo
mas incierta resulta su personalidad y otros aspectos de la conducta, some-
tidos a diferentes perspectivas de parte de los otros personajes, que conjunta-
mente con los intérpretes que «recrean» el pasado, mantienen opiniones
contradictorias.

Esta pluralidad de enjuiciamiento (aunque, como ya hemos dicho, se
inclina naturalmente en contra de Sendo) no es radical y, afortunadamente,
es tratada por el dramaturgo con una cierta flexibilidad que permite la rein-
terpretacion del dato. Existe un concepto cambiante de la acciéon y de los
caracteres. Ambos componentes se van formando y deformando ante nues-
tros ojos, llenos de contradicciones a veces, de acuerdo con el punto de vista.

2 Abelardo Estorino: EL robo del cochino, en Teatro, Edit. Letras Cubanas, La Habana, 1984, p- 99.

3 Abelardo Estorino: Morir del cuento, en Seis obras de teatro cubano, Edit. Letras Cubanas, La
Habana, 1989, p. 76.
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Aparentemente formal, esta multiplicidad es también ideologica. Los otros
personajes configuran una colectividad familiar que construye las situaciones
previas en la medida de percepciones antagénicas. Ahi radica la ductilidad
argumental de la pieza, que aunque trata de mantener determinados parame-
tros oficiales, no lo hace con la rigidez de otros textos.

Por otra parte, el analisis del pasado es analisis del futuro. De vez en
cuando se nos recuerda el presente historico y geografico de los personajes en
escena, pero al mismo tiempo, siempre se esta saltando de una circunstancia a
otra colocada en otro espacio temporal. La escena crea una especie de pre-
sente neutro, de un territorio de lucha que es a la vez el terreno de la verdad,
el teatro. Se va del pasado geografico en un pueblo de Cuba a un presente
inmediato consciente también de otra realidad territorial e historica, el exilio,
a donde han ido a vivir parte de los personajes. De igual modo que los perso-
najes no se desprenden del pasado, tampoco se desprenden de la conciencia
del exilio cubano, sometido a un rechazo parcial, pero que, muy a pesar suyo,
no es absoluto. Es evidente que Estorino juega con una «nostalgia» del
pasado, a pesar de referencias negativas concretas. Magaly Muguercia, restan-
dole énfasis, lo reconoce: «Cuando el autor nos traslada al pasado, a veces, al
margen de lo argumental, se detiene para apresar el pasado en si mismo y
mostrarnoslo: su color, su patina, sus nostalgicos contornos... Algunas escenas
del prostibulo son la reproduccion exacta e irénica de antiguas postales por-
nogréficas»“. Y, sin embargo, sospechamos que hay mucho mas. No se
esconden senales de bienestar. Los personajes padecen de una «nostalgia» de
Tavito, a excepcion posiblemente de Siro, que no cree, ni remotamente, que
cualquier tiempo pasado fue mejor.

Es interesante observar la preocupacion del dramaturgo por ubicar crono-
légicamente a sus caracteres, menos a los dos personajes «ausentes», que son
los mas importantes, Tavito y Sendo, cuyas fechas de nacimiento no aparecen
dadas. Al mismo tiempo, Estorino mantiene cierta ambigtiedad, ya que des-
pués de senalar las fechas de nacimiento de Siro (1899), Adela (1905), Ismael
(1924), Antonia (1898) y Anciana (1910), advierte que «de acuerdo con la
fecha que se elija para situar la representacion dependera la edad que tengan.
Siempre debe ser después de 1965. Esta escrita en 1980»°. Esto le da a la obra
una extraordinaria flexibilidad interpretativa. Estorino quiere moverla en el
tiempo, de acuerdo con las circunstancias. Estas, en cierto modo, determinan
el analisis: la obra queda abierta. La historia no es fija. Estorino trata de
escapar a la temporalidad histérica. Claro esta que sélo puede hacerlo dentro
de ciertos limites. Las acciones de Siro corresponden al machadato (periodo
paralelo al batistato de El robo del cochino), que es el pasado de la acciéon. Por
consiguiente, tenia poco mas de treinta anos en ese momento. Si la accion en

* Magaly Muguercia: Indagaciones sobre el teatro cubano, Edit. Pueblo y Educacién, La Habana, 1989,
pp- 34-35.

® Morir del cuento, p. 43.
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presente se ubica en la fecha en que la obra esta escrita, el personaje tendria
unos ochenta anos, lo que resulta exagerado. En todo caso, esta atempora-
lidad queda reducida a la década del 70 para que los personajes mantengan
una coherencia dentro de la historia nacional, que Estorino no puede erra-
dicar. Al dejar fuera del tiempo a Tavito y Sendo, que son los dos polos
opuestos del mundo que nos presenta, poesia de sensualidad y criminalidad
del realismo, los coloca en un plano que trasciende los niveles del tiempo.
Tavito, decididamente, carece de historicidad. El nexo econémico, politico,
historico y, por extension, revolucionario, queda roto con este personaje que
existe fuera de restricciones cronologicas e ideologicas.

RETROSPECTIVA DE LA TEATRALIDAD

Para lograr todo esto, Estorino tiene que hacer una sintesis de su talento
como dramaturgo. Consiste, en primer término, en no abandonar del todo su
aptitud para captar el realismo cotidiano, pero sin anquilosarse en lo
pedestre, en lo vulgar, en lo meramente costumbrista. Al sacar a los perso-
najes de su realidad y relocalizarlos dentro de la irrealidad teatral, lo hace con
notable habilidad y de forma tan natural que la teatralidad resulta espon-
tanea. Este efecto de flexibilidad en los dialogos, las situaciones, los gestos, los
mas minimos detalles, es el mayor acierto de Morir del cuento. Los personajes
no traicionan su modo de ser al cambiar de «escenario». Realista, brechtiano
y metateatral, Estorino hace una sintesis de su propia dramaturgia.

De ahi que las entradas de todos y cada uno de ellos sean muy precisas. Su
actitud al encontrarse en medio de un escenario desierto corresponde a la de
unos personajes que han existido en un contexto mas concreto: su realismo
tradicional. No hay nada inusitado, aunque el teatro sea algo insolito para casi
todos ellos. Como hace en el caso de La verdadera historia..., 1a obra se cons-
truye ante nuestros ojos, pero de una forma mas natural, menos retorica, mas
agil. Los procedimientos utilizados son idénticos, sin tener que recurrir aqui
al artificio de la relacion Milanés-Mendigo que utiliza en la composicion del
teatro historico. Aqui hay una constante interaccion entre el actor como tal;
el actor representando conscientemente un determinado papel; y el perso-
naje que no muestra su identidad de actor, pero que también esta interpre-
tando para nosotros. La accion progresa a saltos de tiempo que son saltos de
espacio. Nos encontramos, por consiguiente, con:

[A]. Una interaccion entre personajes que estan conscientes de su pre-

sente teatral e histérico:

ADELA. Siro, ¢t lo vas a contar todo? Tt estabas alli ese dia.

sirRO. Por desgracia. Mira que venirme a hacerme recordar ese dia.

ADELA. Yo contaré lo que me convenga. jTotal! Para que después le den la
vuelta y todo se vuelva burgueses y explotaciénﬁ.

8 0p. cit., p. 47.
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Al mismo tiempo que los personajes tienen una conciencia escénica, el
efecto se bifurca, pues entran en consideracion los peligros de la realidad
inmediata que determina una interaccién adicional entre ellos. Adela, por
ejemplo, al interpretar el pasado recela del presente revolucionario, que para
ella es peligroso. Abierta a las alternativas, Estorino deja que hable, lo que es
mucho mas inteligente que mandarla a callar.

[B]. Una proyeccion deliberada de ese presente hacia el pablico para

hacerlo coparticipe del analisis de la situacion que tiene lugar:

ANTONIA. ¢(No hemos venido a hablar de eso? (Al publico.) ¢Usted no quiere saber
los datos, averiguar?’

Estas referencias directas rompen con la linea de continuidad escénica, de
modo intencional y brechtiano, para producir un efecto de concientizacion
paralelo al que viven los personajes. Esto configura el discurso dialéctico-ideo-
logico del texto.

[c]. Interaccion del presente teatral con un pasado interpretativo de la

realidad, en un constante devenir (presente-pasado; pasado-presente) que

obliga a la rapida fluctuacion de la posicion del actor respecto al personaje

y sus circunstancias:

ANTONIA. Ven, ti vas aqui. Aqui se sentaba Tavito, pendiente de que a nadie le
faltara nada: una rodaja de tomate, unos platanos fritos, cerveza. Lucinda venia
de la cocina con una fuente.

LUCINDA. (Entrando.) Aqui hay mas congri.

El actor planifica la accién ante el publico en un presente que de inme-
diato se vuelve pasado con la entrada del personaje. Como ha observado
Lorraine Elena Roses, «Estorino puts into place on the stage not only the
dramatis personae but their real-life analogues, who instruct the actors in
how to behave»®, que es un uso del distanciamiento con un propoésito dia-
léctico.

[D]. Una participacion movil de los objetos, que se independizan de las

restricciones espaciales de acuerdo con el tiempo marcado por la acciéon y

el dialogo:

siro. El sargento Pedroso.

ANTONIA. Ese mismo.

SIRO. jAsesino! Mat6 al hijo de Eusebio Benitez.
ISMAEL. ;Fue éI?

" Op. cit., p. 54.

8 Lorraine Elena Roses: «Abelardo Estorino», en Dictionary of Twentieth-Century Cuban Literature,
edicion de Julio A. Martinez, Greenwood Press, New York, 1990, p. 159.
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siro. El y dos mas. (Al utilero.) A ver, ;donde esta la camisa?
(El utilero le entrega la camisa a Siro.)
s1RO. Esta es la camisa del hijo de Eusebio Benitez.”

Cualquier cosa, dentro de cierta logica realista, puede suceder. Una accion
que esta ocurriendo en presente puede ser interrumpida por un pasado. Un
objeto «teatral» puede ser presentado como prueba documental de un
crimen que ocurri6 varias décadas atras, haciendo al publico tribunal que
examina las pruebas y jurado encargado de dictaminar la criminalidad o la
inocencia. Al mismo tiempo, al documentarse teatralmente gracias a la parti-
cipacion del utilero, los datos reales se vuelven ficcion, quedan teatralizados.
La dialéctica de la situaciéon determina la atencién del receptor, que debe
seguir el juego para dictar su veredicto.

Hay en esta obra una metafisica de la teatralidad. El teatro es en definitiva,
para todo dramaturgo, el templo de la verdad. Amado del Pino ha dicho que
los teatristas «disfrutan de una doble lectura» ante el teatro de Estorino, a
consecuencia de sus explicitas referencias teatrales'’. Se destaca en la afirma-
cion la importancia del ambito teatral y la duplicidad del texto. Como para
cualquier auténtico dramaturgo, el teatro encierra la verdad ultima, la Gnica
verdad posible, al que se vuelve la mirada para desentranar las incognitas. De
lo contrario, al tener lugar el enfrentamiento con la realidad, hay que pegarse
el tiro en la sien, como hizo Tavito. Pero esta concepcion no estaba en el Esto-
rino de El robo del cochino. Morir del cuento es otra cosa, y el titulo tiene también,
como el espacio y el tiempo, multitud de significados. Porque, ¢quiénes son,
exactamente, los que «mueren del cuento»? ¢Sendo, el capitalista que ha
vivido siempre del cuento y que posiblemente sigue haciendo lo mismo en el
exilio? ¢Tavito? ¢O, acaso, los personajes en escena que nos «cuentan» su
propio funeral? ¢El dramaturgo? El titulo se nos va de entre las manos gracias
a su pluralidad de significados.

Magaly Muguercia reconoce la complejidad técnica de la obra, pero se
apresura a indicar que «Estorino ha demostrado una vez mas, con excelente
nivel de realizaciéon, como la ruptura de una linea argumental no necesaria-
mente implica una pérdida de la dialéctica expectativa-sorpresa de que se
nutre el placer estético ante el drama, si esa ruptura no proviene de una mera
especulacion formal y es conscientemente utilizada como un recuerdo expre-
sivo especificamente dramatico»''. Ciertamente, Estorino no esta aficionado a
la meca «especulacion formal», pero la «desarticulaciéon y desmontaje de los
hechos», como también observa Muguercia, es muy compleja y trasciende los
limites de un discurso restringido'.

¥ Morir del cuento, p. 113.

! Amado del Pino: «En la cocina», La Gaceta de Cuba, junio 1990, p. 29.
! Magaly Muguercia: op. cit., p. 32.

'2 Magaly Muguercia: op. cit., p. 33.

HOMENAJE A ABELARDO ESTORINO



HOMENAJE A ABELARDO ESTORINO

> MAaTtias MoNTES HuipDOBRO &p

Todavia mas. Estorino pone en juego un sistema de «toma de conciencia».
Como ya hemos indicado, ni Tavito ni Sendo entran en escena al modo como
lo hacen la mayor parte de los personajes, que son «ellos» mismos. El procedi-
miento que utiliza el propio Estorino en La dolorosa historia... y Abilio Estévez
en La verdadera culpa de Juan Clemente Zenea (1984), es toda una «toma de con-
ciencia», pero en sentido adicional. El «intérprete», consciente de que esta
«interpretando», en un intento supremo de violar el espacio interno del per-
sonaje para hacerlo publico y extraerle una confesion absoluta, toma su papel
para meterse en la conciencia y extraer asi su punto de vista. En muchos
casos, como en el de Zenea, en una especie de juicio final inacabado, con el
auxilio del «intérprete» y la participaciéon complice del receptor, el drama-
turgo se vuelve «partero de la culpa».

Finalmente, la concepcion tltima del teatro como béveda dentro de la cual
estan las entranas de la verdad, constituye también una variacién del Infierno.
Sin salida, los personajes de ese pasado, que es su presente, estin condenados
a «contar», que es su muerte, su forma de vida. Visto desde este angulo, el
teatro trasciende su funcién inmediata, inclusive su concepto de templo de la
verdad, para volverse antesala (sala misma) del Infierno. Los personajes, que
no son otros que sus intérpretes, estan condenados a volver para llevar a efecto
el juicio sumario de la memoria. Dia a dia se veran sometidos, por toda la eter-
nidad, a un juicio publico donde los mas minimos detalles tendran que recre-
arse, haciendo confesion del crimen cometido, de su complicidad. Tendran
que probar, ante si mismos, su inocencia. Este sentido de la confesion publica
de la culpa, como Gnico medio que podra exonerarlos del pecado original, es
la tragedia de todos y cada uno de ellos, y los personajes de Estorino, desde su
Esteban en La casa vieja, quizas el mas arquetipico de todos, siguen conde-
nados a «morir del cuento» sin dejarse de dar golpes de pecho.



