Leyendo a Buesa

GUSTAVO PEREZ FIRMAT

OTEJADO DE «POETA DE CHOFERES Y COCINERAS» CASI DESDE EL PRINCIPIO

de su carrera, José Angel Buesa (1910-1982) ocupa un lugar de excep-

cién en las letras cubanas. La poesia de Buesa se aprende, pero no se
estudia; se recita, pero no se cita. Aunque no es inusual que un critico intente res-
catar a un escritor del olvido, si quisiéramos reivindicar al autor de Oasis, tendria-
mos que hacer lo opuesto: rescatarlo de su fama. Tan querido por sus lectores
como vituperado por la critica, Buesa —quien nace el mismo afio que José Lezama
Lima— se da a conocer a los veintidds afios con La fuga de las horas (1932), que
ya contiene uno de sus poemas mas conocidos, «FEl hijo del suefio». A este poema-
rio siguen varios en rapida sucesion: Misas paganas (1933), Babel (1936), Poemas
en la arena (1937), Canto final (1938). Hacia 1936 goza ya de suficiente prestigio
para figurar, junto con Lezama, Eugenio Florit, Nicolds Guillén y Dulce Maria
Loynaz, en la antologia de poesia cubana compilada por Juan Ramén Jiménez.
Dos afios mds tarde, la Academia de Arte y Letras le otorga el Premio Nacional de
Literatura. Pero no es hasta 1943, con la publicacién de Oasis, que el joven pro-
vinciano de Cruces se consagra como el bardo preferido de choferes y cocineras.
Oasis pasara por diez ediciones en diez afios'. Su continuacién, Nuevo Oasis
(1949), también vera varias ediciones en poco tiempo. Con estos dos poemarios,
Buesa se incorpora a un club exclusivisimo: el de los poetas que escriben best-
sellers. Hacia finales de los afios 50, habia vendido mds de un mill6n de ejemplares
de sus libros. Veinte afios después, la cifra ha ascendido a dos millones. Hasta la
fecha, Oasis ha pasado por mds de veinte ediciones que han salido a la luz en
todos los rincones del mundo de habla hispana. El tnico libro de poesia hispanoa-
mericana que tal vez lo supere en aceptacion popular es Veinte poemas de amor y
una cancion desesperada, de Pablo Neruda, del que Oasis es heredero vy rival.

A la par de su quehacer literario, Buesa desarroll6 una exitosa carrera en la
radio y la television cubanas. El autor del «Poema de la culpa» también lo fue de
Raffles, el ladron de las manos de seda, Mister Chang; El capitin Buena Suerte y
otras populares novelas radiales. En 1942, fue seleccionado como el director de
programas radiales mds destacado del afio. Mds adelante, fichado con exclusividad
por la cMq, dirigié un programa dominical (Oasis), en el que se leian versos suyos
y de otros poetas «neorromanticos», como Alberto Baeza Flores y Carilda Oliver
Labra®. Ademas, era frecuente colaborador de Vanidades, Bobemia, Diario de la
Marina y otras publicaciones habaneras. En 1953, la publicacion en Bohemia de
«Carta a Usted»’, una epistola donde —en elegantes pareados alejandrinos— el
poeta destripa a la amante que lo dejé por otro, suscitd réplicas y contrarréplicas



que duraron varios meses*. Durante muchos afios, los poemas de Buesa fueron
parte principal en los recitales y las grabaciones de Jorge Guerrero, Otto Sirgo,
Arturo Artalejo y otros declamadores, y se dice que el primer poema recitado en la
television cubana fue el «Poema del renunciamiento», en voz de Mario Barral’. La
cantante puertorriqueiia Myrta Silva le puso musica a varios textos de Oasis, lo
que también hicieron varios compositores cubanos, entre ellos Margarita Lecuona.

En su libro de memorias, A7io bisiesto (1981)°, Buesa relata un encuentro —o,
mds bien, encontronazo— que tuvo en La Habana con «cierto poeta perteneciente
a un grupo versolibrista y hermético» (p. 13). Aunque no da su nombre, no cabe
duda de que se trata de un miembro del grupo Origenes, frecuente blanco de la
mordacidad de Buesa, para quien Lezama y sus discipulos, al usar la tinta como
una estrategia de ocultamiento, desempefnaban «la catedra del calamar»’. Después
de saludarlo friamente, el anénimo versolibrista le dice al autor de Oasis: «Tal vez
td mismo no te das cuenta, Buesa, del dafio que le estds haciendo a la poesia cuba-
na»®. Esta actitud, en la que el desdén acaso se confunde con la envidia, se extiende
a los pocos comentarios de la critica especializada durante los afios 50. En Cin-
cuenta aiios de poesia cubana (1902-1952)°, Cintio Vitier sefiala su «lirismo amo-
roso de musicalidad ficil y temdtica monocorde» y anota la influencia del primer
Neruda. En La poesia contempordnea en Cuba, Roberto Fernandez Retamar afir-
ma que Buesa «ha preferido el niimero a la calidad, y prodigado sin mucha vigilan-
cia sus dotes de poeta»'’. Para Max Henriquez Urefa, Buesa es «la figura mas
popular y conocida del grupo de los neorromanticos»'!, pero su facundia obliga al
lector exigente a «bucear» en sus libros para hallar poemas de legitimo valor. No
es sorprendente, por lo tanto, que Vitier no mencione a Buesa en el ciclo de confe-
rencias que conforman Lo cubano en la poesia (1958)", a pesar de que éstas se
escribieron durante los afios en que Buesa disfrutaba de mayor popularidad.

Cuando se marcha al exilio en 1963, la invisibilidad de Buesa en la Isla se hace
casi total. A pesar de que sus versos seguian circulando de boca en boca, para la cri-
tica oficialista su obra —apolitica, burguesa y «picia»— encarnaba los valores de
una época superada. Entre las pocas referencias durante los proximos cuarenta
afios sobresale la curiosa entrada en el Diccionario de la literatura cubana (1980)",
que habla de Buesa —quien por esos afios residia en la Republica Dominicana— en
pretérito, como si hubiera dejado de escribir o de existir: «Poeta que tratd funda-
mentalmente el tema erdtico en forma mimética y externa, algunos de sus libros,
como Oasis y Nuevo Oasis, vieron multiples ediciones». Poco después, Buesa
publica A7io bisiesto, un tomo de mds de 400 pdginas donde entrevera el recuento
de episodios amatorios con una enérgica defensa de su trayectoria literaria.

Hay que esperar hasta los tltimos afios de la década de los 9o, tres lustros des-
pués de su muerte, para que Buesa vuelva a aparecer en las librerias de la Isla. En
1997 se publican dos antologias de su poesia, Buesa (Editorial Matanzas) y Pasa-
rds por mi vida (Letras Cubanas). La primera incluye un halagador prélogo de
Carilda Oliver Labra', quien fuera discipula y admiradora de Buesa; la segunda,
compilada por Juan Nicolds Padrén, se destaca por el afdn de Padrén en senalar
las deficiencias del poeta'’. Después de consignar el «misterio» de que Buesa
haya vendido mas libros que José Marti y Nicolds Guillén, Padrén atribuye su
éxito, por una parte, a la captacion de la «psicosociologia del cubano» y, por otra,
a la astucia comercial del poeta, quien fomentd —o, al menos, nunca se ocupd en



desmentir— los chismes que circulaban en torno al origen anecdético de sus poe-
mas (el «Poema del renunciamiento», por ejemplo, se suponia inspirado en su
amor por una cufiada). De ahi que la fama de Buesa se deba menos a la calidad de
su poesia que al «mito» que el autor ayudoé a tejer en torno a su persona. Cuando
el antologador se pregunta, «¢Por qué publicar la poesia de José Angel Buesa?», la
respuesta no podria ser mas descalificadora: «;Por qué no publicarla?» (p. 12).
Mis que un prélogo, Padron compone un rap sheet, un expediente de infraccio-
nes politicas y literarias. Su titulo, «Un dulce contraste», remedo de una frase del
«Poema del renunciamiento», no sélo mide a la distancia —estética, politica—
que separa al antologador del antologado, sino la desproporcion entre el éxito de
Buesa y la «pobreza de los resultados artisticos de sus poemas» (p. 11).

No cabe duda de que la impopularidad de Buesa entre los residentes de la ciu-
dad letrada, ya que no entre los residentes de ciudades de verdad, se debe a su cul-
tivo de una poesia del sentimiento. Después de sus inicios a finales del siglo xviIr y
de su auge durante el siglo XIx, la literatura sentimental se refugia en los arrabales
de la ciudad letrada: folletines, novelas rosa, teatro verniculo, telenovelas, letras de
bolero'. La reaccién antisentimental de grandes sectores del posromanticismo, que
echa raices profundas en la poesia del siglo xx —un caso ejemplar es «The Love
Song of . Alfred Prufrock», de T.S. Eliot, un poema de amor sin amor— se arraiga
por igual en el terreno de la critica, donde cunden conceptos destinados a ponerles
trabas a las reacciones afectivas de parte del lector: la «desfamiliarizacion» de los
formalistas rusos; la «enajenacion» de la teoria dramdtica de Brecht; la «ironfa» de
los New Critics norteamericanos; las aporias del posestructuralismo. Ello conduce
a que se le dé valor a una poesia antisentimental, irénica, a menudo de lectura difi-
cil, que en nada se parece a los versos mas difundidos de Buesa. Ni aventura sigilo-
sa ni enemigo rumor, los poemas de Oasis no producen ese desconcierto que, segin
Hugo Friedrich', caracteriza las obras maestras de la lirica moderna. Si Buesa no
le exige a sus lectores destrezas o conocimientos de los que ellos carecen, ellos no le
exigen a él que haga correr rios que nunca han existido.

Alardoso por naturaleza, tal vez, lo tnico de lo cual Buesa nunca hizo alarde fue
de originalidad. En sus memorias, escritas en 1976, afirma: «Nunca he pretendido
ser original, sino lo menos otro posible, que ya es suficiente pretensién»'®. Muchos
afios antes, en el prologo a Babel, ya habia expresado su indiferencia hacia la nove-
dad: «Jamds me ha dominado la angustiada preocupacion de tener vestidas y peina-
das mis Musas a la tltima moda. Soy poeta, no modisto ni peluquero. Y la emocién
sincera nunca sera inactual»'’. En este sentido, su poética, ya que no sus poesias, es
«neocldsica» antes que «neorromdntica», pues Buesa no padeci6 de esa «ansiedad
de influencia» que, segiin Harold Bloom, marca la obra del poeta moderno. De ahi
la proliferacion de epigrafes en sus poemas, huella de su deuda para con sus precur-
sores, y de ahi también las ocasionales acusaciones de plagio.

Comentando la obra de Bécquer en A7io bisiesto, Buesa sostiene que el autor
de las Rimas es «un poeta anticronoldgico, que se sale de todos los sacrosantos
esquemas de nomenclatura poética. Es, en realidad, un romdntico rezagado. Pero
eso no es decente. Estamos en época de anticipacion, de clarividencia estética, y
semejante ejemplo negativo resulta inaceptable» (p. 63). Al describir a Bécquer,
Buesa se retrata. Igual que el poeta sevillano, su audacia consiste en ser un reza-
gado, «un representante activo de viejas formulas poéticas» (p. 4). Y un rezaga-
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do que le lleva a Bécquer mds de medio siglo de retraso. Sintoma de su retaguar-
dismo es la antipatia de Buesa hacia el verso libre —«una variante superflua del
poema en prosa» (p. 267)— que lo llevo a volcar la gran mayoria de sus poemas
en metros cldsicos. En vez del pequefio dios de Huidobro, quien ordena y desor-
dena el lenguaje libérrimamente, Buesa es un «troglodita sofador»* que com-
parte sus vivencias en un lenguaje transparente. Como sefiala en Método de ver-
sificacion®', su prurito de perfeccién formal siempre lo indujo a sacrificar la
originalidad expresiva en favor de «la pulcritud de la versificacién». Lo que
nunca sacrifica, sin embargo, es el propdsito de inducir en sus lectores el «estre-
mecimiento» que, a su parecer, define la experiencia estética®.

Una lectura cuidadosa —lectura de profesor, no de chofer— del poema mas
conocido de Buesa, el «Poema del renunciamiento», nos permitird entender
mejor el retaguardismo literario en que se funda su buena y mala fama. Es mds,
al no evitar el lugar comin o la metafora trillada, la poesia de Buesa, en vez de
obviar la necesidad de una lectura acuciosa, la solicita. No es verdad que sélo lo
dificil es estimulante; igual de estimulante puede ser la indagacion en lo facil, en
el espesor de las superficies, sobre todo, cuando detras de la tan mentada «facili-
dad» de Buesa se oculta una practica de escritura mucho mds compleja de lo que
se piensa. Lo digo sin pena: me gusta la poesia de Buesa. Y me gusta precisamen-
te por sus supuestos vicios: la sencillez, la cursileria, el tono menor punteado por
momentos de exaltacion, su predileccion por los sentimientos caros a choferes,
cocineras y algin que otro profesor de literatura.

Poema del renunciamiento

Mon ame a son secret ...

ARVERS

Pasaras por mi vida sin saber que pasaste.
Pasaris en silencio por mi amor, y, al pasar,
fingiré una sonrisa, como un dulce contraste

AW N

del dolor de quererte . . . y jamds lo sabris.

Sonaré con el nacar virginal de tu frente;
sonaré con tus ojos de esmeraldas de mar;
sofiaré con tus labios desesperadamente;

NN O\«

sofiaré con tus besos . . . y jamas lo sabras.

9 Quizés pases con otro que te diga al oido
10 esas frases que nadie como yo te dira;
11 vy, ahogando para siempre mi amor inadvertido,
T2 te amaré mas que nunca . . .y jamas lo sabras.

13 Yo te amaré en silencio, como algo inaccesible,
14 como un suefio que nunca lograré realizar,

15 vy el lejano perfume de mi amor imposible

16 rozard tus cabellos . . . y jamds lo sabras.



17 Y siun dia una ldgrima denuncia mi tormento,

18 —el tormento infinito que te debo ocultar—,

19 te diré sonriendo, «No es nada . . . Ha sido el viento».
. ‘1o laeri v iamés | (423

20 Me enjugaré la ldgrima . . . jy jamas lo sabras!

Buesa cuenta que compuso el «Poema del renunciamiento» al dorso de un
programa del Teatro Payret mientras viajaba en un tranvia. Su tema es «nada
excepcional»: «el hecho de que un hombre se enamore perdidamente de una
mujer perdidamente enamorada de otro»**. La primera version fue publicada en
Babel y la version definitiva en Oasis. Esta difiere de la original en varios detalles:
se modera el derroche de puntos suspensivos, que en la primera versién aparecian
al final de cada estrofa; se efectiia una sustitucion léxica («besos» por «manos» en
el v. 8), y las estrofas tercera y cuarta cambian de lugar. Pero el cambio mas signi-
ficativo ocurre al margen del poema. En A7io bisiesto (p. 90), Buesa sefiala que
este poema «siempre» tuvo como epigrafe una frase de un soneto del poeta
romantico francés, Félix Arvers (1806-1850), que también trata el tema de un
amor secreto. No obstante, en Babel el poema aparece sin epigrafe y en la primera
edicion de Oasis el epigrafe es un verso de otro poeta francés, Henri Cazalis
(1840-1909): «Je t'aime, et ne puis te le dire» [Te amo, y no te lo puedo decir]*.
S6lo a partir de la tercera edicion de Oasis (1946) aparece el epigrafe de Arvers.

Es probable que Buesa, quien ya conocia el llamado «Sonnet d’Arvers» al com-
poner la primera version del «Poema del renunciamiento», haya sustituido epigrafes
en respuesta a la acusacion de plagio hecha por Emilio Ballagas, quien tradujo el
soneto de Arvers en el Diario de la Marina para demostrar su afinidad con el poema
del poeta cubano. Segtin Buesa, la traduccion de Ballagas fue un ardid malintencio-
nado, pues al traducir la frase «et ne comprendra pas» del poema francés como «y
jamas lo sabra», Ballagas altera el modelo para exagerar el parecido con la copia®.
No obstante, al reeditar Ouasis, Buesa decide no ocultar la fuente de su poema y
afiade el epigrafe de Arvers. Tres décadas mds tarde todavia sigue lo suficientemente
preocupado por la imputacion de plagio como para suministrar un muestrario de
otros poemas hispanoamericanos que también «reiteran» el soneto de Arvers®.

Si las semajanzas entre los dos poemas no son tan extensas como quiere Ballagas,
tampoco son insignificantes, como se puede comprobar si volvemos al soneto de Arvers.

Mon ame a son secret, ma vie a son mystere:
Un amour éternel en un moment congu.

Le mal est sans espoir, aussi j’ai di le taire,
Et celle qui I’a fait n’en a jamais rien su.

Hélas! j’aurai passé pres d’elle inapergu,

Toujours a ses cOtés, et pourtant solitaire,

Et j’aurai jusqu’au bout fait mon temps sur la terre,
N’osant rien demander et n’ayant rien regu.

Pour elle, quoique Dieu Iait faite douce et tendre,
Elle ira son chemin, distraite, et sans entendre
Ce murmure d’amour élevé sur ses pas;
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A Paustére devoir pieusement fidéle,
Elle dira, lisant ces vers tout remplis d’elle:

2
«Quelle est donc cette femme?» et ne comprendra pas™®.

Buesa toma prestado de Arvers el motivo del «amor secreto», asi como fra-
ses e incidentes. Un careo de los dos poemas, sin embargo, saca a relucir la
superioridad de la «copia» sobre el «original». El verso mds famoso de toda la
poesia de Buesa —«Pasards por mi vida sin saber que pasaste»— encuentra su
antecedente en uno del soneto francés: «Hélas! jaurai passé pres d’elle inaper-
¢cu». El uso del futuro perfecto en Arvers le imprime a la situacién un caricter
indefinido, eventual. En vez de repetir el futuro perfecto, Buesa lo descompone
en sus dos tiempos, futuro y pasado, y los contrapone al principio y final del
mismo verso: «Pasards...pasaste». El empleo del mismo verbo en diferentes
tiempos —recurso que los manuales llaman «poliptoton»— crea un agridulce
contraste entre hecho y eventualidad, entre lo que pasard y lo que —habiendo
pasado— nunca pas6. Asimismo, mientras que en el soneto de Arvers el hablan-
te pasa «por su lado», en el «Poema del renunciamiento» ella pasa «por [su]
vida». Al aunar un suceso material con un complemento abstracto, Buesa insi-
nda que ese «pasar», ademds de designar un desplazamiento en el espacio,
evoca un hecho de més trascendencia.

Con el pasar de la mujer, algo ha pasado. Su pasar no es sé6lo cruce sino acon-
tecimiento: ella ha pasado «en» (y no sélo «por») la vida del poeta. Por otra
parte, la trasposicion de la frase de Arvers a la segunda persona, ademads de
subrayar la pasividad del hablante, le infunde a la frase una gotita de veneno. Ese
«pasar» profetiza, primero («pasards»), y comprueba, después («pasaste»), el
desgaste de la amada, su indefension ante el paso del tiempo. Ello se confirma si
notamos que la genealogia del verso de Buesa incluye otro verso, éste de Charles
Derennes —«Et puis elle passa comme les autres choses...» [«Y entonces ella
pas6 como las otras cosas...» |— que hace hincapié precisamente en la caducidad
(tanto es asi que el verso forma parte de una elegia)”’. Como ha sefialado Jerome
McGann, la poesia sentimental es poesia de perdedores®. Pero Buesa (o su tra-
sunto lirico) no es buen perdedor. De ahi que su adaptacion del verso de Arvers
adquiera la severidad de una sentencia. Al combinar sentimiento y resentimiento,
Buesa abre su poema con un lamento que es a la vez una admonicion.

La refundicion del primer verso es parte de un proyecto mds general de rees-
critura. Autor de novelas radiales, Buesa sabia como convertir la anécdota del
soneto francés en un pequeno drama, en una de esas «tragedias domésticas»
que, segiin Northrop Frye®', conforman el meollo de lo sentimental. Para darle
dinamismo a la narracion, desglosa la anécdota en tres episodios. El primero
ocupa las dos estrofas iniciales: la mujer pasa por su lado y él finge una sonrisa.
El encuentro imprevisto desencadena una alabanza de la belleza de la amada.
La aparicion del rival —«Quizds pases con otro» (v. 9)— deslinda el segundo
episodio, que se elabora en la tercera y cuarta estrofa. Aunque el «otro» no
puede competir con la elocuencia del poeta, si disfruta de la ventaja de poder
hablarle al oido a su amada, lo cual complica la situacién enunciativa del
poema. Dos son los hombres que le hablan a la mujer, confesindole su amor,
pero solo las «frases» del rival alcanzan su oido. No obstante, el poeta también



tiene quien lo escuche —el lector—. Se establece asi otro contraste: entre la
mujer, que sOlo atiende a las palabras del «otro», y el lector, que sélo atiende a
las del poeta. Si el rival le habla al oido a la mujer que pasa, el autor nos habla
al oido a nosotros.

En la elaboracion de estos dos episodios, Buesa alterna entre la primera y la
segunda persona, entre el acontecer y la reflexion. En las estrofas primera y ter-
cera el sujeto es la mujer («Pasards por mi vida...» [v. 1]; «Quizds pases con
otro...» [v. 9]) y el poeta se ocupa del desarrollo anecdético de la trama. En la
segunda y la cuarta, él es sujeto («Sonaré con el nacar virginal...» [v. 5]; «Yo te
amaré en silencio...» [v. 13]) y se entrega a describir el impacto sentimental del
encuentro con la mujer amada.

Esta alternancia entre el «ti» y el «yo», y entre la accién y la reaccion, se
dirime en la dltima estrofa, que narra el episodio culminante de la trama. Su pri-
mer verso varia del patron de las estrofas precedentes al acudir a la tercera perso-
na: «Y si un dia una lagrima denuncia mi tormento...» (v. 17). Esa ldgrima no
puede menos que recordarnos la ldgrima mas famosa de la literatura cubana —
«La lagrima infinita», de Hilarién Cabrisas— en particular, cuando en el verso
siguiente aparece el mismo calificativo («...el tormento infinito que te debo ocul-
tar»). Pero a diferencia de la ldgrima de Cabrisas, invisible para la amada, la
ligrima en el «Poema del renunciamiento» delata al hablante. Esa delacién va
acompaiiada por la tnica frase de él que ella logra escuchar —«No es nada... ha
sido el viento» (v. 19)—. Cuando el poeta, por fin, rompe el silencio, lo hace no
para confesar su amor, sino para negarlo.

Igual que el poema de Buesa, el soneto de Arvers también concluye con un
parlamento, pero en boca de la mujer amada:

A Paustére devoir pieusement fidéle,
Elle dira, lisant ces vers tout remplis d’elle:
«Quelle est donc cette femme?» et ne comprendra pas®>.

Lo que en Arvers es una duda privada, en Buesa se transforma en el momento
de mdxima tension, ya que pone a los dos protagonistas frente a frente por tnica
vez: ese «Elle dira», de Arvers, encuentra su contrapartida en el «te diré», de
Buesa (v. 19), que, a su vez, se hace eco del «te dird» del rival (v. To0). No debe-
mos pasar por alto, tampoco, la estrecha relacion entre la «denuncia» de la lagri-
ma y la «renuncia» del poema. La paradoja de una renuncia que denuncia, de
una dimisién que es, a la vez, confesion, cifra el «misterio» del poema, su mane-
ra de guardar y desvelar un amor secreto (el titulo del soneto de Arvers es, preci-
samente, «Un secret»). Cuando el hablante le dice a su amada, «no es nada»,
niega lo que el poema delata a voces y en silencio, ya que el «amor inadvertido»
de la tercera estrofa acaba vertiéndose en una ldgrima, el emblema por excelencia
de la poesia del sentimiento. Y cuando le atribuye su tormento al viento, ese
viento arrastra un eco del titulo: renunciamiento.

A diferencia de «Un secret», la configuracion del «Poema del renunciamien-
to» como apOstrofe produce una doble abstencion. No sélo pasa inadvertido el
amor del poeta; inadvertida por igual es la declaracién que padece un amor inad-
vertido. Si comparamos las dos frases que Ballagas asimila en su traduccion —«et
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ne comprendra pas» y «y jamas lo sabras»— podemos comprobar que la primera
es una aseveracion exenta de ambigliedad, mientras que la segunda es doblemen-
te ambigua, ya que la ignorancia de la mujer se extiende a la aseveraciéon misma.
Se trata, pues, de un secreto redoblado, de un re-enunciamiento. Esa es la para-
doja inscrita en el primer epigrafe del poema: «Je t’aime, et ne puis te le dire»
[«Te amo, y no te lo puedo decir»]. Todo el poema surge, entonces, de la comple-
ja relacion entre renuncia y denuncia, entre el motivo del amor secreto —hereda-
do de Arvers— y su elaboracién como una confesion desoida.

Se ha dicho que Ouasis es «el libro de las antitesis»*’. Alguien hasta se ha ocu-
pado de contarlas™. Desde el primer verso hasta el Gltimo, el «Poema del renun-
ciamiento» nos ofrece una excelente muestra del gusto de Buesa por la paradoja
y el retruécano. En sus poemas, el alejandrino de estirpe modernista se convierte
en un dispositivo para generar agudezas, inversiones, contrapuntos. Acudiendo a
la terminologia de Michael Riffaterre, podria decirse que la «matriz» del poema
es la formula «si, pero no», que sirve para articular las oposiciones que rigen el
poema. No cabe duda de que Buesa es deudor de Bécquer y Neruda; pero no lo
es menos de Graciian y Quevedo.

Otro rasgo que el «Poema del renunciamiento» comparte con otros poemas
de Buesa es la vaguedad de la anécdota. La poesia amorosa de Buesa se abstiene
de ofrecer detalles que nos permitan ambientar a los protagonistas. Falta la con-
fidencia personal tanto como el dato circunstancial. Lo unico que cuenta es el
drama intimo y sus rebotes afectivos. Esta ausencia de concrecion, que facilita la
identificacion del lector con la situacion descrita en el poema, es un elemento
fundamental en la poesia del sentimiento, cuyo dmbito es el lugar comin —ese
codigo de vivencias, valores, sentimientos y habitos expresivos que el poeta y sus
lectores asumen sin cuestionamiento—. Lo que queda fuera del cddigo de lo
comun —la cotidianidad, la vida «real»— se constituye entonces como un espa-
cio degradado que marca la extincion del sentimiento, y, por lo tanto, el colapso
de la experiencia estética: «Y bien: sigo viviendo. Pero vivo la vida / como un
viento de moscas, como un agua podrida» («Cancién del abandonado», Antolo-
gia, p. 331). Mientras dura el trance amoroso, el mundo de moscas y podredum-
bre se desvanece: «La sombra eran los dias, las palabras de siempre, los gestos
cotidianos» («Tiempo ausente», Antologia, p. 325).

A esta falta de ambientacion se debe el cardacter manido de la imagineria de
los poemas. En ausencia de lugares concretos, Buesa multiplica los lugares
comunes: rios, arboledas, jardines, calles sin nombre, dias sin fecha. Por eso es
Oasis un titulo afortunado, ya que, ademas de abrir un remanso al margen de
la Segunda Guerra Mundial, nombra el sitio de sus poemas, que es también el
de la poesia del sentimiento. De acuerdo con Cintio Vitier, los mejores momen-
tos de Buesa se producen cuando se aleja de «los sentimientos convenciona-
les»**. Si, pero no: es innegable que en Buesa prevalecen los sentimientos con-
vencionales; pero los mejores momentos de su poesia surgen precisamente de su
desembarazado convencionalismo. Su logro —su hallazgo— es haber sabido
crear una amplia comunidad de lectores mediante la expresion recordable de
«emociones compartibles»**. Y todo ello en un lenguaje llano, comunicativo,
que no le pone trabas a la comprension, pero que tampoco estd exento de arti-
ficio, o mas bien, de arte.
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