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C OMO SOY IMPENITENTEMENTE INDIVIDUALISTA, NO CREO

que el comportamiento de ninguna persona pueda
entenderse a la luz de la historia reciente o antigua, de
otros individuos. Eso que llamamos personalidad individual
se entiende solamente a la luz de todo aquello que la dis-
tingue de las demás a lo largo de su peripecia vital irrepe-
tible. Ayudándonos, combatiéndonos o simplemente con-
viviendo en interrelación con nosotros bajo determinadas
condiciones de existencia, los seres de nuestro entorno
nos hacen posibles y reales en el tiempo histórico; pero
nos hacen tales y como somos y no como nos desearían ellos
o los que desde lejos nos miran.

Estoy convencido de que, en su categoría de suma de
los destinos individuales y colectivos de cada época, lo mis-
mo sucede con los pueblos: para entender su actuación en
la historia hay que verlos a la luz de sí mismos y teniendo
en cuenta desde sus actos más fundacionales hasta los más
triviales, así como las singularidades de su avatar en su in-
terrelación con su entorno geocultural. Esa trayectoria in-
transferible hace que los pueblos sean como son, repito, y
no como los desearían sus más fervientes amigos, sus veci-
nos, sus enemigos o los que desde lejos los miran.

Hemos venido a discutir el paso o la evolución –la ex-
presión formularia y doctrinaria acuñada es transición– del
actual sistema político cubano hacia la democracia repre-
sentativa y la economía de mercado. En el caso de Cuba, lo
que a mí me interesa es todo aquello que, por haberle ocu-
rrido a ella y no a nadie más, me ayuda a entender qué es lo
que está pasando. Del seno de la década de los noventa sa-
lió a la historia contemporánea un hecho que enfocó, con
luz de incendio, uno de los factores que hacen a Cuba desa-
gradablemente diferente: la Ley Helms-Burton.1 Esa ley ha

1 La Ley Helms-Burton tiene cuatro títulos: I.- Fortalecimiento de las
sanciones económicas contra Cuba. II.- Ayuda a una Cuba libre e inde-
pendiente (Conjunto de exigencias y requisitos que deben cumplirse para
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convertido el proyecto nacional cubano de transición hacia formas democráti-
cas de convivencia en un mero utensilio político auxiliar, casi en una entelequia
retórica imposible de aplicar operativamente para conseguir nuestros propios
objetivos como pueblo. La Ley Helms-Burton reforzó el nudo que ya tenía ma-
niatadas las posibilidades de organización y de articulación de la voluntad de-
mocrática del pueblo cubano. Ese nudo es la pretensión de Estados Unidos, his-
tóricamente arraigada e insólitamente plasmada en una ley que debe aplicarse
fuera de su territorio, de decir la última palabra en la Cuba del tercer milenio.

Sobre los países comunistas de Europa del Este se cernía, como una nube
asfixiante, la voluntad hegemónica de la Rusia comunista en su condición de
cabeza, corazón y puño blindado de la Unión Soviética. Sólo cuando la som-
bra de aquel abedul de hierro –para citar a un poeta amigo– desapareció; sólo
cuando aquella voluntad hegemónica, paralizante y mandona desapareció,
pudieron los pueblos de Europa del Este levantar la frente y dirigirse hacia
sus propios destinos. Un nudo aparentemente fatal se había roto; de súbito,
múltiples lazos de unión fueron posibles.

Sin embargo la voluntad hegemónica, paralizante y mandona de Estados
Unidos sigue cayendo sobre Cuba como un aguacero de estupidez y de escar-
nio capaz de desbordar, con su denigrante inundación, muchos estanques del
decoro nacional cubano, en muchos casos independientemente de la posi-
ción política que este decoro asuma ante la revolución. Hace poco, en el Con-
greso de los Socialistas Europeos celebrado en mi ciudad de Malmö, escucha-
ba yo una brillante intervención de Javier Solana que, por supuesto, no tenía
nada que ver con Cuba; disertando sobre la Alianza Atlántica, las palabras de
Solana me hicieron reflexionar sobre la relación Cuba-Estados Unidos. Nos
recordaba Solana que hablar de inmovilismo absoluto es un sinsentido total: la
noción de movimiento es siempre relativa y nada, nunca, se mueve o perma-
nece en su lugar si no se le compara con el movimiento o la quietud de otros
objetos. ¿Se mueve o no una revolución que hoy por hoy ha adoptado no sólo
mecanismos mercantilistas que la llevarán, imparablemente, a dar una respues-
ta de mercado a sus deficiencias, sino que incluso ha adoptado la moneda de su
enemigo? ¿Se mueve Estados Unidos con respecto a los movimientos cuba-
nos? Una cosa está clara: comparada con los movimientos de su política hacia
gobiernos como China o Vietnam, puede decirse que la política de Estados
Unidos hacia Cuba ha permanecido inmóvil como la pampa de granito. Y
comparada con el postulado de Jeffersson: La verdad es que la agregación de Cu-
ba a nuestra Unión es exactamente lo que se necesita para hacer que nuestro poder como
nación alcance el mayor grado de interés 2, pasando por la conocida determinación
de Eisenhower de derrocar “por cualquier medio” al gobierno revolucionario,

que el Presidente de Estados Unidos determine que ya existe en Cuba un gobierno de transición).
III.- Protección de los derechos de propiedades de los nacionales de Estados Unidos. IV.- Exclu-
sión de ciertos extranjeros (Negativa de visas para entrar a Estados Unidos a personas acusadas
de “traficar” con propiedades reclamadas por norteamericanos).

2 HERMINIO PORTELL VILÁ. Narciso López y su época, La Habana, 1958.
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hasta la ley Helms-Burton, la inmovilidad norteamericana ha sido impresio-
nantemente consecuente. No hay perestroika a la vista en el Caribe por parte
de la única superpotencia de nuestros días.

Esa política inmóvil, de dominación irrenunciable de Estados Unidos con
respecto a Cuba, singulariza el caso cubano, lo hace fatalmente distinto y a los
demócratas nos pone en una situación muy precaria. Esa política inapelable nos
ata de pies y manos, arrebatándonos todo margen de maniobra independiente. Y
lo hace en un momento en que el monolitismo ideológico de la revolución al
fin había sido quebrantado, no por ninguna conspiración sino por las aspiracio-
nes de la vida misma; cuando un sector importantísimo de la sociedad y de la
intelectualidad ya no acepta lo que ellos mismos llaman el “mesianismo estatal”,
ni el “providencialismo de un solo líder”; cuando ya había surgido un pluralis-
mo incipiente en lo cultural y en lo económico e incluso un esbozo de resisten-
cia política organizada. En una conferencia pronunciada en México hace unos
años, Pierre Schöri se preguntaba:3 “¿Cuánta cantidad de pobreza puede sopor-
tar la democracia?” Yo hoy aquí, en El Escorial, me pregunto: ¿Cuánta cantidad
de ingerencia puede soportar nuestro proyecto de transición a la democracia?

Si aceptamos esa pretensión norteamericana de tutelaje inmovilizante a tra-
vés de la historia, cuya expresión más reciente pero en nada novedosa es la Ley
Helms-Burton, entonces los cubanos tendríamos un respiro. Sería el respiro de
los demócratas maniatados y de los vasallos alegres; pero al cabo un respiro para
un pueblo harto de vicisitudes. Tengo entendido que al menos un millón de cu-
banos está piadosamente dispuesto a aceptar el tipo de democracia totalitaria que
propone la Ley Helms-Burton. No me extraña. Ya en 1851 el cónsul norteameri-
cano en Cuba, Campbell, decía que Los cubanos no están animados por esos grandes
impulsos de patriotismo que conducen a los hechos grandes, audaces y generosos, y añadía,
seguramente de buena fe: los cubanos más inteligentes tienen la firme creencia de que
están totalmente incapacitados para el gobierno propio.4 Ese millón, o esos millones de
cubanos –cuya opinión también se debe respetar– están dispuestos a darle la ra-
zón a Campbell y a aceptar la denigración que representa la Ley Helms-Burton,
con la muy humana esperanza de lograr algún tipo de “normalidad” aunque sea
por unos años: salir del actual estado de cosas y después ya veremos.

Ese sentimiento no es nuevo en la historia de Cuba. Narciso López, el ge-
neral venezolano-español-cubano que, siendo anexionista, hizo ondear por
primera vez en el territorio de la Isla lo que sería la bandera cubana, dijo en
1850 sobre la composición de su expedición contra el poder colonial español:
Puesto que no hay aquí cubanos bastantes que me acompañen, estos peleles de america-
nos me servirán de escolta; con ellos desembarcaré, me internaré, levantaré el país y los
iré dejando en el camino para que los perros de los españoles se entretengan en roerle los
huesos.5 En 1869, en plena guerra contra España, Carlos Manuel de Céspedes

3 Ciudad de México, La Jornada, 11 de febrero de 1992.
4 HERMINIO PORTELL VILÁ. Narciso López y su época, La Habana, 1958.
5 Ibid.
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les dice a los cubanos de la emigración: Todo se pierde si ustedes no me ayudan
con un esfuerzo poderoso. Vengan yanquis, vengan demonios, venga el infierno entero
en nuestra ayuda, con tal de que venga alguien. Después haremos con los que nos ayu-
den lo que ahora hacemos con los españoles.6 Esa misma creencia desmesurada en
la capacidad propia para deshacernos después, en nombre de nuestros verda-
deros intereses, de los que nos ayuden, nos convertiría en una prostituída co-
lonia norteamericana y más tarde en un satélite dependiente de la Unión So-
viética. Pero dando un salto hasta 1994 vemos que en la “Segunda semana
social católica” celebrada en Pinar del Río, los laicos cubanos se preguntan:
¿Volveremos los cubanos a caer en la ingenuidad de pensar que no importa lo que ven-
ga después de los cambios, porque la situación se hace irresistible? 7

Un optimista, dice Álvaro Mutis, es alguien que no tiene acceso a todos los
datos. A mí la Ley Helms-Burton me ha hecho pesimista. Si los cubanos acatá-
ramos la pretensión, con carácter de mandamiento preceptivo, que tiene Esta-
dos Unidos de entrometerse en nuestro proyecto evolutivo hacia la democra-
cia, todos estos seminarios que se repiten serían superfluos (como hoy lo son
sobre Nicaragua, por ejemplo) y muchas de nuestras angustias desaparecerían
por cierto tiempo, como hubiesen desaparecido ya en 1850 si Cuba se hubiera
conformado con ser una joya miserable en la mala cabeza de Isabel II. Cuba
no se conforma, ésa es la esencia de nuestro trauma y yo soy pesimista porque
veo cómo hasta los analistas más perspicaces caen en la trampa simplificadora
de hablar machaconamente de Castro –no como lo hacen los peores políticos
del exilio, que tienen la muy comprensible obligación de mentir simplifican-
do para ganar batallas imaginarias en el extranjero, y justificar así su existencia–,
sino como si de veras Castro fuera (¡una vez más, qué grave error!) toda Cuba.
Sólo la Asociación de Agricultores Pequeños tiene más de un millón de so-
cios. A ese sector la revolución le ofreció una seguridad y una movilidad social
ascendente que ahora la Ley Helms-Burton le pretende arrebatar. Un millón
de guajiros encabronados contra la Asociación de hacendados en el exilio, o con-
tra el Gobierno de Salación de Clinton, señores, sería una utopía armada has-
ta los dientes cuya formación yo, como reformista, desearía evitar.

He aquí mis conclusiones:
1. En Cuba no se trata simplemente, como era el caso de Polonia (cuyo go-

bierno surgió apoyado por la URSS) o el de Chile (cuyo gobierno, el de Pinochet,
surgió apoyado por Estados Unidos) de democratizar un régimen dictatorial:
en Cuba se trata de desmantelar una revolución. La diferencia es abismal. Por su
origen popular, desde abajo, el gobierno de Cuba goza aún de una gran fidelidad
con mentalidad de guerra popular que representa un peligro nada despreciable.

¿Qué hacer con los millones de gente de carne y hueso que se quedaron

6 RAMIRO GUERRA, La Guerra de los diez años, La Habana, 1972.

7 DAGOBERTO VALDÉS HERNÁNDEZ y LUIS ENRIQUE ESTRELLA MÁRQUEZ, Reconstruir la sociedad civil: un
proyecto para Cuba, Centro de Formación Cívica y Religiosa de Pinar del Río, II Semana Social Ca-
tólica, realizada en La Habana del 17 al 20 de noviembre de 1994.
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en Cuba y no aceptan las pretensiones norteamericanas? ¿Qué hacer si se dis-
ponen a defender lo poco (lo único) que tienen, con las armas en la mano?

2. Para que las secciones, capítulos e incisos de la Ley Helms-Burton pue-
dan ser aplicados, es preciso, primero, derrocar al gobierno de la República de
Cuba. Para derrocar un gobierno es necesario usar algún tipo de violencia. La
mayoría de los cubanos estamos casi ecuménicamente de acuerdo en que sólo
deben usarse medios pacíficos. Estados Unidos, no. Ellos usan medios de gue-
rra en tiempos de paz, y esos medios de guerra son la Ley Helms-Burton y el
embargo, que en el caso de Cuba incluyen el bloqueo de las medicinas y los alimen-
tos 8 a diferencia de los embargos que una vez se le impusieran a Rodesia del
Sur, Corea del Norte, Vietnam, Sudáfrica, Chile y la URSS, e incluso los más re-
cientes a Irak y a los territorios de la antigua Yugoslavia.

3. Según la Ley Helms-Burton, una vez derrocado el gobierno cubano e im-
puesto otro que debe ser aprobado por el Presidente de los Estados Unidos, el
embargo –que es ilegal y que debería desmantelarse inmediatamente y sin con-
diciones– no será levantado sino sólo considerada la cuestión. La Base Naval
de Guantánamo –que debería devolverse inmediatamente y sin condiciones–
no será devuelta a sus legítimos dueños sino sólo considerada la pertinencia de
la iniciación de negociaciones. Tampoco será abolida la prohibición a los ciu-
dadanos norteamericanos de viajar a Cuba, ni las restricciones a los cubanoa-
mericanos de visitar a sus familiares. Las propiedades confiscadas tienen que
ser devueltas porque ése, y no otro, es el sentir del Congreso. ¿Qué Congreso? Un
Congreso extranjero. Eso significa que hemos venido a hablar de una transi-
ción que no es la nuestra. Es la transición de Helms y es la de Burton. Enton-
ces, correr los riesgos de una resistencia generalizada, ¿para qué? Estados Uni-
dos nos ha despojado del derecho de conducir la evolución del actual régimen
hacia la democracia mediante los métodos que mejor nos convengan a noso-
tros como pueblo. Constatar esto no es antiamericanismo. Como decía Olof
Palme, Nunca se puede tachar a nadie de antinorteamericanismo por tener la esperanza
de que la primera gran potencia mundial sea capaz de mostrar responsabilidad y sensa-
tez, ni por tener la esperanza de que la democracia que es, en muchos sentidos, la más vi-
tal del mundo, se sitúe a la altura de sus propios ideales democráticos.9

4. Con la Ley Helms-Burton, las cartas están echadas. Una vez derrocado el
gobierno de la República de Cuba, el nuevo gobierno de transición (¿elegido por
quién?) tendrá que hilar fino para que el presidente de Estados Unidos lo reco-
nozca como tal. Para poner sólo dos ejemplos de requisitos insólitos, ese gobier-
no no deberá, bajo ningún concepto, 1) obstaculizar las emisiones de Radio y
Televisión Martí (que son entidades de un país extranjero) y 2) determinados
ciudadanos cubanos no podrán formar parte de ese gobierno de transición aun-
que así lo quiera (y hasta lo necesite en una primera fase) el pueblo de Cuba, a

8 Denial of Food and Medicine. The Impact of de US Embargo on Health & Nutrition in Cuba, A Report
from the American Association for World Health, marzo de 1997.
9 PETER ANTMAN y PIERRE SCHÖRI, Olof Palme, reformista sin fronteras, Fundación Internacional Olof
Palme, Badalona, España, 1997. Traducción de Francisco Uriz.
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saber, los hermanos Castro. ¡Ya hubiera querido ver yo la reacción de un Adam
Michnik o de un Jacek Kuron si Alemania le hubiese puesto condiciones a Polo-
nia para su transición a la democracia! No en balde en Cuba la gente, en vez de
Gobierno de Transición dice Gobierno de Salación, mientras este chiste va de
boca en boca: “Si los americanos se salen con la suya, tremenda patada que le
van a sonar a Fidel en nuestros culos”. Otra exigencia es la abolición del ejército
tal y como existe hoy, al que Estados Unidos, según el Título II, sección 201, in-
ciso C de la Ley Helms-Burton, readiestrará para que se ajuste al cumplimiento de
las funciones propias de una democracia. Uno se pregunta, con los pelos de punta,
si será un ejército como el que Estados Unidos preparó, con su asistencia, para
Guatemala, para El Salvador o para don Fulgencio Batista. También deben de-
saparecer primero la Seguridad del Estado y las Brigadas de Respuesta Rápida,
como si esa gente se fuera a entregar mansamente y no cuando el pueblo les
arranque cada vez más parcelas de poder hasta que no tengan razón de ser.

5. La Ley Helms-Burton es, para el gobierno cubano, “subversiva”; yo la
veo más bien como obsesiva. Cualquier victoria que se obtenga por medio de
una ley ilegal, promulgada en un Congreso extranjero, vaciará de contenido la
naciente democracia en Cuba. Estados Unidos, como Potencia Única, tiene
intereses que defender en Cuba: además de las cuantiosas propiedades nacio-
nalizadas, para ellos es vital alcanzar una derrota ideológica sobre Fidel Castro.
A nosotros eso no nos interesa; lo vital para nosotros, como nación, es la gra-
dual reformación y a la postre la disolución, por obra de todos los cubanos y
en virtud de la propia ineficacia de las estructuras obsoletas de la revolución,
del sistema totalitario imperante en Cuba.

Esa obsesión norteamericana de derrotar a Castro ata, con fuerza cada vez
mayor, las manos de los demócratas cubanos. La única fuerza que podría lograr
esa derrota, si de verdad lo quisiera, sería el pueblo de Cuba. Estados Unidos,
jamás. Se lo impide la historia de salvajadas que han cometido en el entorno geo-
cultural de Cuba y en especial contra la Isla misma, desde mucho antes de que
existieran la URSS o el Muro de Berlín. En enero de 1899, habiendo Estados
Unidos intervenido en la fase terminal de la guerra de los mambises cubanos
contra España, el General Máximo Gómez escribió en su diario que los america-
nos habían amargado, con su tutela impuesta por la fuerza, la victoria de los cubanos,
y añadía: el día que termine tan extraña situación, es posible que no dejen los americanos
aquí ni un adarme de simpatía.10 La Ley Helms-Burton nos dice amargamente que
“esa extraña situación”, que distingue e individualiza intrínsecamente al caso cu-
bano, no ha terminado todavía; gracias a ella, la democracia entrará en Cuba co-
mo una vaca que entra en el Capitolio Nacional, con una marca de propiedad
en la oreja y oficiosamente guiada por el embajador norteamericano. Las bases
estarán echadas, tristemente y una vez más en nuestra historia, para nuevas frus-
traciones, nuevas luchas interminables, nuevos crímenes y, a la postre, nuevas e
indeseables revoluciones de consecuencias imprevisibles.

10 MÁXIMO GÓMEZ, Diario de Campaña, La Habana, 1968.


