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Tomás Esson (La Habana, 1963)1 se inscribe dentro de la reciente historia del arte cubano en el
mítico paisaje que constituye el final de la década de los 80 y el momento álgido de una cronología
maldita para los discursos oficiales sobre la plástica nacional. Egresado en 1987 del Instituto Supe-
rior de Arte, bastó un año para que una exposición suya le incluyera dentro del inventario de episo-
dios marcados por el signo punitivo del poder político: la muestra A tarro partido II, inaugurada el 12
de enero de 1988 en el Centro de Arte 23 y 12, se convirtió en objeto de un ejercicio de censura y,
por consiguiente, fue clausurada apenas un día después de su apertura. 

Banderas cubanas erógenas y escudos nacionales metamorfoseados en amuletos desgarrados.
Retratos del Che, de José Martí, de Fidel Castro, en los que sátira y dramatismo se conjugan en una
particular historia humanizada y ambivalente, despojada de la sacralizada épica de la victoria. La
silueta de la Isla de Cuba, alusiones continuas a los mambises a través de cañones enhiestos, al
béisbol —o pelota, en buen cubano—, formas carnosas y concupiscentes, falos pronunciados y
erectos, lenguas que se retuercen y enroscan salivando deseos, profiriendo estertores de dolor y
placer. El particular talismán de Esson eternamente omnipresente como legado de identidad. Todo
ello deambula en el carnaval poético de una obra donde los motivos de representación son potencia-
dos por la crudeza expresionista de formas malas, blandas, difíciles, y un alarido cromático que cala
los valores del rojo, el azul y el blanco deconstruyendo una simbología patriótica pedestremente
construida como letanía coral y educativa. La historia nacional y sus imaginarios devueltos como un
retrato del horror y el cansancio de la propaganda política.

Los signos que retoma Esson, provenientes de la retórica oficial, llegan a sus composiciones
trastrocados previamente por las aportaciones del consciente colectivo popular. El chiste de oca-
sión, los giros coloquiales de la oralidad callejera, las interpretaciones irónicas de hechos narrados
por la historia de Cuba, la sospecha sociológica sobre la voz totalitaria que determina el destino de
la nación, las verdades a media voz y las mentiras instituidas, son puestas en escena sin pudor.
Como si de secretos de alcoba se tratara, las sábanas manchadas han devenido lienzo para testifi-
car aquellas anécdotas y construcciones apócrifas sobre historias verídicas silenciadas y venidas a
menos dentro de los repertorios legitimados del saber. Con la habilidad de circulación de un rumor y
la extroversión pletórica de la sexualidad, ha llegado la subversión a la obra de Esson, clamando jus-
ticia, denunciando la desvergüenza de la moral de un «hombre nuevo» éticamente desmembrado.

Esson experimentó la actitud y el gesto comprometido de un arte cuya función se concebía
como catarsis social, sin pretenderse ejemplarizante. Propuestas donde se hacía una revisión de los
márgenes institucionales del arte en un contexto poscolonial marcado por los desplazamientos y las
hibridaciones culturales. «La fascinación por el kitsch […] ha estimulado en la plástica una creciente
emblematización de las formas; predominando una intención «baja» —escatológica— de conjugar
los emblemas de lo «sacrílego» (por ejemplo, el sexo), con los emblemas de lo «sagrado» (por ejem-
plo, la política). La emblematización —ese adulterio entre la forma y la ideología— responde en los
80 a una intención de raíz ética»2. En la maraña de imágenes creada por Esson proliferan símbolos
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patrios, personajes y motivos extraídos de ese panteón sagrado de la ideología, fusionados con una
pléyade de formas aparentemente profanas, sexuales, carnosas. Las acciones acumuladas, en las
que se suceden penetraciones, cópulas, eyaculaciones, evacuaciones, dan una visión escatológica
del cuerpo metáfora de la nación, individuo e Isla poseyéndose mutuamente, historia colectiva y subjeti-
vidad forcejeando en un rito de apareamiento ancestral, anatomía y metabolismo defecando lo prescin-
dible y sobrante en los discursos de construcción de las múltiples identidades del ser nacional fragmen-
tado y escindido. Plagan sus dibujos las heridas supurantes a través de las que se desangra una
idiosincrasia falseada con el estigma de un socialismo importado y con una desarticulación estructural
de un sistema sociopolítico descontextualizado a fuerza de intentos miméticos fallidos.

El signo de la posesión como acto de deseo y dominación ha estado unido a la historia de Cuba
desde su periplo colonial en tanto que signo de la conquista, tanto a nivel público como privado, como
elaboración colectiva de las relaciones de la metrópoli con la colonia, y en el microespacio de la planta-
ción articulado en la relación amo/a-esclava/o. Desde entonces, el atributo fálico dentro de los juegos
de desplazamiento de poder ha sido semantizado como una dinámica de prueba e intercambio de fuer-
zas que ha acentuado el carácter machista de la cultura en sus distintos eslabones, estableciendo un
paralelismo sexual que se pone de manifiesto en la naturaleza discursiva, tanto de las narrativas oficia-
les como de los imaginarios populares. No son extraños los préstamos y las alusiones continuas entre
política y sexo presentes en una gran parte de la obra de Esson. Erotismo, agresividad, violencia, exhi-
bicionismo, sarcasmo, un teatro del exceso y lo grotesco, se articulan en la poética de este creador
para hacer de la historia y la epopeya militante pasto de la elucubración cotidiana. 

Su trayectoria ha recorrido un sendero que le ha llevado desde esas preocupaciones que hacen
penetrar los escenarios de la vida común en la historia oficial, hacia los rincones más escondidos de
la conducta humana. Esson reconstruye el metabolismo enrevesado y complejo de las subjetividades
a través de un repertorio heteróclito de figuraciones antropomorfas donde su habitual visualidad
expresionista alcanza el paroxismo y llega a recordar emblemáticos pasajes de la obra de Francis
Bacon. Dejando tras de sí los predios acotados de una reflexión local sobre el destino de la nación
cubana, la obra de este artista experimenta un desplazamiento en el que emergen ideas sobre la ela-
boración identitaria del individuo en una serie de retratos que escapan de la literalidad representacio-
nal para crear una fauna alegórica de actitudes, gestos y acciones universales. De los lienzos brotan
personajes simbióticos entre humano y animal, seres grotescos que exteriorizan con impudicia el
vicio y lo obsceno; imágenes surrealistas en las que la propia carne deviene alimento del individuo
que se devora a sí mismo. Una vez más el sexo, lo abyecto, el exhibicionismo más contundente, se
apropian de las composiciones para epatar a un espectador cuya conciencia es interrogada y puesta
en precario. Como algo natural, la carnalidad, el deseo, la pasión, la expulsión de sustancias intesti-
nales, de fluidos biológicos, forma parte del individuo en su concepción física e instintiva. Está veta-
da la espontaneidad y la sinceridad de las dialécticas del cuerpo, siendo objetos de una coerción cul-
tural que impone el sufrimiento y la contención a lo que humana y animalmente son procesos
inherentes a la condición de un ser vivo. 

Imágenes que carecen de afeites, melindres y sutilezas. El «doble sentido» resulta explícito en la
elocuencia descarnada de alguien que nos devuelve la realidad en cueros, ya sea en la figuración
desmesurada, en el dibujo cómplice o en pinturas mojadas que siguen siendo tan húmedas como el
deseo de libertad. 
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1 Desde 1990 reside entre Miami y Nueva York. Ver www.tomasesson.com

2 Sánchez, Osvaldo; «Sincretismo, posmodernismo y cultura de resistencia»; en Power, Kevin y Espinosa, Magaly (edi-

tores); Antología de textos críticos: El nuevo arte cubano; Perceval Press, Santa Mónica, California, 2006, p. 54.

Texto aparecido originalmente en el catálogo Kuba OK; Städtische Kunsthalle, Düsseldorf, 1990. 

NOTA



Rojo (1994)
Óleo sobre tela, 74 x 68 plg.



Wet painting #25B (1997-98)
Óleo sobre lino, 67 x 49 plg.



Talismán Apostol (2006)
Óleo sobre tela, 74 x 58 plg.



Colorao (2003)
Óleo sobre tela, 85 x 68 plg.



Tirate por el piso (2006)
Óleo sobre tela, 82 x 85 plg.





Tiburón (2006)
Óleo sobre tela, 55 x 103 plg.



Petunia (2006)
Acuarela y carboncillo sobre papel, 53 x 40 plg.


