
Nonagenario entre las emanaciones

Brahms estaba esa mañana con un dolor insoportable de oídos (¿ambos;
[ambos?) y la eterna flatulencia: Oh sonidos no divinos, 

¿cuándo se incorporarán a la música de las 
esferas? Se lleva la trompeta al oído, espirales 
mudas, sordo como una tapia, ¿pero ese no era 
Beethoven? Mejor un dolor de oídos que de 
muelas. O el consuetudinario estreñimiento de
Bach: trompetas al orbe, ángeles descarados
rondando la taza del inodoro. Apoya las cachas
contra el borde trasero de la tapa, puja y puja 
(contrapuja) y nada. Pronuncia con suma lentitud
(casi, omisión) Brandeburgo, mientras puja, 
glúteos apoya contra el borde de la taza, y nada.
Hay que ver lo defectuosos que salen estos genios.
De buena me libré. Tres mayúsculas B de la alta
música germana, cuerpos cagados. Y Tolstoi tenía
almorranas. Imagínate el aliento de Dostoievski. 
Sólo de pensarlo dan ganas de arrojar. O Thomas
Mann, tan fisto, en cuatro. Salir corriendo, Mozart
está tosiendo. ¿A qué olerá Céline? Rigodón, 
rigodón, Céline es un cabrón. Mira que decir que
pecunia non olet. Haz la prueba, llévate un dólar
viejo a la nariz, dan ganas (arcadas) de devolver.
Todo, al envejecer, apesta. Con el transcurso del
tiempo (horarios) el sentido más vulnerado es el
olfato: la luz del día apesta. El recuerdo del padre.
Expiramos hedores. Aquella madre que se desvivía,
a los noventa años se refregaba, jabones de tocador,
toda clase de perfumes, y no había quien le quitara
del pellejo aquel hedor a carne putrefacta (Bosch).
Ni palanganas y palanganas de agua de rosas ayudan.
La fetidez es ulterior. Fetidez de los pies (sicotes) 
uñas color nicotina que parecen garfios. Las 
vaharadas que despide el resucitado marean al 
asno de la vestal. Y ésta, que se apure a fornicar, 14
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o va también a apestar. Brahms apesta esta
mañana en el fonógrafo, cuarenta años oyendo el
mismo disco, tengo la cabeza rayada. Estuvo bien
aquello de Vespasiano imponer un impuesto 
(pecunia non olet) por concepto del uso de orinales.
Debajo de cada cama, a mi edad, un tibor. Jirones, 
toda la noche, de olor a meado. Nec spe. Esto se
acaba. Y quienes nos ven morir (todos sentidos
humanos conservados) se tapan la nariz. Podrán
contemplar nuestra alma expirar en diagonal al
subsuelo (dio el alma a quien se la dio) empezar
(vela aquí, cirio allá, muerto al cubo, pócimas
acullá al pozo) a asperjar (olíbanos y almizcle) la
habitación. Letuarios a la basura. Del vientre ayuno
extraer el mondongo para que no apeste, sala B,
Funeraria Caballero. No va más. Paró la rueda.
Cayó la bola blanca en su ranura. El ocho y aquí
no hay cábalas. Van para cuatro los días en que
da vueltas rondando acercándose bajando aún más
al centro revuelto de unas sábanas en la cama, el
aura tiñosa. Hoy comió esmerejón muerto de muerte
natural hace cuatro días. Mañana engulle abubilla, 
pasado un destrozo en descomposición de gatos
citadinos o liebres de campo través o quizás alguna
agachadiza que el perro de caza no encontró. Ah, el
trovador que venga y lo cuente. Ya empieza a fallar
aquí también el olfato. Si Bach ñampió, ¿no iba a
espicharla yo? Aun así, y sin embargo, como quien
no quiere la cosa, y pese a este aroma que espanta al
más pintado, o qué me digo, espantaría al pipisigallo,
y por qué no a mi propia madre, puedo decir que
puedo concebir ese momento cuando una mano
piadosa (mor clásico) cierra mis ojos (par de lápidas
o par de ladrillos los párpados) un lugar, descomunal, 
espacio puro dentro del perseverante puro espacio
(ulterior) las carnes son recibidas por innúmeras
categorías de huestes perfumadas que nos maceran,
disuelven, reconstruyen en lo adelante oliendo (será
mi caso) a un compuesto intermedio de la gomorresina
de mis ancestros, idéntica medida de melado, y la
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correspondiente porción (bienoliente) de polvo de 
arroz ratificando, tras el tufo y cochambroso asco a
huevo podrido, la restauración del cuerpo recién 
aseado: ah, leche de almendra y calostro el fomento.
Ah, mano de madre seguro que me acaricia (entalca)
mano de la madre misma (en vida insulsa) aquella
que en sobrevida (se sobreentiende que no hay tal 
cosa) punto y aparte.
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