

# Daguerrotipo de la espera

## Germán Guerra

*El mundo es una mancha en el espejo.*  
DAVID HUERTA, *Incurable*.

El tiempo es una mancha  
en el espejo, una herida,  
una luz que define y acerca  
el contorno de las formas todas  
bajo el húmedo tedio que regala  
esta tarde de julio inmemorial,  
y nosotros aquí, al fondo de la casa,  
en la orilla cortante de este lago  
donde dos adolescentes se besan  
y bracean æsin tiempo para el albaæ  
el vitral del verano, las aguas donde  
late sin prisa la espera de la muerte.

Mi mujer y mis hijos  
reparten en migajas el pan de la mañana  
a una terca bandada de pájaros sin sur.  
Al sur de los abismos, en la orilla contraria  
de estas aguas tranquilas donde late la vida  
hay un bote cansado como el barro de Dios  
que navega, se aleja y se gasta en la costumbre  
y el óxido de un perro ladrará para siempre  
contra su propia sombra martillada en la tierra  
en las blancas paredes de toda eternidad.

Y nosotros aquí, abismados  
bajo esta luz de julio inmemorial,  
y dispongo y ordeno unas claras palabras  
que detengan este golpe de tiempo  
æ¿Qué corra este poema  
la suerte de los daguerrotipos!æ  
mientras la sombra del almácigo nos guarda  
del paso de los astros, de las horas.