Los rumores en Cuba

VINCENT BLOCH

A OPACIDAD EN LA SOCIEDAD CUBANA CONTEMPORANEA SE EXPRESA EN EL
término que los cubanos utilizan para describir su experiencia de lo coti-
diano: la lucha.

El funcionamiento social y el universo normativo derivados de la experiencia
revolucionaria se han apartado de las reglas oficiales que regulan la conducta y
la legalidad socialista, sin obstaculizar por ello la perpetuacion del orden estable-
cido. Desde el inicio del periodo revolucionario, la sociedad cubana se acostum-
bré a transgredir ciertas normas haciendo uso del mercado negro o robando
bienes que eran propiedad del Estado. De este modo, el invento y la lucha se con-
virtieron en mecanismos que permitian mejorar lo cotidiano y acomodarse a las
restricciones que les fueron impuestas a las actividades econémicas privadas. Al
paso de los anos, estos comportamientos han llegado a configurar un orden
«normal», favoreciendo, al mismo tiempo, la aparicion de situaciones de riesgo.
A su vez, el régimen se ha visto obligado a sancionar los criterios para definir el
mérito y los valores revolucionarios, independientemente del lugar que indivi-
duos o grupos ocuparan en la sociedad.

Desde principios de la década del 60, aparecid, de acuerdo con esta logica, un
nuevo tipo de individuo que colabora en los «programas revolucionarios» para
eventualmente obtener a cambio algun beneficio econémico o posibilidades de
ascenso social. En paralelo, emerge un segundo tipo de individuo que intenta
compensar las infracciones cometidas a la legalidad establecida —por menores
que éstas fueren—, apegandose sin chistar a las normas oficiales establecidas
para el comportamiento publico. Asi, mientras la represion inmisericorde se aba-
tia sobre los opositores politicos, inclinando a la casi totalidad de la poblacién a
evitar el enfrentamiento directo con las autoridades, fueron delineindose diver-
sas estrategias de supervivencia individual que recuperaron elementos de las nor-
mas oficiales, inscribiéndolas en un nuevo contexto e instaurando a partir de ello
un funcionamiento social particular.

El Estado revolucionario avala y sanciona un sistema institucional cuya racio-
nalidad descansa en la produccion de méritos y de limpiezas. Se encuentra, en
efecto, enfrentado tanto a individuos que violan la legalidad socialista para librar
los escollos de la vida cotidiana, como a individuos que basan su estrategia de
supervivencia en la obtencién de prebendas y/o en la desviacion de recursos,
haciendo uso del capital politico que han acumulado. Asi, se trabaja o se estudia,
incluso de manera ficticia, para evitar la ley de peligrosidad; se cumple con el ser-
vicio militar, se participa en «marchas combatientes», se asiste personalmente a
reuniones patridticas o se aceptan responsabilidades politicas. Todo ello permite,
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segun los casos, que los individuos queden limpios de faltas o errores o acumulen
méritos revolucionarios que puedan llegar a facilitarles una movilidad social
ascendente. Si bien el compromiso revolucionario tiene un caracter ficticio, la
reproduccion de determinadas précticas sociales y la asimilacion de los criterios
de mérito avalados por el régimen han arraigado a tal punto, que la realidad revo-
lucionaria no es inteligible si se hace abstraccion de este funcionamiento social.

El hecho de que las reglas no estén claramente establecidas y de que en la
administracion del poder impere la arbitrariedad, genera un primer grado de
incertidumbre: grupos enteros pueden ser desposeidos de su capacidad estratégica,
ser obligados a cambiar de actividad o ser arrestados. Un segundo grado de incer-
tidumbre en el entorno inmediato: los arreglos que prevalecen a escala de empresa
o de barrio no impiden la labor discreta de los delatores an6nimos o de los polici-
as infiltrados, ni tampoco la utilizacion de los dispositivos represivos para satisfa-
cer rencores personales. Manipular pretextos falsos y jugar en diferentes registros
ha llegado a ser una de las principales dimensiones cognitivas de la lucha.

La comprension que los individuos desarrollan acerca de su universo cotidiano
estd basada en la experiencia social de la lucha: a través de ella se articulan las
modalidades bajo las cuales se difunde el pensamiento oficial del régimen —la
ensefianza escolar, la prensa y las publicaciones diversas, los discursos y las reu-
niones politicas—. De esta manera, los imaginarios politicos y los imaginarios
sociales se encuentran ante todo marcados por la ambigtiedad ya que las modali-
dades a través de las cuales incorporan la cultura politica nacional y la «visiéon
castrista del mundo», estdn estrechamente vinculadas a este funcionamiento
social cotidiano a partir del cual se produce lo que se considera «normal» y se
constituye el vinculo colectivo que define lo real y lo verdadero. A lo largo del
periodo revolucionario, el desfase entre las conductas reales, los discursos y las
ficciones oficiales fue imponiéndose como norma de la vida cotidiana: mucho
mds que las huellas del pasado o la creencia en la existencia de una amenaza con-
trarrevolucionaria permanentemente anunciadas por el Gobierno, el funciona-
miento social descrito a través de la lucha constituye la piedra angular del imagi-
nario de la intriga. La inseguridad en que los individuos y los grupos se
desenvuelven, cuadran, resuelven, inventan, siguen pa’lante, etc., define el espa-
cio social como una dimensién oscura, proclive al engafio y/o a la traicion. El
empleo recurrente de la metafora del «bosque» para referirse al entorno social, la
certeza de que la identidad social real de unos y otros no es transparente, incluso
la de los amigos cercanos, que sélo son «confiables» hasta cierto punto, constitu-
yen manifestaciones del sentimiento de vivir en un mundo en donde «todo es
posible». De ahi emerge una percepciéon paranoica del universo revolucionario, y
se difunde el temor al complot proteiforme, semejante a lo que describia el histo-
riador Bronislaw Baczko' en relacién al imaginario social durante el Terror y el
periodo termidoriano en Francia. Aquel complot iba dirigido, entre otras cosas,
contra «la sustancia vital del pueblo», y sus origenes eran tan oscuros como
intercambiables sus facetas.

La profunda modificacion de la vida colectiva bajo el régimen instaurado en
nombre de la Revolucion transformé no sélo los valores, las referencias o las cre-
encias, sino, también, el principio mismo de su produccién. Las posibilidades de
inclusion en una colectividad, sus horizontes de inteligibilidad y, finalmente, el



sentido de la realidad, han sido alterados en la misma medida. Al tratar de enten-
der este modo particular de produccion de la realidad, se puede describir el ima-
ginario social y el imaginario politico del periodo actual, mostrando de qué
manera han incidido sobre la perpetuacion del régimen castrista o frenado el
advenimiento de un régimen democratico. En relacion al imaginario politico y
social, es preciso restituir el papel central desempefiado por los rumores, asi
como el registro bajo el cual actta la propaganda oficial.

EMERGENCIA Y POSIBILIDAD DEL RUMOR EN LA SOCIEDAD TOTALITARIA CUBANA

El dispositivo institucional ha dado lugar al control total de la prensa. De ahi surge
el cemento del imaginario revolucionario: si las medidas politicas y los hechos per-
manecen en silencio, solo el pueblo puede hacer circular las noticias. Del chisme de
vecindario a la bola, los rumores funcionan como la medida del saber interpersonal
y establecen el sentido de lo real, de lo verdadero, de lo normal.

El primer criterio de veracidad de un rumor es tanto el «¢;qué cuenta?» como
el «¢quién lo cuenta?». Los discursos estan siempre referidos a otros discursos,
que se bastan a si mismos. La referencia es lo que dijo «fulano», «que él si sabe»,
porque «estd por encima». Tomando en consideracion que el universo revolucio-
nario es percibido como una serie de esferas secretas rodeadas de oscuridad,
desde los nucleos familiares hasta la cuspide del poder, los que «estan por enci-
ma» son los que tienen el acceso mds directo al secreto. Son los que, por pertene-
cer a la elite del poder o a los cuerpos represivos, detentan el saber y conocen el
futuro inmediato. También son fuente de verdad revelada los que no pertenecen
al universo cubano; por ejemplo, un extranjero o un «comunitario», por prove-
nir del «mundo transparente». En otras palabras, la condicion sine qua non para
que la bola encuentre un receptor atento es que éste se perciba a si mismo como
entidad aislada y que acepte como real la existencia de grupos que poseen infor-
maciones esclarecedoras. En sus reflexiones sobre las noticias falsas durante la
guerra de 1914-1918, Marc Bloch notaba que éstas avanzaban de la retaguardia,
donde se movia la gente y se producian encuentros, hacia el frente, donde los
combatientes permanecian aislados en una «guerra de posicion»; las noticias
eran transmitidas «por intermedio de ciertos individuos especializados» como los
«agentes de enlace»?.

Por ello, los rumores siempre revelan una «verdad escondida» que, por pre-
sentar las caracteristicas de una de las muchas noticias que la prensa oficial disi-
mula; solamente puede ser difundida por Radio Bemba, y raras veces tendrd con-
firmacion publica. Aqui se entrelazan dos fendémenos sociales. Por un lado, como
escribia Marc Bloch, «el error» no se propaga ni se amplifica si no «encuentra en
la sociedad un caldo de cultivo favorable. En él, inconscientemente, los hombres
expresan sus prejuicios, sus odios, sus temores, todas sus emociones fuertes»’.
Por el otro, a lo largo del periodo revolucionario y en el contexto de una realidad
social cada vez mas dificil de entender, al silencio de la prensa y de las autorida-
des fue afiadiéndose un sentimiento de enajenacién ante el relato histérico ofi-
cial, asi como una incertidumbre individual en las interacciones con el universo
inmediato, lo cual hizo emerger la necesidad de disipar la opacidad. Asi, las condi-
ciones de reproduccion y de difusion de los rumores en Cuba se inscriben dentro
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de un imaginario cuyo sentido de lo real ha sido desquiciado por la experiencia
revolucionaria, y al mismo tiempo en el presupuesto que atribuye a un nivel
superior de informacion, asociado a lo que se estima como capacidad de conoci-
miento de las fuentes, una funcién esclarecedora.

En su andlisis acerca de «la propaganda totalitaria», Hannah Arendt escribié:
«Las masas se niegan a reconocer (..) el cardcter fortuito en el cual se bafia la rea-
lidad (..) y estdn predispuestas a todas las ideologias porque éstas explican los
hechos como simples ejemplos de leyes y eliminan las coincidencias inventando un
poder supremo y universal supuestamente en el origen de todos los accidentes»®.
En el universo revolucionario cubano, la relacion de los actores con la circula-
cién de la informacién y con la propaganda parece, sin embargo, algo mds que el
sintoma de un estado mental colectivo sobre el cual se hubiera apoyado el cas-
trismo en un principio. Es, ante todo, el resultado de un largo proceso de imbri-
cacion de representaciones inscritas en temporalidades distintas, de racionaliza-
ciones sucesivas de los comportamientos individuales y colectivos dentro de una
realidad social nueva, de buasqueda febril de motivos capaces de orientar y justifi-
car los juegos estratégicos. Es también un mecanismo de control en manos del
poder, que difunde y modela las informaciones de tal forma que nunca aparezca
algo distinto de la normativa de la lucha y, mas aun, de la seguridad del universo
revolucionario.

En un mundo caético, donde no siempre es posible entender todo lo que ocu-
rre ni establecer conexiones entre distintos fendmenos y encontrar una relacion
l6gica, de causa y efecto, entre los hechos sociales, es un alivio ofrecer explicacio-
nes simples, coherentes, que requieran poco esfuerzo. En el caso cubano, el siste-
ma coherente y universal que plantea la propaganda para explicar y definir la
realidad es el complot de los poderosos, sus maniobras subterrdaneas, pérfidas y
hostiles. Ya sefialamos la percepcién del espacio social por los individuos como
lugar del complot proteiforme. Sin embargo, este terreno comun no significa que
el rumor de amenaza o de complot se elabore simplemente en el registro de las
creencias. El temor al complot proteiforme, descrito por Baczko en su estudio
sobre la Revolucion Francesa (p. 43), estribaba en un imaginario colectivo o un
entorno mental tradicionales, de Antiguo Régimen: «los rumores estaban politi-
zados por la Revolucion, pero solamente prolongaban, en un nuevo contexto,
temas y fantasias muy antiguos». Marc Bloch evocaba, por su parte, «todos esos
temas que la imaginaciéon humana, en el fondo muy pobre, repite sin parar desde
Paurore des dges: historias de traiciones, de envenenamiento, de mutilaciones (..)
que cantaban en otros tiempos aedes y trouveres, que popularizan hoy la teleno-
vela y el cine» (p. 178).

Esto no significa que el rumor o la propaganda encuentren terreno fértil en una
supuesta tradicion o mentalidad heredada de sitiados. Si el rumor de peligro, de
engafio o de disimulo recibe tanta atencién, es porque el agotamiento mental que
resulta de casi cincuenta afos de experiencia revolucionaria impide en buena medi-
da ejercer un sentido critico, deshacerse del sentimiento de inseguridad, y confiar
en los espacios colectivos para establecer criterios de verdad o exactitud. Es mas, la
ya evocada administracion del poder por la arbitrariedad nunca permitié la defini-
cion y el arraigo de las reglas del juego: lo que estuvo permitido en determinado
momento podia ser prohibido después. El estatus de los cuentapropistas, por



ejemplo. Los rumores, cuyo origen es «el tio de un amigo que es amigo de un
capitdn» o «fulano, que ti sabes que su padre es pincho», que advierten una
subida de los impuestos, la prohibicion de los alquileres de viviendas o la supre-
sion de cierto numero de licencias, son frecuentes. Desde que el uso del délar fue
autorizado en 1993 —reemplazado por el uso del chavito a partir de noviembre
de 2004—, aparecen de vez en cuando rumores segun los cuales «Fidel» va a
cambiar en chavitos los ahorros en délares que permanecen depositados en cuen-
tas bancarias; o que el valor del chavito va a caer drasticamente con respecto al
doélar. Las mecdnicas o jugadas estdn sujetas a los mismos cambios bruscos: los
choferes de taxis en pesos convertibles temen que «el Estado» disponga de taxi-
metros inviolables; los vendedores de tarjetas de acceso a los canales por satélite,
prepagadas desde Miami, sospechan que el Gobierno llegue a bloquear la sefal;
los empleados que roban leche en polvo, harina, materiales de construccion, etc.,
se preguntan si las empresas o fabricas en donde trabajan serdn cerradas. En fin,
todos temen ante todo y simplemente que las autoridades decidan sancionar
cualquiera de los numerosos delitos que no pueden evitar seguir cometiendo.
Cuando empez6 la operacién «Coraza popular» en enero del 2003, destinada a
detener el «incipiente tridfico de drogas» en la isla, los rumores decian que
«(venia) después el peligro», la Ley de Peligrosidad.

Los rumores que se propagan en la sociedad totalitaria advierten de un riesgo
colectivo, que alienta una anticipacion individual. Por un lado, se nutren del ima-
ginario del luchador «amenazado en su propia existencia» y, por otro, de la
experiencia de un poder cuya racionalidad no se justifica fuera de la voluntad
férrea de mantener el control absoluto del sistema. Ademads, la censura, en un
pais en estado de guerra o bajo una dictadura, no es equivalente a la representa-
cion de la sociedad totalitaria con el control absoluto de la informacién en
manos de las autoridades. En el primer caso, se sospecha la existencia de la cen-
sura en determinados asuntos, como los padecimientos de los soldados y las
poblaciones civiles, o la vida de los gobernantes; en el segundo caso, se sospecha
la invenciéon de un mundo totalmente ficticio y, consecuentemente, que «todo es
posible» dentro de lo que supuestamente hace el juego «de Fidel». Como se sabe,
en agosto de 1994 se produjo el éxodo de 30.000 «balseros», que se fueron hacia
la Florida en embarcaciones precarias después de que Fidel Castro anuncié que
los guardacostas no impedirian mas las salidas. La crisis econ6mica estaba en su
peor momento, cada dia los apagones duraban alrededor de diez horas, y el dia 5
de agosto brot6 una protesta espontanea en Centro Habana y La Habana Vieja.
Durante el verano de 2004, cuando los apagones volvieron a durar 10 horas dia-
rias, el servicio eléctrico fluy6 casi normalmente entre el 25 y el 27 de julio, dias
feriados que conmemoran el asalto al Moncada. Aparecié poco después un
rumor segun el cual «Fidel» privaba deliberadamente al pais de energia eléctrica,
para que los insatisfechos organizaran un éxodo masivo y deshacerse asi de posi-
bles opositores. Las bolas alrededor de las posibilidades de salida del pais han
puesto de manifiesto el uso y la creencia en el rumor como informacién y criterio
de anticipacion, y revelan el objetivo que las autoridades podrian perseguir a tra-
vés de estos rumores para favorecer los juegos estratégicos en detrimento del
enfrentamiento. De manera recurrente, algunos grupos arman sus «balsas» y se
preparan para la inminente autorizacion de lanzarse al mar, dada por un «Fidel»



decidido a «provocar una crisis migratoria». A principios de agosto de 2004, la
Seguridad del Estado tuvo que desalojar a cientos de individuos de las afueras de
la Seccién de Intereses norteamericana, que esperaban beneficiarse de los visados
que «los americanos (iban) a otorgar con motivo del cumpleafios de Fidel».

Siguiendo a Arendst, se puede decir que la emergencia y la propagacién de los
rumores en Cuba ponen de relieve la inclinacién de los cubanos a pensar que las
apariencias siempre engafian, y que siempre se debe sospechar de la existencia de
un saber «de otro nivel». Pero esto, mis que una predisposicion a las ideologias
de «las masas», parece ser el resultado de la sintaxis totalitaria, la cual, a su vez,
propicia un ajuste de la propaganda y un vaivén permanente entre imaginario
colectivo y narrativa castrista.

EL VAIVEN ENTRE IMAGINARIO COLECTIVO, RUMOR Y PROPAGANDA

La propaganda lanzada a partir de los 9o se inscribe dentro del imaginario forja-
do a lo largo de la experiencia revolucionaria, mas no lo contrario. Es decir, no
se trata de un lavado de cerebro monolitico a partir del cual, desde 1959, la rea-
lidad social y el imaginario revolucionario hubiesen sido forjados. La intencion
del Gobierno, ahora, es recuperar el temor al complot proteiforme, la obsesion
por la verdad escondida, el sentimiento de confusion y la impresion de que «todo
es posible», para transformarlos en una creencia, cuya implicacion principal seria
que no existiera otra opcion colectiva sino el régimen de Fidel Castro, y desde
ahi canalizar los comportamientos individuales.

Tras la caida del Muro de Berlin, la Weltanschauung castrista redefinié sus
principales ejes. Fidel descartd el antagonismo Este/Oeste, sustituyéndolo por un
discurso en torno al desequilibrio entre pobres y ricos, la dominacion de la l6gica
neoliberal, y por ello en torno al tema de la hermandad de la Revolucion Cubana
con todos los explotados de la Tierra, y todos los movimientos de lucha en con-
tra del «poder inicuo de los ricos». El EZLN, Greenpeace, Juan Pablo II, Michael
Moore, representarian a un solo eje de la politica mundial, bajo el posible lide-
razgo de «los logros de la Revolucion».

Esta Weltanschauung fue puesta en perspectiva en el extranjero, lugar de la
transparencia desde donde se expresan «los que estdn por encima». Desde el ini-
cio de 2000, las Mesas Redondas «informan al pueblo» sobre la actualidad
nacional e internacional. Un primer bloque tematico gira en torno a temas rela-
cionados con los antiguos paises comunistas, los paises del Tercer Mundo y de
Iberoamérica. «Cataclismo econdémico», «corrupcién sin limites», «ley de las
mafias», «guerras internas», «explotacion financiera y comercial» de parte de los
paises ricos, sobresalen sistematicamente. En cuanto a Iberoamérica, el escenario
apocaliptico reune «miseria», «narcotrafico», «violencia», «prostitucién infantil»
e «imperialismo norteamericano». Enseguida, un segundo bloque temdtico insiste
en el supuesto éxito cubano en relacion al despertar de la conciencia y la solidari-
dad latinoamericanas. Hugo Chdvez encarnaria al mejor alumno de la Revolu-
cién Cubana, y la eleccion de Lula da Silva en Brasil, de Kirschner en la Argenti-
na, de Gutiérrez en Ecuador, o de Tabaré Vazquez en Uruguay, sefialarian la
toma de poder de los pueblos latinoamericanos frente a Estados Unidos y las elites
tradicionales corruptas. En perspectiva, «la mafia cubana terrorista de Miami» y



«la extrema derecha republicana», enemigos historicos de Cuba y, por ello, de la
humanidad, constituyen las figuras contemporaneas de aquel enemigo que viene
desde la Inquisicion hasta «el genocidio israeli contra los palestinos», pasando
por la «operacién Coéndor», «el colonialismo francés en Africa» o «los proyectos
de dominio del mundo» encabezados por el FM1 0 el Banco Mundial.

El elemento mas importante de esta escenificacion es que casi todas las image-
nes utilizadas provienen de CNN en espafiol y otros canales, testigos o personali-
dades extranjeros. Los televidentes cubanos saben que aquellos no sienten nece-
sariamente simpatia por Fidel Castro, que los discursos presentados no estin
regidos por las normas del teque, y que no han sido grabados dentro del cuadro
de la Television Cubana. Respecto a la actualidad internacional, los cubanos
pueden leer casi diariamente en Granma y Juventud Rebelde articulos cuidadosa-
mente escogidos, segun el prop6sito propagandistico, en The New York Times, el
Washington Post, El Pais, y hasta The Miami Herald. Los cubanos pudieron des-
cubrir, por ejemplo, las violaciones y abusos perpetrados en la prision de Abu
Graib; la hip6tesis de que la muerte de Nicholas Berg, el norteamericano decapi-
tado en Iraq frente a la cdmara, fue un montaje de la c1a; el programa especial
«Pruebas de fraude en Ohio», tras los comicios de 2004, y otro sobre la manipu-
lacion del clima con fines militares. La Television Cubana ofrecié también, ape-
nas un mes después de su estreno en Estados Unidos, el documental Farenbeit
9.11, de Michael Moore. Ante todo, la propaganda insiste en la omnipresencia
del complot y en la tergiversaciéon interesada de los asuntos mundiales, que se
insintian a través de los temas mas fantasmagdricos.

Si bien son relativamente pocos los que leen los periédicos cubanos o ven las
Mesas Redondas, esto, en vez de reducir el alcance de la Weltanschauung cas-
trista, le permite que se expanda con mas fuerza a través del rumor. «Los que
vieron o leyeron» difunden o comentan enseguida las noticias mas impactantes:
aquellas que se refieren a la aprobaciéon de una nueva ley, a una verdad escondi-
da o a las caracteristicas atemorizantes del mundo exterior. Por un lado, esto
satisface expectativas imaginarias y ancla las representaciones colectivas en un
mundo real. Por otro lado, las fuentes y las informaciones van modificindose a
medida que los testigos del comentario original —amigos, desconocidos, indivi-
duos exteriores que escuchan mientras esperan la guagua o hacen la cola en la
bodega...— vuelven a relatarlo, creando asi una cadena. Un comentario que al
principio mencionaba «aclaraciones dadas por un coronel en la Mesa Redon-
da», y respecto a otro tema, «drogas incautadas en el aeropuerto», puede facil-
mente llegar a convertirse en la afirmacién «un coronel detenido en el aeropuer-
to por trafico de drogas», «un amigo de amigo cuyo tio es coronel dice que va a
haber una redada contra las drogas en el aeropuerto», «dicen que Fidel encargé
a las Fuerzas Armadas que buscaran en las casas todos los délares que la gente
no cambi6 por chavitos, para quitarselos acusandola de trafico de drogas»... La
fuente oficial desaparece rapidamente, y la informacién pasa a ser una bola,
cuyo origen es «un pincho», un «mayimbe», «un extranjero» o «alguien que si
sabe», y cuyo contenido canaliza los temores del momento, amplificando la
dimension del peligro, del riesgo, del disimulo. Los extranjeros de visita en
Cuba, o los cubanos que relatan su viaje a Miami ven sus posibilidades de
narracion conformadas por esas representaciones de lo verdadero y de lo real, y
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van poco a poco reduciendo los temas de sus conversaciones a los que encontra-
ran interés y excitardn las imaginaciones. El mundo exterior es «violento y peli-
groso», los cubanos viven rodeados por las «mentiras», y lo que se dice de
Cuba en el extranjero es también «cuento».

Al llegar al poder en 1959, Fidel Castro revel6 al pueblo que el mundo era
intriga y que la supervivencia de la Revolucién dependia de su capacidad de
vencer las conspiraciones que perseguian derrocarla. Estableci6 el control de
las informaciones, rode6 de secreto las decisiones gubernamentales, y aprove-
ché la desarticulacion de grupos e individuos frente a lo real, para imponerse
como el unico capaz de disipar la opacidad. Puede ser que su instalacion en el
papel de lider carismatico se haya operado en el surco de un mito en el que
subyace el culto colectivo de la relacion personal con el jefe, la Gnica capaz de
abolir el anonimato en el mundo burocratico de la sociedad moderna. Pero al
crear la necesidad de disipacion de la opacidad, Fidel Castro también instaur6
su propia funcién e hizo de este lazo personal con el jefe la dnica mediacién
capaz de fundar la certidumbre, en la relacion de los individuos hacia sus
entornos. Al crear una necesidad, cre6 su propio papel, desvelando de vez en
cuando informaciones que sélo el maestro del juego puede conocer. Antes de
concluir la cumbre de Monterrey en marzo de 2002, Fidel Castro regresé ines-
peradamente a Cuba, argumentando que algunos «funcionarios mexicanos»
ejercian presiones para que él no estuviera presente el dia de la llegada de
George W. Bush. Diplomdticos mexicanos y norteamericanos desmintieron sus
acusaciones y le rogaron que demostrara sus afirmaciones. En Cuba, el episo-
dio fue recibido con la indiferencia que acompana a lo que se considera como
eterno «cuento de Fidel», destinado a alentar el enfrentamiento con EE. UU. y
la paranoia dentro de la poblacién cubana. El asunto habia quedado olvidado
cuando el gobernante cubano decidié ofrecer una conferencia de prensa,
durante la cual reveld la existencia de una grabacién con una conversacion
telefonica, en la cual se podia escuchar la voz del presidente mexicano, Vicente
Fox, pidiéndole a Fidel Castro que «no (le) (complicara) el viernes» —dia de la
llegada de Bush—. Le proponia, ademas, que se sentara al lado de €l [de Fox]
durante la cena del jueves, para compensar su ausencia al dia siguiente. Asi,
Fidel Castro habia creado y mantenido él mismo la intriga, dejando tiempo
para que se especulara sobre sus declaraciones y que se diera un sentido al
acontecimiento. Conocedor de las dimensiones que conforman el rumor —curio-
sidad por algo oculto, sospecha de la existencia de un poder manipulador, y
buasqueda imposible de criterios o elementos de comprobacion de la verdad—,
puso en escena el enigma a fin de fortalecer la inscripcion en lo real del conte-
nido del imaginario revolucionario y lo tangible de la inteleccién interindivi-
dual del saber. Primero, las presiones eran reales, turbias a su parecer, y el
«funcionario mexicano» era el mismo presidente Fox, lo que no dej6 de asom-
brar aun a los mas convencidos de la tesis de «los lacayos del imperio». Segun-
do, la evidencia fue avasalladora, por no dejar lugar a la menor duda, y consti-
tuir, al mismo tiempo, una violacién espectacular de los usos protocolares
entre jefes de Estado. En fin, lo que se comprobé en el imaginario revoluciona-
rio no es solamente que «todo es posible» sino que también «todo se explica»,
si se logran conseguir las buenas informaciones.



Asi, persiguiendo tanto en el rumor como en la propaganda oficial los signos
de «elementos verdaderos» susceptibles de brindar motivos de accion, los indivi-
duos y los grupos han ido conformando un registro del funcionamiento social, y
aun una de las manifestaciones de la existencia de la sociedad revolucionaria.
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