César Lopez

Origenes en la
poesia de Origenes’

(14 RA DEL ANO LA ESTACION FLORIDA CUANDO”, LUEGO DE
prolongadas conversaciones anteriores, José Leza-
ma Lima y José Rodriguez Feo, unidos de cierto modo a
Alfredo Lozano y a Mariano Rodriguez, deciden, a falta
de las clasicas estaciones en la isla, inventarlas. Asi apare-
cen sucesivamente, a partir de esa supuesta y a la vez real
primavera de 1944, los nimeros mitico-estacionales de la
revista Origenes; hasta que de forma casi inadvertida, tal
vez sin ser notada (“sestando ya la casa sosegada?”) queda
la publicacion s6lo con la fecha y su creciente prestigio,
desde el primer namero de 1950, a mitad del camino de
su vida, y desaparecen las inquietantes estaciones.
Lezama, que tiene que ver mucho con la seleccion del
nombre, proporciona claves, secretas unas, evidentes
otras, pero constantemente deja en el lector el gusto por
la cetreria nominal. Y si Gongora aporta el inicio, casi
obligado, de estas notas, se hubiera podido sorprender un
guino secreto del conde de Villamediana al descubrir,
mas tarde o mas temprano, que “Era la verde juventud del
ano”. Claro que si se hubiera tratado de poetas cubanos
muy anteriores —y no se piense tan solo en el siglo XIx—
quiza Gaspar Nunez de Arce hubiera sido el elegido con
aquello de que “Era a principios del ardiente julio, harto
de Marco Tulio, Ovidio, Anquises, Plautos y Medeas...” Pe-
ro no, pues tal hartura no podia existir: se trataba de un
inicio que si poéticamente tenia sus antecedentes -es de-
cir, en una supralégica convincente- habria de ofrecer sa-
brosos consecuentes.
Origenes se propone ir a la raiz, de ahi su bautismo; pe-
ro, sin embargo, no deja de ser inquietante y hasta diverti-

* Esta ponencia fue leida en el coloquio por los cincuenta anos de la fun-
dacion de la revista Origenes. En la Casa de las Américas, La Habana, Cu-
ba, junio de 1994.
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do en alto grado considerar una supuesta polisemia en el titulo. Cosa que por
lo demas ha sido negada por casi todos los participantes en esta aventura, es-
pecialmente por los dos José. Nada tiene que ver este nombre con la filosofia
y los fil6sofos. No obstante, la tentacién es grande... El filésofo llamado Orige-
nes entronca con San Clemente de Alejandria en su incorporacion al cristia-
nismo de la tradicion filoséfica griega, y su doctrina identifica el mal con la
privacion y el no ser. Proclama la vuelta de todo a dios. Por la redencion del
Logos se produce una paulatina purificacién mediante la cual todo vuelve al
seno de Dios, pues el mal y la privacion quedan completamente destruidos,
relegados a la nada absoluta. La Apocatastasis. Todo cuanto es, por el mero
hecho de ser, tiene que volver, purificado, a la bondad y unidad originarias
del Creador. Dios lo es todo en todo. Origenes, revista, reclama un cristianismo
trascendido e incorporativo.

Ahora bien, lo mas interesante de esta picardia interpretativa es que Ori-
genes, el filosofo y la revista, siempre han sido alabados y denostados. Admira-
dos y rechazados. El pensamiento. La poesia. El poeta. El poema. El pensador.
Lo pensado.

Agrego algo que puede, traspolandose, constituir revelacion o guia, “Hay
que advertir que seguir a Origenes no significa siempre adherirse a todas sus
doctrinas fundamentales... y menos atn a la que fue considerada como erroé-
nea: la teoria de la recapitulacion del todo en Dios”. ¢De cual Origenes se tra-
ta? ¢Del fil6sofo? ¢De la revista?

También hay que traer a colacién en este delicioso y supuesto paralelismo
interesado la existencia de otro Origenes (¢Premonicién del apdcrifo lezamia-
no que apunta a Rodriguez Feo?), el neoplatonico, companero de Plotino,
guardadores de doctrinas secretas. Lo inquietante, al menos para nuestros fi-
nes concordes, es la escritura de este Origenes. Un tratado Sobre los demonios 'y
otro, mas enmarcado todavia en nuestro tema: Que solamente el rey es poeta. Di-
lucidacion de la identidad entre el plasmador del mundo y el Supremo Dios.

Pero Dios, al decir de Spinoza, se identifica con la naturaleza. Deus sive
Natura, y esta carga sostiene por anulaciéon de los postulados el edificio filo-
sofico-poético de la obra y lleva sutilmente a un enunciado abarcante y abar-
cador. Naturaleza, Historia y Dios, como mucho mas tarde lo veria Xavier
Zubiri. Y asi, como Dios es la naturaleza, nos queda en el centro la Historia.
Aunque con extensiones a sus gemelos acompanantes, Naturaleza y Dios.
Maria Zambrano parece percibirlo e insiste en ello en La Cuba Secreta, mas
siempre matizando en el peculiar sentido de la historia que informa a Leza-
may a la poesia en Origenes. No olvidar que José Lezama Lima afirma: “Ori-
genes es algo mas que una generacion literaria o artistica, es un estado orga-
nizado en el tiempo”.

Pero antes de entrar en el corpus que puede considerarse razonablemente
como la poesia de Origenes, independientemente de los conceptos generacion,
grupo, promocion —Poesia en la Poesia y para la Poesia. En Origenesy de Orige-
nes— permitasenos detenernos en el primer namero de la revista, primavera de
1944, y en lo que alli se presenta en el mas amplio sentido de la Poesia.
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Cuatro de los poetas que integran las huestes que nos ocupan aparecen en
la entrega inicial. Con anterioridad se habia hablado de la generaciéon de Es-
puela de Plata (1939-1941) a la que estos cuatro y casi todos los demas pertene-
cian. El tiempo, tal vez las estaciones, desplazara la denominacién y en adelan-
te seran conocidos como los de Origenes. No sin discusiones, disentimientos,
distracciones y disgustos. José Lezama Lima (“Juego de las decapitaciones”);
Angel Gaztelu (“Tiempos del Jardin”); Cintio Vitier (“Esfinge fugaz: Tu copa
de vidrio. Baile. Puedo tocarme”) y Gastén Baquero (“Canta la alondra en las
puertas del Cielo”). Llama la atencién, independientemente de lo puro y fun-
damental poético, la insercion del trabajo de Anibal Rodriguez “Notas para
una fundamentacién de la alegria” que parece tener mucho que ver con la ac-
titud de jabilo gozoso de los congregantes de Origenes. Mas que el gaudere, el
hilarie, 1a laetitia. Plenitud de si misma. La revista.

Como quiera que ya Lezama ha publicado Muerte de Narcisoy Enemigo Rumor,
su magisterio queda establecido y por lo tanto impregna la supuesta no pro-
gramacion de la revista. “Juego de las decapitaciones” puede ser leido, tam-
bién, como una formulacién, poética, de la palabra en una accién imagina-
ria, las eras, el tiempo, el poema distinto. Mientras que los textos de Gaztelu
y Vitier remiten a los postulados paradisiacos de los jardines invisibles, Ba-
quero adelanta una escritura de afirmativa religiosidad que, significativa-
mente, no aparecera luego en ninguno de sus libros y en ésta, conocedor sa-
gaz, inaugura, proclama y se extasia en el dia anunciado por la alondra en
las puertas del Cielo. No elige el ruisenor, como hubiera preferido Julieta
para prolongar las delicias en el iniciatico altar de Eros; le queda la verdad a
la doncella previa: “It was the lark, the herald of the morn”. La alondra, el heral-
do de la manana. Baquero toma titulo y cita del Cymbeline de Shakespeare,
“Hark! Hark! / the lark at heaven’s gate sings” y lo transforma a lo divino. “With
every thing that pretty is, / My lady sweet, arise”’. Es Dios, la naturaleza, y no la
dulce dama quien se levanta con todo lo que es hermoso. Dios, Naturaleza;
la Historia queda temporalmente apartada en este texto. La imaginacion se
aferra al oscuro esplendor y espera, hasta mas tarde, pez, ciudad, inocente
que no obstante desconocer la lengua persa, vuelve a dormirse. Tal vez en la
misma y demorada historia.

Y las puertas del cielo conducen al jardin, nocturno, insular, invisible de
Gaztelu. “Tibios oros de siesta estremecidos / al marino rumor de la palmera. /
Sueno oculto latid por los sentidos / y en la flauta la sombra jardinera”. Si el
religioso termina en timida exclamacion: “Qué abrigado el fulgor de tu mira-
da”, Lezama ya habia preconizado algo mas inquietante en su trabado texto
del mismo ntimero que estamos hojeando: “Que se habia apartado de la orto-
doxia y de la herejia, y que giraba como un reloj inspeccionado por una gata
persa”. jAh, Tertuliano, cuanto cierto incierto y posible imposible! El maestro
nos remite otra vez, via Pascal, a propuestas primeras. “Como la verdadera na-
turaleza se ha perdido, todo puede ser naturaleza”. La conclusiéon es ahora
inevitable y Lezama la explicita: “Poner la imagen sustituyendo a la naturale-
za”. Es decir, la sobrenaturaleza.
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En el baile, extrano a la manera martiana, Cintio Vitier reproduce la vibra-
cion, eco, resonancia. “Oye nuca gradual de rocio / junto a la flor de la ame-
na cuchillada marina. / Tu cabeza escinde su dogma, / su encendido paje ri-
sas y terror.” La aventura que comienza se orienta, pues “a la fiel epifania de
alga y ojo / en secretos diamantes sedentarios, / fiesta ignota, su adios, recau-
dada de tu culpa”. Asi “que nacer es aqui una fiesta innombrable” —ignota pa-
ra Vitier, quien podia tocarse y “al pajaro de oi, durmiente / jardin...” y acor-
dar las notas de los jardines invisibles, porque segiin Lezama “un pajaro y otro
ya no tiemblan”.

No son estatutos, ni leyes, ni mandamientos. Sino una poesia que se ofrece
en su revista, secreta gestion paradojicamente abierta.

Veamos ahora lo que traia y lo que inauguraba en su descomunal juego de
tradicién y ruptura.

Como el tiempo puede deslizarse y moverse en multiples direcciones, y
también detenerse “en su centro henchido”, muchas ocurrencias de esta poe-
sia apareceran, o permaneceran ocultas, de maneras no precisamente crono-
logicas, no sincrénicas, mas bien en una diacronia espeluznante. “Ubique dae-
mon, ubique daemon.” “Ubique Deus, ubique Deus.”

“Entre el gongorino rayo del reencuentro y reconocimiento y las bienaven-
turadas aguas placentarias de San Juan” se mueven Lezama y los poetas de
Origenes en Origenes, pero sin olvidar, mas bien subrayandolo, su estirpe insular
de afanes fundacionales. Sin embargo, no seria, tal vez, ocioso recordar que
en Gongora se reitera el “bienaventurado albergue a cualquier hora” y en San
Juan de la Cruz vuelan flechas, “las flechas que recibes”, para justificar poéti-
camente todas estas imbricaciones. Para que no queden dudas, o para que au-
menten las dudas ya existentes, Lezama Lima lo deja dicho unos anos mas tar-
de en la propia revista: “Cuando ese dualismo sea vencido, volviendo a
sumergir en ese infuso espejeante, en el que el propio sentimiento de vivir ad-
quiere una forma mas sacramental, un misterio conocido al tocar la carne del
hombre, volvera a presentarse la necesidad poética como alimento que rebasa
la voracidad cognoscente y de gratitud en el cuerpo”.

Y como “va la metafora hacia la imagen con una decisién de epistola” Cin-
tio Vitier, en 1948, agrupa en Diez poetas cubanos (1937-1947) lo que puede
constituir, impugnaciones y alborotos aparte, el motor actuante de la poesia
de Origenes.

El ant6logo y prologuista, juvenil y sapiente, no se inhibe al presentar poe-
tas y puntos de vista, lo realmente distinto, corte profundo en el hervor (ya en buena
parte cristalizado) de un trabajo poético que representa, junto al vigoroso movimiento
pictorico que lo acompana, la mds secreta y penetradora serial de nuestra cultura en los
ultimos diex anios. De esta condicion de secreto surgira el texto de Maria Zam-
brano, ya paradigmatico para adentrarse en estos afanes. Vitier no vacila y
enuncia categorias: poesia de penetracion, aventura metafisica o mistica, y por lo
tanto muchas veces hermética, busqueda de su propio canon, de su propia y distinta
perfeccion (claro que aqui tiene que aclarar que se trata de “la perfeccion que
muere de rodillas” como afirmaba Lezama en el verso séptimo de Muerte de
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Narciso (1937) y no ya del “monumento ceniido” de Eugenio Florit. La expre-
sion mdas perfecta, el cuerpo mas trascendente y puro, en su angustia o en su alegria, de
nuestra patria. Acierto de ir derechamente a las grandes fuentes vivas de la poesia con-
tempordanea y eterna, sin excluir, pero también sin limitarse a la obra y su gestion, nece-
sariamente tiranicas, de los maestros espanoles e hispanoamericanos inmediatos.

Cintio Vitier dice que para conservar la homogeneidad y el sentido rector de
este libro ha hecho recaer su elecciéon, por medio exclusivo, sobre un grupo...
que realiza una obra casi totalmente desconocida fuera y aun dentro del pais.

Los resultados no pudieron ser mejores si recordamos que ademas de Ma-
ria Zambrano, desde dentro, nombres tan prenados de futuridad como Alejo
Carpentier, Octavio Paz y Vicente Aleixandre (ya aceptado desde entonces en
su maestria) reconocieron de inmediato las senales de lo que con este libro
estaba ocurriendo en la poesia del idioma y de la isla.

El propio Gaston Baquero, quien por otra parte no volvera a colaborar en
Origenes, mas dedicado como estuvo por aquel tiempo a los menesteres del pe-
riodismo, consagra un articulo en su seccion “Panorama” del Diario de la Mari-
na. ANo CXVI, a la coleccién, con el titulo “Diez poetas cubanos: una nueva an-
tologia de nuestra poesia ‘nueva”.

¢La cronologia, la concurrencia casi pareja, y el aire mas o menos familiar
de las obras respectivas, fueron los factores aceptados por el autor para hacer
su seleccion. Escoger diez poetas en tierra donde hay mas poetas que poesia, es
una prueba de valor y una constancia de que el criterio no ha sido tentado ni
adulterado por las consabidas sirenas del compromiso y el miedo al qué diran”.

Esta primera aseveracion da pie al listado dilecto y a otros argumentos: Jo-
sé Lezama Lima, Angel Gaztelu, Virgilio Pifiera, Justo Rodriguez Santos, Gas-
ton Baquero, Eliseo Diego, Cintio Vitier, Octavio Smith, Fina Garcia Marruz y
Lorenzo Garcia Vega. Las fechas de nacimiento van de 1910 (Lezama Lima) a
1926 (Garcia Vega) aunque estos datos onomasticos son imprecisos y el mis-
mo Lezama aparece como nacido en 1912. Si recordamos la fecha de apari-
cion del libro (1948) notaremos que las edades oscilan entre treinta y ocho
anos, el mayor, y veintidos, el mas joven. El antélogo cuenta veintiocho anos.
Esto explica, tal vez, e independientemente de los aciertos generales y particu-
lares del profético prologo, el tono desafiante, altivo y arrogante del mismo.
El escandalo no puede ser mayor. Irrumpen con una labor de alrededor de
una década y a casi un lustro de aquel primer ntiimero de Origenes en cuyo edi-
torial se afirmaba: “...como no cambiamos con las estaciones no tenemos que
justificar en extensos alegatos una piel de camale6n”. Escandalo de la luz, es-
candalo del aire. Pauta que sigue brindando Lezama por la sierpe del cordo-
bés. Escandalo de Cintio Vitier en su texto del mismo ano asi titulado.

Ahora bien, la seleccion tiene su razén, raiz, raciocinio. Poetas cubanos ya
conocidos, no es permitido hablar de madurez excluyente si se comparan los
nombres ya cimeros de esta antologia, publicaron en la revista —Emilio Balla-
gas, Eugenio Florit, Mariano Brull, Dulce Maria Loynaz, Maria Villar Buceta y
hasta textos postumos de José Manuel Poveda, fallecido en 1926- al igual que
otros mas jovenes —Fayad Jamis, Roberto Fernandez Retamar, Pablo Armando
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Fernandez, Luis Marré, Pedro de Oraa, Fausto Mas6, Edmundo Desnoes, Car-
los M. Luis, Isidoro Nanez Mir6, Alvar Gonzalez Palacios, que aparecen ya en
los anos cincuenta— pero ciertos nombres ausentes, frecuentadores en distin-
tos momentos de Origenes, pueden llamar la atencion. El primero seria Samuel
Feijoo, nacido en 1914 y quien publica en la revista a partir del invierno de
1945, es decir antes de la composicion de la antologia. Luego se podria extra-
nar a Alcides Iznaga y a Aldo Menéndez, 1914y 1918 respectivamente; aunque
es justo senalar que ambos comenzaron a publicar en la revista a partir de la
década del cincuenta, después de publicada la antologia. Otro nombre seria
Cleva Solis, nacida en 1926, estrechamente ligada al grupo, pero esto ya avan-
zado los anos cincuenta. Sus proyecciones poéticas, sin embargo, se insertan
nitidamente en la atmdsfera origenista. Y alguien que parece tener un extrano
e incierto destino flotante en la literatura cubana, Oscar Hurtado, una suerte
de alma de Garibay lirica. Hurtado publica desde el segundo namero de 1944
unas notas criticas y mas tarde “Liras” y “Sonetos a la ceiba” en 1945 y 1946 res-
pectivamente. Desaparece del ambito injustamente en vida y en muerte.

Quizas sean éstos, aferrados a una nomenclatura lezamiana que también
viene de Goéngora, poetas no poetizables. Lo que no quiere decir en modo
alguno que los diez poetas seleccionados y mantenidos en el tiempo y en el
espacio como los poetas de Origenes hayan tenido la misma resonancia ni
gravitan de igual forma en la poesia de la lengua. Gaston Baquero, en el arti-
culo citado, al hablar de los nombres principales que los precedieron —Emi-
lio Ballagas, Eugenio Florit, Mariano Brull, Nicolas Guillén, etc.— afirma:
“Hubo mucho de mal entendu en lo de llevar y traer a un poeta, no por su po-
esia misma, sino por su condicién étnica, por su filiacién politica o por su
capacidad para movilizar la propaganda. Aquellos poetas que merecieron la
distincion de ser considerados como estelares en el movimiento renovador
de nuestra poesia, coincidieron en valor propio y nombradia pero no nos
atrevemos a asegurar que esta ultima obedeciese de veras a una apreciaciéon
cabal de su obra”. /.../ “Aqui a la gente le interesa en la obra de Emilio Ba-
llagas, antes que su poesia trémula, llena de sentimiento elevado, enamora-
do de lo estelar, los estrépitos del negrismo; de Guillén, apenas interesa su
gracia extraordinaria, su musicalidad de puro trépico, que da una de las po-
cas notas autoctonas de nuestra poesia, sino su tematica politica y su racismo
rimado”. Insiste entonces en “aquello que haga historia, aquello que expli-
que una de las formas historicas, de crecimiento, de cultura, para el pais y el
tiempo respectivo”. Agrega, no sin cierto dejo humoristico de irénica confe-
sion: “Se conocian entre ellos, adoptando, sin quererlo, aire de capilla y de
tradicional sociedad de bombos mutuos... y con la suerte inmensa de que ca-
si ninguno de ellos encontré cabida en el cajon de sastre o desastrosa guia
telefonica de Juan Ramoén Jiménez...”. No sé cudl serd la extension real de
ese “casi ninguno”, ya que de los diez poetas de esta antologia cuatro apare-
cen en aquel cajon de sastre, guia telefénica de J. R. J. o granero, como tam-
bién fue llamada, compilado por el propio J. R. J., Camila Henriquez Urena
y José Maria Chacén y Calvo.
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Si reconstruimos, a manera de reiteracion, algo de lo expuesto por Cintio
Vitier en el prefacio a Diez poetas cubanos puede surgir la inquietud de lo im-
preciso que no sélo confirma lo que viene atras, sino que también permite ve-
rificar lo ocurrido a posteriori, es decir, después del prélogo, cuando los poetas
se desarrollan plenamente y alcanzan, para decirlo al lezimico modo, su defi-
nicién mejor. ;Ah que ti escapes! La poesia es también sorpresa preparada para
la memoria como bien sabia el constantemente citado. “Y en efecto, a las be-
llas variaciones en torno a la elegia, la rosa, la estatua (tipicas de la genera-
cién anterior, y presentes alin en otros paises hispanoamericanos) sucede en-
tre nosotros un salto, que diriamos en ocasiones sombrio de voracidad, hacia
mas dramaticas variaciones en torno a la fabula, el destino, la sustancia; el jus-
to y transparente endecasilabo es abandonado, por un verso imperioso e im-
previsible; una poesia de deliquio da paso a una poesia de penetracion”. Este
postulado, tan discutible, tanto en su exposicion como en su cumplimiento,
permite, sin embargo, una coda mas sostenida. Deduccion del rechazo por lo
propiamente realizado. Estética de la negacién y negacion de la estética.

Todos los movimientos poéticos, los estados de creacién, muestran sus pre-
ferencias y abundancias, a veces deslumbrantes y otras machaconas a fuer de
insistencia y mania. Los animales, reales, imaginarios, imaginativos, metaféri-
cos, no constituyen excepcion. Bastaria rememorar los cisnes modernistas, tan
unanimes. Y a continuaciéon el apogeo del buey. Nuestros poetas también
muestran sus predilecciones y resulta deleitoso componer un cuerpo integra-
do por un elenco equino. Se trata s6lo de un ejemplo casi animista, animal,
animado. De una forma u otra el caballo preside. Y aunque en el caso de Le-
zama comparte con el seguro paso del mulo en el abismo ciertas preferencias,
el riesgo y la presencia del caballo no es en modo alguno menor. El autor lo
ha confesado: “Para provocarme esos ruidos o rocios, venia una sustancia ex-
tensa y divisible como el alma del caballo, o inextensa e indivisible como el es-
piritu de Socrates. Su galope, precedido y perseguido por el alma, hacia del
caballo el habitante de una inmensa sustancia que rodeaba al caballo; pero si
niego este cuerpo, este caballo, quedaba esa extensién que era el alma, que
era como un inmenso caballo, como si en cada sitio regido por nuestra vision
fuera inminente la apariciéon de un caballo. Un inmenso cuchillo, después de
ese inmenso caballo, venia a pronunciarse, a reclamar sobre esa extension.
Caballos de ceramica griega, regidos por un concepto euclidiano de divisibili-
dad, venian a encarnarse en un alma que se despertaba de esa primera y em-
brutecedora extension. Venia el caballo sobre su alma, la reclamaba también y
después se diferenciaba bruscamente del espiritu, del espiritu de Socrates. Si
de acuerdo con Cartesio esa alma indivisible era un aire delicado que esta di-
fundido, el caballo participaba y se incluia al propio tiempo en un aire que
era su alma, pero que extenso e indivisible lo dividia al ser impulsado por las
progresiones de su velocidad al fuego soplado de su nariz. Pero mientras sea
esa alma extensa del caballo se iba convirtiendo en toda la tierra y el caballo
se tornaba en un gran cuchillo que cortaba las rebanadas delicadas de ese aire
difundido, era necesario retornar a la cartesiana sustancia que piensa”.
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Eduardo Mufioz. S/T (1991-93). Ensayo: Zoo-Logos. De la serie: Un dia si, un dia no.

Vienen a la mente, como por imantacién poética tan cara al fabulador de
las aventuras sigilosas, fuentes homéricas. Caballos de Aquiles que con Cavafis
continuarian “llorando por el interminable desastre que es la muerte” si el
propio J. L. L no hubiera “reinvencionado” el ser para la resurreccién.

Si aceptamos lo anterior lezamiano, en una aceptacién polémica y no del
todo adherente, tendremos que reconocer que del resto de los diez poetas es
Cintio Vitier quien mas se acerca a la tensiéon de la imagen del caballo y a la
multiplicidad de sus posibilidades metaféricas. Desde temprano. “Bailaba na-
ranja herida, olfato / de la muerte del caballo en lo infinito / bebiendo fastuo-
sas celosias, / gruesas retoricas, tronos”. Y Lezama le establece hermético con-
trapunto, fuga per canon, “pasando hasta la fuente donde cae el caballo risible
de alas amieladas”. Escandalo, otra vez, porque “todo este llegar me ocupa la
dentadura del caballo al mediodia”. A partir de entonces se establece el reco-
rrido, diferenciado, sutil e insistente. No puede ir solo el animal segin Gazte-
lu, pues “Grande es el oficio, jinete, que se impone a tu mano / para guiar el
paso del caballo y su cuadruple danza”; la danza es en Pinera un paseo que los
suspicaces censores eliminaron de la edicion de La vida entera en 1969 (aun-
que habia sido publicado en la década del cuarenta): “Encanta el caballo vi-
niendo de flanco, / el caballo con sus cuatro cascos provocando la tierra; / en-

canta en las mananas con descargas de fusileria. / Pero advertid que el caballo
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no comparte nuestra admiracién. // El caballo es llevado por su carne / y lo
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que de €l se mueve en un espacio es su forma: / su forma que podria ser una
flor o un guante. / El caballo ocupa un espacio mas su relincho. // Encanta el
caballo cuando caracolea / pero estas suertes gentiles son la desesperaciéon de
si mismas; / si el caballo quiere caracolear nada mas que para si / tendria que
no caracolear nada mas que para si / tendria que caracolear y permanecer co-
sido al suelo. // Pero el pueblo es cruel y le encanta el caballo / en las mana-
nas con el asfalto mojado por el rocio. / Un latigazo, y el caballo avanza piafan-
do. / Pero el pueblo ignorara siempre que el caballo / no sabe que él es un
espectaculo matinal. // jMirad como avanza un caballo llevado por su forma!”
La marcha no terminay en Galope inacabado de Rodriguez Santos, el caballo no
aparece pero se le escucha, José Marti lo sostiene en su secularidad —"los caba-
llos no han comido porque no quieren comer”, “para el varon, el caballo”™ o
“jinetes pintados que circulan en torno...”. Cinco, pausa, vuelve Lezama Lima,
“Nuncupatoria de entrecruzados”, “no es el cuello del caballo la libertad del
movimiento, / pues su escultura tiene que ser mantenida en la noche / cerra-
da para gotear del vegetal”. Es entonces que Baquero lo adivina, “su caballo co-
mienza a encantarse, el aire / se viste de una serena musica, corporal, cristali-
na; / el caballo avanza hacia la muerte”. “Su corcel se arrodilla / lentamente
en el aire”. “Como aquel otro paso donde cegaron al caballo... cuando meti6
sus cascos en la nada” en la reminiscencia de Eliseo Diego que se prolonga “so-
bre el negro caballo memorable”. Otra vez Cintio Vitier hace oir “el sonido /
pequeno de un caballo influyéndome y luchando con la gran boca retoérica...”
Esos recursos son recatadisimos en Octavio Smith, “donde blancos corceles li-
najudos se reclinan y disipan”, “rubios corceles diminutos” que al contrario de
Lezama “enunciados eran por la amistad del tiempo”. Hay como un desvario,
un insinuarse en la poesia que nunca volvera a ser como antes “ni sonar tanto
alavida / en el anacrénico caballo” para que Fina Garcia Marruz introduzca
una nota contraria en la propia esencia y decursar del caballo. “Es la hora de la
aridez mas honda. Eco olvidado y s6lo cascoteo / de los caballos, como son de
recatados fantasmas”. Sella para su futuro el disidente Lorenzo Garcia Vega.

No termina la lectura, multiples entrecruzamientos se podrian establecer
en las varias propuestas de los diez poetas. Enlaces de palabras clave mas alla
del propio caballo. Estética que salta de las diferencias y niega un supuesto
bloque compacto para, tal vez de ese modo, salvar la poesia.

No termina la lectura. José Lezama Lima decide “capar el caballo y poner
alli una flor”. Cuchillo, flor, galope. Triunfo en la derrota. El supuesto naufra-
go podra haber sido desdenado, pero sobreausente, es ahora vencedor en la
sobrenaturaleza que elimina los contrarios. A los otros queda discernir el mo-
vimiento de esta poesia. El equivalente ha transformado lo genésico del caba-
llo a manera del torcido cuello del cisne modernista. Se ha expuesto una vi-
sién, acercamiento a la poesia en Origenes y de Origenes. Dentro estan la
poesia, el poema, el poeta. Fuera también.
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