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Vestido de novia
Norge Espinosa Mendoza

Por eso no levanto mi voz, viejo Walth Whitman,
contra el nifio que escribe

nombre de nina en su almohada,

ni contra el muchacho que se viste de novia

en la oscuridad del ropero.

FepericO GARcia LoORCA.

Con qué espejos
con qué 0jos
va a mirarse este muchacho de manos azules
con qué sombrilla va a atreverse a cruzar el aguacero
y la senda del barco hacia la luna
Cémo va a poder
cémo va a poder asi vestido de novia
si vacio de senos estd su corazén
si no tiene las ufias pintadas si tiene sélo un abanico de libélulas
cémo va a poder abrir la puerta sin afectacién
para saludar a la amiga que le esperd bajo el almendro
sin saber que el almendro rapté a su amiga le dejé solo
ay addnde podrd irasi tan rubio y azul tan pélido
a contar los pdjaros  a pedir citas en teléfonos descompuestos

si tiene sélo una mitad de s la otra mitad pertenece a la madre

de quién  a quién habrd robado ese gesto  esa veleidad

esos pdrpados amarillos  esa voz que alguna vez fue de las sirenas
Quién

le va a apagar la luz bajo la cama y le pintard los senos con que suefia
quién le compondrd las alas a este mal dngel hecho para las burlas

si a sus alas las condend el viento  y gimen

quién quién le va a desvestir  sobre qué hierba o panuelo

para abofetearle el vientre para escupirle las piernas

a este muchacho de cabello crecido asi  vestido de novia

Con qué espejos

con qué ojos

va a retocarse las pupilas este muchacho que alguna vez quiso
[llamarse Alicia

que se justifica y echa la culpa a las estrellas

con qué estrellas  con qué astros podrd mafiana adornarse los muslos



con qué alfileres se los va a sostener

con qué pluma va a escribir su confesién ay este muchacho

vestido de novia en la oscuridad ~ es amargo y no quiere
[salir no se atreve

no sabe a cudl de sus musgos escapé la confianza

no sabe quién le acariciard desde algtin otro parque

quién le va a dar un nombre

con el que pueda venir y acallar a las palomas

matarlas asi que paguen sus insultos

con qué espejos ay con qué 0jos

va a poder asustarse de si mismo este muchacho

que no ha querido aprender ni un solo silbido para las estudiantes

las estudiantes que rien  él no puede matarlas

asi  vestido de novia amordazado por los grillos

siempre del otro lado del puente  siempre del otro lado
[del aguacero

Siempre en un teléfono equivocado  no sabe el ndmero
tampoco él se sabe

Estd perdido en un encaje y no tiene tijeras

asi  vestido de novia como en un pacto hacia el amanecer

Con qué espejos

Con qué ojos.
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