
Cansado un poco de la violencia revolucionaria,
se fue un día Don Alfonso Reyes a la Secretaria de

Educación y le dijo a José Vasconcelos: «Licenciado, este pais
se nos esta perdiendo; aquí, excepto UD. y yo, todo el mundo esta
armado». Vasconcelos se reclino en su sillón, saco un revol-
ver de gran calibre y le dijo a Reyes: «Pues solo UD. anda
limpio excelencia, porque lo que es a mi, no me sorprende nadie».

Las revoluciones, como fenómenos sociales intensivos,
puntuales, vertiginosos, se agotan en un determinado
punto de su misma historia. Habría, según Trotsky, «revo-
lución permanente», o «continuada», pero en ningún
caso eterna. En su libro La presidencia imperial (Tusquets,
Andanzas, México, 1997), el historiador mexicano Enri-
que Krauze ha significado curiosamente una obra de arte
como el punto a partir del cual comienza la inflexión de
la revolución mexicana. Se refiere a la pieza teatral El ges-
ticulador (Escuelas para Instructores de Arte, La Habana,
1963), escrita por Rodolfo Usigli en 1938, publicada en
1943 y puesta en escena en 1947.

Debió de ser en medio de esa perplejidad que propician
los ocasos revolucionarios cuando Reyes decidió negar la
violencia entusiasta para sumergirse en el estudio de la filo-
sofía helenística, también llamada postaristotélica por los histo-
riadores de la filosofía, termino este mas familiar a nuestro
oído por insertarse en la familia léxica de los «post».

Como muestran hoy la mayoria de las postrevoluciones,
la epoca helenística se caracterizo por una desintegración
de la polis, que implicaba un desmarcaje del individuo 65
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Cuba helenística:

las fuentes de una
reconfiguracion moral 

Hacia un egoísmo
entendido como «self love»



respecto al plan general de ciudad-estado, donde algunos investigadores han
considerado que incluso la condición de esclavitud no excluía la de felicidad
civil.

La respuesta al quiebre de lo general se configura entonces como una
vuelta del individuo sobre sí mismo, que en el plano filosófico implica el reba-
jamiento de la gran síntesis platónico-aristotélica y un desplazamiento de la
metafísica a la ética, que convierte en pretextos suyos disciplinas afines como
la física y la lógica, configurándose los tres cuerpos básicos del pensar helenís-
tico. Pero hay mas, la desilusión helenística implica a nivel metodológico una
imposición del empirismo sobre la especulación. Las utopías sociales, entre
ellas la ilusión revolucionaria o el mismo imperio, siempre son contra fácticas. 

El fracaso militar de Alejandro es del mismo orden que el error intelectual
de Aristóteles al señalar el numero de dientes de la especie humana o inten-
tar la destrucción de los mitos de sus vecinos.

Con un poco de sentido común el primero hubiera puesto los linderos en
un limite razonable, el segundo, apenas tenia que contar las piezas de algún
esqueleto o compartir un poco mas con la gente de la plaza. Pero hace falta
mucho tiempo para romper un molde mental, con un habito de pensamiento.

Es también la helenística una época de deslocalizacion del sentimiento
religioso, de proliferación de dioses paganos en los loci de dominancia simbó-
lica, y de gran relativismo moral; motivo por el cual los filósofos del periodo,
particularmente Epicuro, trataron de liar una física para dar credibilidad a la
parte doctrinal de su filosofía. ¿Y que hizo el sabio de Samos para conseguir-
la? Pues algo que consideraríamos muy «postmoderno» o «renacentista»: reci-
clar lo viejo en un nuevo contexto: encontró su física en el atomismo de
Democrito de Abdera, adicionándole arbitrariamente al átomo una desvia-
ción en el movimiento de caída para introducir con legitimidad el libre arbi-
trio, que emancipa en moral al individuo de la subordinación a los fines tras-
cendentalistas de una polis en crisis.

Es curioso que en abril de 1841, en la Universidad de Jena, Marx defendie-
ra en ausencia una tesis doctoral titulada precisamente Diferencias entre la filoso-
fía de la naturaleza de Democrito y Epicuro. Quería sacar al individuo de la nueva
«polis» holística, el imperio del recién estrenado rey prusiano Federico Gui-
llermo IV, y como todavía no era un revolucionario, se mantiene estrictamen-
te dentro de la filosofía. 

Busca la libertad a través de la critica; fiel al hegelianismo de izquierda,
utiliza la filosofía para remontar la política y la historia. Ambas representadas
en Savigny, líder de la escuela histórica del derecho, quien había sido recla-
mado en calidad de ministro. Y un dato más para que se comprenda lo impla-
cable de una guerra de ideas: fue entonces éste quien invitó a Schelling a Ber-
lín en ese año de 1841, ya viejo y místico, para que diera la batida contra los
alumnos de E. Gans, líder de la escuela hegeliana del derecho. 

Resumiendo: ante la crisis de la eticidad de la polis, es decir, ante el quie-
bre de la dimensión política de la existencia civil, el helenismo exaltó tres
zonas de realización del individuo en fuga: el placer, propuesto por los epicúreos;66
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la duda, patrimonio de los escépticos, y el deber de la identificación con el ciclo
natural, recurso estoico. 

Suelo utilizar como recurso intelectual la analogía entre la Cuba de hoy y
la época helenística. El fundamento del ejercicio lo situo en una sentencia
antigua: «El hombre es un bípedo implume»; que en mi interpretación indica
que el cuerpo es el fundamento de un grupo de invariantes sociológicas que
fundamentarían una antropología cultural no-relativista y, en consecuencia, la
postulación de una ética universal.

Al igual que ocurrió con la revolución mexicana, la institucionalización de
la revolución cubana no es un contrasentido sino un cierre natural. Los idea-
les anticapitalistas alguna vez enarbolados ni siquiera son hoy criticados, han
quedado archivados como parte de un proceso que en filosofía se identifica
como superación. 

El ideal sacrificial, la gravitación que alguna vez envolvió a la polis criolla
en el vértigo de las utopías, es ya cosa del pasado. Cuba vive una franca sensi-
bilidad helenística y no es casual entonces que, en este momento, se recurra a
ese segmento de la reserva moral de Occidente. O que tal y como una vez
hizo Alfonso Reyes, quien escribió el volumen titulado La filosofía helenística,
crezca el interés por este pasaje de la historia espiritual.

Tampoco es casual, creo yo, que haya sido Reyes el traductor de una obra
de Bernard de Mandeville significativamente titulada Virtudes públicas y vicios
privados, siendo que el gran clasicista no aprobaba una utopía fragmentaria y
lúdica que desmarcara al individuo de la «gran misión» de la política.

Cuando los cubanos afirman que la salvación esta en el proyecto de las
«tres erres»: remar, reír y rezar, no hay que hacer mucho esfuerzo intelectual
para reconocer ahí las tres variables de moralidad helenística. Incluso lo que
hemos casi convenido en llamar «postcastrismo», un actuar como si Fidel Cas-
tro no existiera ( ver: Rojas, Rafael. «La filosofía del como si», El Nuevo Herald,
Lunes 2 de abril, 2001) es en el fondo un desmarcaje comprensible en el con-
texto de la fatiga revolucionaria. Lo que sí es un contrasentido es el ejercicio
de ese postcastrismo en el propósito de un rescate de lo rebasado por la
misma revolución o la propuesta de una nueva postilusion revolucionaria.

El epicureismo, el estoicismo y el escepticismo no buscan restituir la buro-
cracia ateniense; esas filosofías se plantearon un reconocimiento de la moral
para alentar, dándoles cobertura teórica, las fugas individuales de la domina-
ción del ideal político.

La filosofía debe contribuir entonces al autorreconocimiento del estatuto
histórico y civil de la cultura cubana; incluyendo, claro, la cultura moral. 

Como ha revelado Jurgen Habermas en su gran trabajo El discurso filosófico
de la modernidad, la auto verificación intelectual de una cultura es de hecho un
síntoma de modernidad. Incluso, lo moderno se autocerciora incorporando
como parte legítima de esa operación una «dimensión ilusiva» típica de los
cotejos nacionales como puede ser, en el caso cubano, el irresistible afán de
excepcionalidad, el misionerismo histórico y ese curioso nacionalismo en una
comunidad que para el caso posee tres pecados capitales: la falta de un texto 67
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sagrado, la carencia de una reivindicación lingüística y la ausencia de un tipo
racial coherente.

En Cuba se esta sobreviviendo a base de aguante estoico, placer hiper-epi-
cúreo e incredulidad escéptica; para decirlo de otra forma: hemos «escapado»
(que indica la fuga como dimensión identificatoria) de la forma mas inespe-
rada: como filósofos, haciendo gala de un hábil pensamiento naif o metafísica
pop. Y esa filosofía nos la llevamos a cualquier lugar del mundo.

Hay pocas cosas y causas, tanto en la isla como en el exilio, que ameriten
realmente una autonegación personal, un nuevo sacrificio, otra renuncia. Lla-
mar a una causa cubana, ya sea la democracia, la libertad o la cultura, sin que
ese llamado implique disfrute de la entrega, beneficio material o satisfacción
de un régimen moral huele demasiado a viejo

Convocar a tertulias graves, entrevistarse con personas antipáticas y
docentistas, pedir colaboraciones gratuitas sin que siquiera uno tenga la
oportunidad de declinar el cobro de los derechos a favor de la nueva epope-
ya, es más de lo mismo. Además de que encierra la paradoja de construir la
democracia de espaldas a los resortes básicos de la modernidad: el mercado y
la flexibilidad moral.

Las estrategias éticas helenísticas, que permiten hoy al pueblo cubano
reconstituirse tácticamente en la dualidad moral sin autoflagelaciones excesivas,
sobrevivirán mas allá del final del castrismo. Es necesario adecentar la realidad,
aligerar de culpas a la gente que, obligada a vivir como atenienses del siglo iv
en un siglo vi que se cae a pedazos, no puede funcionar si se autodenigra.

Ningún pueblo puede acceder a un duelo radical, tampoco negarse en un
ejercicio de autoinculpación impía. No hay, pues, inmoralidad cubana sino
moralidad individualista; eficiente y esquizofrénica, fiel a la grieta que partía a
San Agustín entre la Cuidad de Dios y las Confesiones: «Yo soy dos, y estoy en cada
uno de los dos por completo». 

Con la paradoja de «la salida por la puerta» los filósofos analíticos han pues-
to de manifiesto que el análisis social a partir de presupuestos filantrópicos,
además de conservar todas las dificultades que emanan de la perspectiva socio-
lógica con fundamento egoísta, carece de, o pervierte, sus principales cláusulas
explicativas, como es la acción en torno a intereses, fines y preferencias.

La alternativa a la lógica totalista revolucionaria es el individualismo y no
el totalitarismo antirrevolucionario; y esto implica una reconciliación con los
sujetos locales y sus «discursos» en términos de micrologia: géneros testimo-
niales en literatura, tacitismo en historia, legitimación discursiva en el uso de
la primera persona (del singular si es posible), reconocimiento de la imposibi-
lidad de la dimensión de alteridad en la experiencia, etc.

Es curioso observar que en las discusiones acerca de Cuba ningún sujeto
reivindica como móvil el interés propio: se habla del bien de la nación, el
pueblo, los pobres del mundo, pero casi nunca de uno mismo, la familia, la
persona que ama o su único y exclusivo Dios. 

Mientras no se planteen las cuestiones en términos de conveniencia, el
sentido discursivo seguirá atrapado en la utopía de la alteridad universalista68
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que el moralismo tomó prestada del romanticismo cientista. Al interés colecti-
vo se llegará por la senda del egoísmo, o del «self love», como se decía en la
Cátedra de Filosofía Moral de la Universidad de Glasgow.

En el contexto del filosofar hispánico hay dos entrevistas cruciales que
desde lo potencial tienen ya fuerza performativa en nuestras culturas. La pri-
mera, casi corroborada definitivamente, entre Luis Vives e Ignacio de Loyola,
desde la que el maestro valenciano Agustín Andreu se empeña en una versión
muy amable del cristianismo, cercana a un relajamiento placentero en el que
se mezclan el dogma cristiano y el placer posmoderno. 

La segunda, un poco mas hipotética a pesar de nuestro entusiasmo, la
celebrada entre el místico cristiano José de la Luz y Caballero y Goethe. Lo
que sí esta claro en torno a este evento, porque lo dice el propio Luz en sus
Aforismos y lo reitera Medardo Vitier en su historia de las ideas en Cuba, es
que a su regreso de Europa se negó explícitamente a enseñar filosofía alema-
na a la juventud habanera. 

Mi experiencia durante más de una década de enseñanza de filosofía en
La Habana me permite comprender a Luz y, de paso, a algunos patricios
cubanos de fines del siglo xix. Frente a la ética de la razón kantiana (después
hegeliana y marxista), se alza con mucha mayor amabilidad la ética del senti-
miento de los filósofos ingleses como David Hume, herederos, en una época
progresiva, del individualismo helenístico de estoicos, escépticos y epicúreos.

El pensamiento alemán, digamos ahora la dialéctica, tiende a buscar la
libertad en el contexto del orden: la polis, el estado, la universidad, la canci-
llería, el ejército. Marx, por su parte, encontró la emancipación en dos macro
entidades subordinantes: el padre, y así lo expone en su trabajo Reflexiones de
un joven para elegir profesión, que escribe en el Liceo de Treveris para vencer el
examen de lengua alemana, de tema libre, y ya en el comienzo de su madu-
rez, la revolución, como nos deja saber en un libro de 1844 que junto a Engels
quiso llamar Crítica de la crítica crítica, y cuyo titulo el editor cambio definitiva-
mente por La sagrada familia.

La versión maquiavelista de lo que se ha dado en llamar ética marxista-
leninista se puede resumir en esta sentencia: la revolución justifica los medios. Es
una ética muy cuestionable, excesivamente sacrificial, premoderna y normati-
va que está en pugilato con la moral práctica de la perspectiva cubana, más
cercana al estilo helenístico.

Estoy también imaginando a Cuba de esta manera posible: como un
encuentro amable en cada individuo de lo que es y lo que puede ser. Pasar de
la autocrítica a la apología como expresión posible de la piedad moral. Está
más lejos del misionerismo histórico, pero más cerca del placer y la felicidad. 
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