Manwel Diaz Martinez

Rafael Alcides y
el hombre comtn

Nos DICE SEAMUS HEANEY EN UNA EVOCACION DEL
recién fallecido Czeslaw Milosz que para éste la poe-
sia debia «descender de su elevada posicion ventajosa para
arrastrarse entre los né6madas del valle». Nos dice asimis-
mo que el gran poeta polaco —participe en el derribo del
totalitarismo en su pais— consideraba necesaria «una con-
ciencia de la trivialidad y las tribulaciones de la vida de los
demas para humanizar el canto». En consecuencia, Milosz
postulaba que «el mundo debia aleccionar la inteligencia,
convirtiéndola en un alma».

Estas palabras de Milosz me resultan familiares, y lo
seran también para Rafael Alcides, ya que la generacion
de poetas a la que ambos pertenecemos se intereso6 viva-
mente por «las tribulaciones de la vida de los demas» y se
propuso «humanizar el canto». En la década de los 50, en
el marco de la poesia cubana, esto venia a significar alejar-
se de Lezama y Origenes y acercarse a Pinera y Ciclon. En
primer lugar, porque nuestro pais, que se revolvia contra
la dictadura de Batista, habia entrado en un proceso revo-
lucionario y los jévenes poetas que nos comprometimos
con dicho proceso buscamos para nuestro mensaje, dirigi-
do a los «némadas del valle», un idioma directo, todo lo
directo y transparente que la comunicaciéon poética per-
mitiera. Asi, reaccionando contra el barroquismo, nos
hicimos coloquialistas para «<humanizar el canto».

Nos atrajo el ardor filantrépico y el ideario democratico
de una revoluciéon que nos parecia puesta en marcha pory
para el <hombre comun», ese a quien el ojo elitista de
Nietzsche —a través del cual miraron el fascismo y el estali-
nismo— vio s6lo como pasto de las estadisticas y que a
nuestros ojos era el sujeto y el objeto de la historia. El
mismo al que Rafael Alcides, en un poema fiel a los ideales
primigenios de nuestra generacion, identific6 como «el
alma del combate» y el «Gnico general», pero —y he aqui
lo profético de este poema, escrito hace muchos anos— al
que vio morir solo, «sin mas victoria que el silencio».
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Los rigurosos versos de «En el entierro del hombre comtun» (1972), ademas
de mostrar el calado humanista de la ética y la poética de Rafael Alcides, refle-
jan patéticamente la ultima y mas grave derrota de la democracia en nuestro
pais. La nuestra es una generacion frustrada en lo que Lezama llamo6 «lo esen-
cial politico», y no so6lo, o no tanto, porque le cambiaron los naipes, sino fun-
damentalmente porque se dejo avasallar en lo esencial ético. No conozco nin-
gln otro poema que encare esta derrota con la nitidez, Ia colera y el dolor de
«En el entierro del hombre comun», un texto que sélo podia escribirse desde
la resistencia moral.

Rafael Alcides atesora atin —vivos estan en su conducta y su escritura— las
rebeldias y anhelos que una vez fueron las divisas de nuestra ya desmantelada
generacion. No debe extranarnos, pues, que este Ulises caribeno siga sonan-
do, en la gruta de Polifemo, con llegar a [taca. A través del Atlantico lo descu-
bro, nauta de porfiada dignidad, resistiendo los cantos de las sirenas en un
cenagoso mar de traiciones y claudicaciones.

Y dicho esto envio el siguiente

Recado a Rafael Alcides

Ha terminado nuestro siglo, Alcides.

El siglo xx ha muerto, no lo olvides.

Y al presente llegamos aturdidos,

en errantes albatros convertidos.

Por la tierra las alas arrastramos

mientras migas de un sueno picoteamos
—pavesas de aquel sueno que atun fulgura
como una luminaria en la negrura

y que fue nuestro, inabarcable, puro
como solo los suenos pueden ser.

Lidiando todavia nuestras lides,
volvemos a encontrarnos, buen Alcides:
henos aqui, llegados al futuro

sin que hayamos salido del ayer.



