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Ser conservador en
un pais poscomunista

Marcin Krol

ALGUNAS CONFESIONES PERSONALES

Antes que nada, debo confesar que no soy un conservador en el sentido poli-
tico del término y que no me identifico con los que dicen ser politicamente
conservadores en la Polonia contemporanea.

En segundo lugar, tengo que subrayar que s6lo hay una tradiciéon conser-
vadora de mi gusto, la de Burke, Tocqueville y Oakeshott. No me agrada la
que representan Maistre, Metternich, y Scrutton o Buchanan. No me siento
en la obligacion de explicar las diferencias; si el lector no las ve, no va a acep-
tar una explicacion.

En tercer lugar, me gustaria referir como me hice conservador. En breve
trataré de describirlo con detalle, pero permitaseme comenzar con algunas
anécdotas de mi historia personal. (Los recuerdos son importantes porque
nadie nace siendo conservador, progresista, socialista o liberal, y no es habi-
tual que las personas se preparen para adoptar alguna de esas opciones. Las
actitudes ideologicas son importantes, pero el instinto, el gusto y el tempera-
mento también tienen papeles relevantes). Para mi, todo comenz6 con un
encuentro bastante breve y no muy fructifero con «el joven Marx». Tenia die-
ciocho anos y acababa de terminar mi primer ano en el Departamento de
Filosofia de la Universidad de Varsovia. Junto a algunos de mis colegas, habia
sido invitado a una conferencia anual que organizaban los estudiantes y profe-
sores de filosofia en un hotel de las montanas. Como leia aleman, me pidie-
ron que presentara una ponencia sobre un libro que trataba del «joven Marx»
y que habia escrito un tal Karl Poplitz, y asi lo hice. Después de mi presenta-
cion, algunos famosos profesores de nuestro departamento (no voy a mencio-
nar sus nombres, porque algunos de ellos son realmente célebres) comenza-
ron a discutir acaloradamente sobre la importancia que tenia el «joven Marx»
para la comprension de la realidad politica y la consecuciéon de «un buen
socialismo». En realidad, tanto el libro como el debate eran estipidos y, aun-
que yo también lo era, en aquel momento me di cuenta de que el socialismo
no estaba hecho para mi.

Uno o dos anos después pasé a ser miembro de algo que podria llamarse
oposicion. Nuestras actividades se desarrollaban en la universidad, publicaba-
mos panfletos, nos reuniamos para debatir asuntos raros, del tipo de si en
Yugoslavia habia clases o solamente estratos sociales, e intentabamos ocultarselo
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todo a la policia secreta. Una vez, fue a mi casa (yo an vivia con mis padres)
una chica de nuestro grupo muy poco agraciada y bastante activa, que se creia
una revolucionaria de la Rusia de Nietchayve, y durante una animada charla
puso las piernas sobre una mesa del siglo x1x bastante bonita que tenia mi
madre. En aquel momento descubri que las actitudes militantes no eran santo
de mi devocion.

Esos eran los anos inmediatamente anteriores a 1968. Después de la Gue-
rra de los Seis Dias de 1967, un colega se dirigié a mi y me revel6 que otro era
judio. Le pregunté por qué me decia eso y, como respuesta, me contd una his-
toria completamente desconocida para mi en ese momento, sobre como los
judios habian perseguido a los polacos, hasta qué punto antes de la guerra la
naciéon polaca habia estado controlada por banqueros y médicos judios, lo
antiquisima que era la tradiciéon catélica de nuestro pais, y lo mucho que
necesitabamos defender nuestra identidad nacional. En la actualidad, ese
antiguo colega sigue vivo y creo que es banquero. Pero en ese momento com-
prendi que el nacionalismo no era para mi.

Puede que al lector le haga gracia, pero aquella no era una situacion agra-
dable. En Polonia no habia nada con lo que pudiera identificarme. Mas tarde,
en los anos 70, descubri algunos buenos lugares, uno de ellos Tygodnik Pows-
zechy, un semanario catolico bastante abierto de miras. En la década de los 60,
esta publicacion se habia dedicado por completo a enfrentarse a los que se
oponian a los cambios del Vaticano II, asunto en el que yo no tenia gran inte-
rés. De manera que, después de la agitacion de 1968, comencé a leer a auto-
res conservadores. También me ayudaron ciertas lecturas relacionadas con mi
doctorado. Escribi sobre los jacobinos, pero descubri que, con algunas excep-
ciones, quienes habian rechazado la revolucion eran personas mucho mas
simpaticas.

Y asi lleg6 la fase final de mi aprendizaje sobre el conservadurismo. Deci-
di escribir, junto a mi intimo amigo Wojciech Karpinski, una serie de articu-
los para Tygodnik Powszechy sobre pensadores politicos polacos del siglo XIX.
En aquella época, en Polonia se hacia alusion con frecuencia a socialistas e
izquierdistas, asi que nosotros escribimos principalmente acerca de la tradi-
cion liberal y conservadora. Para nuestra sorpresa, a medida que el libro
que surgié de esos articulos se fue dando bastante a conocer (ahora me
parece un tanto infantil), nosotros ganamos fama de conservadores; proba-
blemente éramos los Gnicos miembros de esa especie en Polonia. Fue bas-
tante agradable.

El lector podria preguntarse por qué no me hice liberal. La respuesta es
relativamente sencilla. En la Polonia de los afos 60 y 70, la posicién liberal o
bien no existia o resultaba suicida, de manera que, en ese periodo, situarse en
ella habria sido una insensatez. Me explicaré mejor.

ENTRE EL SOCIALISMO Y EL NACIONALISMO

Existen varias explicaciones bien conocidas para el hecho de que tanto el pen-
samiento como las practicas liberales fueran bastante débiles antes de 1939 en
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Polonia (y en gran parte de los demas paises de Europea Central y Oriental).
El factor que se menciona con mas frecuencia es la fragilidad de la clase
media dentro de la estructura social. No obstante, este razonamiento, en el
que la causa y el efecto son realmente la misma cosa, aunque se les den nom-
bres diferentes para crear la ilusion de que se razona, constituye un error
sociologico clasico. Es facil decir que no habia clase media porque no tenia-
mos liberalismo. En el periodo de preguerra, e incluso al final del siglo XIX,
se daban todas las condiciones econdmicas y sociales necesarias para la crea-
cion de una clase media en ciertas partes de Polonia, pero esa clase no surgio.
Si la hubo entre los alemanes de Polonia, pero no entre los polacos, nuestro
grupo nacional mas numeroso. ¢Por qué? Porque los polacos no querian ser
liberales ni tener clase media.

Cuando comparamos dos movimientos modernizadores polacos del siglo
XIX nos encontramos una situacion habitual. En Cracovia, un grupo de histo-
riadores y politicos denominado «Stanczycy» introdujo en el pensamiento pola-
co conceptos como el de razéon de Estado e imperio de la ley, asi como la con-
cepcion de que las ideas de «Estado» y de «nacion» son diferentes. Su
influencia fue enorme y practicamente todos los lideres politicos de la genera-
cion siguiente utilizaron su lenguaje politico, entre ellos Josef Pilsudski y
Roman Dmowski, aunque fueran conservadores radicales. Al mismo tiempo,
un grupo de politicos, historiadores y escritores de Varsovia elaboraba un pro-
grama de positivismo social, que en la historia contemporanea polaca fue lo
que mas se acercé al liberalismo. En su opinion, la educacién y la moderniza-
cion eran las vias principales para acceder a la independencia. Aunque en las
escuelas polacas todavia se lee a los escritores de este grupo, en la actualidad se
suele considerar que sus novelas no son mucho mas que emotivos esfuerzos
para comprender los sentimientos de los grupos sociales mas bajos. Su pensa-
miento politico se rechaza casi por completo y apenas ha tenido influencia,
porque Polonia no accedi6 a la independencia mediante la educacion y la
modernizacion, sino por medios militares y diplomaticos. La «naciéon» y el
«Estado» pasaron a convertirse en las ideas importantes. Las de «ciudadano» y
«sociedad civil» practicamente no existian. Por lo tanto, debemos centrar nues-
tra atencion en estos conceptos y en su influencia en el momento presente.

LA NACI()N, EL ESTADO, LA SOCIEDAD
Y LA TRANSICION A LA DEMOCRACIA

No estoy convencido de que «nacién», «Estado» y «sociedad» sean los mejores
términos para describir la situaciéon actual en Polonia y el desorden de la
nueva democracia. Tengo la sensacién de que son mas adecuadas palabras
como «memoria» y «revoluciéon», que tienen connotaciones emocionales mas
cercanas. En consecuencia, hablaré sobre el proyecto que subyace en las ideas
y en los acontecimientos actuales, y no del estado de la cuestion. La cuestion
carece de estado; es cambiante, flexible y difusa.

En gran medida, todo depende de como interpretemos la «transicion a
la democracia» que tuvo lugar entre 1989 y 1991. Hay varias escuelas de
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pensamiento sobre la materia y, aunque presentan diferencias metodologi-
cas o historicas, todas ellas mantienen estrechas relaciones politicas. Podemos
resumirlas de la siguiente manera:

1. En realidad, la transicion a la democracia fue un acto mediante el
cual la nacion se liber6 de la opresion. Queda por determinar si ésta era
una exterior, interna o una mezcla de ambas. El problema que plantea
la denominada nomenklatura hace que la decision tenga importantes
consecuencias. ;Los miembros del Partido Comunista eran agentes de
una potencia extranjera o simples oportunistas? ¢Hay que tratarlos
como a traidores o como a una plaga sin importancia? Cuanto mas hin-
capié se hace en la opresion de la nacién —es decir, cuanto mas nacio-
nalista es uno— mas duras son las medidas que propone. Ahora mismo,
practicamente el tnico capital politico que posee la derecha nacionalis-
ta polaca es el supuesto odio hacia los antiguos comunistas. Es su Ginico
punto de encuentro. Y cuanto mas débiles son, mas gritan en demanda
de venganza.
2. La transicion a la democracia supone una oportunidad para construir
un Estado liberal s6lido e independiente. La perspectiva liberal suele
subrayar la importancia de las instituciones. Lo que realmente ocurri6
fue que se sustituyeron unas malas instituciones (por ejemplo, los tribu-
nales, el parlamento, los bancos) por otras buenas. Una vez que las insti-
tuciones son buenas y funcionan, la transformacioén ha terminado. Es evi-
dente que la sociedad tiene que aprender a utilizar esas buenas
instituciones, pero eso ocurrira tarde o temprano; es algo inevitable. La
existencia de un Estado fuerte y eficiente es una condiciéon imprescindi-
ble para todo lo demas. Buenos ejemplos de esta tendencia se encuen-
tran en las actitudes de Balcerowicz y del antiguo primer ministro, Bie-
lecki. Desde este punto de vista, la sociedad, aunque va a ser instruida, es
mas bien una molestia, por la irracionalidad de su comportamiento y de
sus emociones.
3. La transicion a la democracia supone un enorme esfuerzo para la cons-
truccion de una sociedad o, como tantas veces se ha dicho, de una socie-
dad civil. Para quienes tienen esta actitud, Solidaridad, las actividades clan-
destinas y los movimientos disidentes de los anos 70 y 80 proporcionaron a
Polonia un excelente punto de partida en este sentido. Polonia es la Ginica
sociedad que puede tener cimientos para el nuevo orden, de manera que
hay que prestar mucha atencion a la sociedad. El error del gobierno libe-
ral no nace de las malas intenciones (la economia de mercado y todo lo
demas), sino de la intencién de construir el nuevo orden desde arriba y no
desde abajo.

Esta idolatria de la sociedad civil resulta muy valiosa para cualquier admi-
rador de Alexis de Tocqueville, pero la misma debilidad de la sociedad civil
polaca la convierte también en algo bastante superficial y demagogico. Lo
mas curioso es que entre estos partidarios de la sociedad civil se encuentren
antiguos comunistas.
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Sin embargo, las cosas no son tan sencillas. La idea de nacién no es pro-
piedad exclusiva de la derecha y la de sociedad civil tampoco lo es de la
izquierda. La importancia de la competencia politica no sélo radica en el
hecho de plantear objetivos opuestos. También se basa en la existencia de
diferentes medios para conseguirlos, y, como sabemos muy bien en Europa
por experiencias pasadas, lo tragico es que esos medios pueden resultar mas
reales que los valores, los ideales y, finalmente, que las ideologias.

La respuesta mas evidente es que todos los medios deben utilizarse para
levantar con la mayor celeridad posible la democracia politica y la economia
de libre mercado. Para impulsar una evolucion mas rapida se podrian combi-
nar la idea nacionalista de la fuerza de la comunidad étnica, la fe liberal en
el poder de las instituciones del Estado y la voluntad izquierdista de permitir
que la sociedad sea duena de si misma. Quiza nos encontremos en una época
en la que lo mejor seria proclamar una tregua entre las ideologias y actuar
en funciéon de una mezcla de todos los medios admisibles. Es probable que
esta fuera la respuesta que diera el presidente Walesa, a quien le gusta decir
que se deberia dejar que todo el mundo trabajara a su manera por el bien
del pais.

Sin embargo, lo que puede ser un lema politico oportuno, no tiene por
qué ser la verdad ni la mejor de las soluciones posibles. Sin duda, la
«nacion», el «Estado» y la «sociedad» constituyen valores complementarios
de los que ningin Estado actual de cuno occidental puede prescindir. Pero
todo Estado ha de enfrentarse a dos problemas. En primer lugar, ¢cudles son
sus prioridades? En segundo lugar, .como puede reaccionar ante posibles
tendencias radicales de caracter nacional, estatalista y ético? Dicho de otro
modo, ¢como puede defenderse del nacionalismo, el despotismo ilustrado y
el anarquismo?

Una respuesta basada en el mantenimiento de un buen equilibrio es facil
y probablemente suficiente para democracias con una larga tradicion, pero
es demasiado simple y completamente improcedente para unas «nuevas
democracias» que no partian de una situaciéon de equilibrio y armonia, sino
de una época de agitacion. No podemos evitar el problema de las priorida-
des. Yo no espero resolverlo; s6lo quisiera hacer algunas puntualizaciones
en torno a las posibles formas de buscar la mejor opcion entre soluciones
siempre inadecuadas.

Desde que Mazowiecki se convirtié en primer ministro polaco, hemos teni-
do gobiernos con tendencias liberales y, segin demuestran constantemente
los sondeos, una opinién publica abrumadoramente liberal. Por lo tanto,
parece que se exagera el problema del nacionalismo o que éste no existe.
También resulta excesiva la preocupacion por unas tendencias izquierdistas
ligeramente anarquistas. Entonces, ¢qué es lo que explica la generalizada sen-
sacion de miedo y de incertidumbre que reina en la clase politica? ¢Se trata
s6lo de una tipica exageracion de los intelectuales de centro-izquierda, como
senalan los nacionalistas, o es inicamente una tendencia a defender la propia
postura, como afirman los socialdemocratas?
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El miedo tiene una base s6lida. Como indica Bielecki constantemente, en
realidad, los gobiernos liberales no pueden seguir su orientacién liberal.
Seria maravilloso que las buenas instituciones fueran la mejor y la Ginica solu-
cion, porque no es tan dificil implantarlas. Se tiene la sensacion de que,
naturalmente, esto costara algtn tiempo, pero cuando tengamos esas institu-
ciones habremos terminado el periodo de «transiciéon a la democracia» y nos
habremos convertido en un sistema democratico normal. Sin embargo, des-
pués de un ano de las politicas eficientes y extremadamente duras de Balce-
rowicz, el gobierno liberal ha descubierto que las empresas estatales no pue-
den ser abandonadas a su suerte con la presuncién de que o bien se
adaptaran a la economia de mercado o bien se derrumbaran. Su resistencia
ha resultado mucho mas firme y sus problemas laborales mucho mayores de
lo previsto.

Entonces, ;qué puede hacer un gobierno liberal? ;:Retomar el principio
despoético de que debe hacerse cargo de todas las decisiones importantes, o
confiar en que el futuro de la economia de mercado llegue realmente, aun-
que bastante mas tarde de lo esperado? La opinion publica puede adaptarse
facilmente a las soluciones despoéticas, porque recuerda bien la época del
«despotismo ilustrado» y también porque es sencillo depositar todo el peso de
la responsabilidad sobre los hombros del gobierno. Sin embargo, éste sabe
muy bien que ese camino no le lleva a ninguna parte.

Walesa entiende el animo de la poblacion vy, a veces, amenaza con poner el
asunto en sus propias manos. Sin embargo, también entiende que ya no esta-
mos en la época en la que la economia se dirigia a dedo. No obstante, en los
altimos tiempos, la ilusion liberal de una economia de mercado que se
gobierna y ajusta sola ha llevado al desastre y al caos, lo cual puede conducir
al despotismo. Los polacos se encuentran en una situacion extrana frente a su
gobierno liberal. Casi todos creen en la prioridad que tiene el Estado, pero
casi nadie cree en la eficiencia de sus instituciones. Bien pudiera ser que el
siguiente paso fuera una via de escape anarquista que nos llevara hacia orga-
nizaciones informales de tipo mafioso.

Todo ello nos conduce al interesante problema de la creaciéon de una
sociedad civil. Hay dos enfoques fundamentales: el de las asociaciones y el de
las corporaciones empresariales. Evidentemente, siguiendo la tradiciéon de
Tocqueville, yo soy partidario de las asociaciones, ¢pero es ésta la mejor
opcion para la democracia polaca? Siendo razonables, ;qué cabe esperar de
un ciudadano medio que ha pasado gran parte de su vida en un sistema poli-
tico que desalentaba la actividad individual? :Con qué frecuencia podemos
repetir lemas sobre «el bien comun»? ;Qué grado de confianza es posible
tener en el espiritu cristiano de la comunidad?

Me temo que no mucho. Puede que las organizaciones corporativas de
tipo mafioso, compuestas por familiares, colegas y amigos de éstos sean una
solucion sensata para el problema que plantea la participacion de las perso-
nas en el ambito publico. El puro y simple interés egoista parece ser el mejor
punto de partida para que se vaya comprendiendo de forma gradual el bien
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comun, porque, al contrario de lo que se afirma constantemente en Polonia,
aqui nada es normal y, en contra de lo que indicaban las ilusiones entusiastas
de pensadores como Hannah Arendt, el pueblo no tiene un interés natural
en la politica. Pero ¢qué decir de una sociedad civil que sea como una
inmensa estructura mafiosa corporativa en la que el gobierno tenga el papel
de capo di tutti capi? ;Acaso es el sueno de los nacionalistas? En términos
generales, ¢es un proyecto izquierdista o derechista? ¢Es la nacién un sueno
corporativo?

No estoy seguro. Ya sabemos con qué facilidad se abren las estructuras
corporativas en una sociedad libre y como cambian gradualmente de forma
hasta convertirse, al menos, en semiasociaciones. También sabemos que la
Iglesia catolica es una de las principales asociaciones corporativas y que, no
obstante, su influencia es positiva. Hay que recordar que la Iglesia no es una
institucion liberal y que, en un pais como Polonia, muchas instituciones s6lo
pueden existir, al menos por el momento, si carecen realmente de inclina-
ciones liberales. ¢:Acaso esto significa que Polonia esta condenada a conver-
tirse en un pais no liberal? En absoluto. Todo depende del tipo de acuerdos
corporativos.

El combate que tendra lugar durante la proxima década puede observarse
ahora, aunque el lenguaje de la polémica atn sea confuso y con frecuencia
una misma persona se sitde en bandos diferentes segiin sea el animo del
momento. Pronto se aclararan las cosas y veremos a la sociedad enfrentarse a
la nacion. Dicho de otro modo, veremos a los individuos luchando con las
estructuras colectivas. De todos modos, el individuo «normal» no luchara
todavia, sino que lo haran las personas que cada vez son mas conscientes de
cuales son sus intereses, primero privados y después comunitarios, en un sen-
tido mas amplio (por ejemplo, las carreteras y las escuelas; éstos son los pri-
meros que hay que comprender, porque casi todo el mundo tiene hijos y ha
de desplazarse para ir a trabajar).

Para un nacionalista, esta idea tan escueta de los estrictos intereses corpo-
rativos tiene demasiado que ver con el individuo y con sus intereses funda-
mentales y no lo suficiente con los «ideales». Se nos dice que la gente precisa
de puntos de referencia mas generales; que necesita abrigar valores como la
tradicion, la nacién y la historia de la lucha por la independencia. Estoy de
acuerdo con tal aseveracion, pero me temo que ese tipo de confusion entre
deseos y hechos puede convertirse en una exigencia de coaccién; por ejem-
plo, <A la gente no le interesan las fiestas y canciones patridticas; por lo tanto,
tenemos que hacer que se interesen en ellas. Los ninos no quieren escuchar
viejas historias sobre las innumerables insurrecciones polacas, de manera que
hay que hacer que las aprendan. Pronto tendremos una sociedad muy patrio-
tica y muy motivada».

Evidentemente, esto es ridiculo. No ha habido nadie en la historia que
haya conseguido convertir a los demas en idealistas y patrioticos. Me inquieta
la desaparicion casi total de las actitudes patrioticas tradicionales, pero también
tengo la sensacion de que no se puede hacer nada al respecto. No podemos
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ganar la lucha por la democracia intentando imponer a la sociedad la priori-
dad de la nacién. Quiza no tengamos la sociedad civil por la que lucharon los
disidentes polacos (y otros de Europa Oriental), pero si tenemos una socie-
dad libre, y eso deberia bastarnos.

Por lo que respecta al problema de la nacion, suelo estar de acuerdo con
los que buscan una forma sosegada de aceptar este hecho mientras intentan
evitar sus consecuencias desagradables e innecesarias. Sobre el segundo aspec-
to tenemos mucho que aprender de la Comunidad Europea. Puede que repi-
tamos sus peores ideas. Desde las elecciones presidenciales polacas del otono
de 1990 se ha extendido la sensacion de que algunos politicos son europeos y
otros no; de que mostrar sentimientos patridticos o dedicarse mas a asuntos
locales que universales puede conducir a la xenofobia, el patrioterismo, el
antisemitismo y todo lo demas. Estoy convencido de que esa forma de dividir
a la sociedad —hablar de «dos Polonias», una ilustrada y otra barbara— no
so6lo es falsa, sino que también es estapida y peligrosa.

Con frecuencia, los intelectuales polacos han traicionado a su propia socie-
dad. Cometieron graves crimenes durante el periodo estalinista, pero habran
cometido otro de igual gravedad si olvidan que su labor es precisamente hacer
propuestas nuevas y aportar un lenguaje novedoso a una sociedad atribulada, y
no erigirse en su critico y su juez. La sociedad no es ni buena ni mala. Esta
mucho mejor educada y es mucho mas emprendedora de que lo nadie hubie-
ra pensado, aunque, al mismo tiempo, no tenga mucho de lo que enorgulle-
cerse. Hay que recordar que el Papa polaco y nuestros premios Nobel son
importantes porque proporcionan al pais un orgullo del que esta muy necesi-
tado. Puede que nos sintamos un tanto incomodos al movernos entre personas
que han olvidado su pasado y no conocen su futuro, pero —hay que decirlo de
nuevo— son personas libres.

En los ultimos tiempos se ha puesto de moda en Polonia criticar a la Igle-
sia del pais. Estoy de acuerdo en que en los cuatro anos anteriores los repre-
sentantes de la Iglesia han cometido muchos errores y que el comportamien-
to de esa instituciéon en nuestra cambiante sociedad conlleva problemas
importantes, pero discrepo con aquellos que, de repente, consideran que la
Iglesia es una reliquia del pasado. Aunque creo que Polonia no es todavia una
sociedad democratica moderna, que queda mucho por hacer y que a veces
muestra un sentimentalismo bastante infantil, no me agrada que haya perso-
nas que antes admiraran a esa sociedad por haber creado Solidaridad y que
ahora piensen que es una reliquia del pasado.

CONSERVADURISMO
Y MEMORIA NACIONAL

Si uno fuera joven, apuesto, con talento y mentalidad empresarial seria muy
agradable ser liberal. Un momento, me falta una condicion: seria agradable
ser liberal en una sociedad amnésica, compuesta de jovenes apuestos, con
talento y con mentalidad empresarial que no necesitaran ni dinero ni valores
(morales, culturales, etc.) que tuvieran raices o fuentes en el pasado. Como
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no cuento con ninguna de esas caracteristicas y tampoco tengo amnesia
recuerdo muchas cosas. Algunas son triviales y otras importantes, al menos
para mi.

Cuando viajo por Polonia y observo una casa solariega medio destruida
—paredes pintadas de blanco, un pértico y un tipico tejado del pais— me
imagino inmediatamente a una familia de la pequena nobleza que envio a sus
hijas a un colegio de Varsovia (si tenia suficiente dinero) y a sus hijos a una de
las insurrecciones, pasando las veladas en casa rememorando glorias pasadasy
bebiendo. Si la casa esta siendo reconstruida, inmediatamente sé que la
adquiri6 uno de los apuestos y dotados liberales, y que quiere alardear de ella
ante sus amigos. No puedo decir que eche de menos el pasado, pero tampoco
que esté contento con el presente.

Al ser historiador, cuando leo en el periodico lo que Walesa tiene que
decir y observo qué tipo de debate publico se esta desarrollando, tampoco
puedo decir que prefiera tipos de pensamiento decimonénicos. No obstan-
te, tengo la sensacion de que las tres formas modernizadoras de abordar la
vida publica —nacionalismo, liberalismo y socialismo— la han corrompido
casi por completo. Para mi, el estilo del discurso es tan importante como su
contenido. Cuando voy a misa los domingos y escucho el polaco torpe del
sermoén, aunque comprendo la importancia social que tiene decir misa en
los idiomas nacionales en vez de en latin, tengo la sensacion de que ha desa-
parecido parte del misterio que tanto tiene que ver con la fe. Comprendo
que la mayoria de los sacerdotes proceden del campesinado, que el polaco
es un idioma dificil y que, por tanto, no se puede esperar que ellos lo domi-
nen a la perfecciéon; comprendo que la mayoria de la gente no percibe los
malos usos gramaticales ni el estilo torpe porque ellos hablan igual. Pero
estoy bastante seguro de que la liturgia tiene algo que ver con lo sacro, que es
algo que en parte se desvanece cuando recibe un trato similar al de nuestra
conducta diaria.

Cuando me encuentro a amigos que conozco desde los anos 60 y nos con-
tamos historias de la época «comunista», después de un rato comenzamos a
sentirnos incomodos. jQué tiempos aquellos, estibamos tan vivos! Habia que
tomar decisiones dificiles y enfrentarse a situaciones interesantes y delicadas;
hubo momentos en los que compartimos el odio al enemigo, meditadas activi-
dades de cooperacion y, posteriormente, incluso algo llamado Solidaridad.
Pero nuestros hijos no quieren escucharlo y nos sentimos un poco ridiculos.
Se supone que la vida es normal, la politica atroz y la economia esta atin peor.
Se supone que tenemos que trabajar, no recordar.

No hago estas confesiones para conmover al lector, ni tan siquiera para
permitirme cierto agradable sentimentalismo. En realidad, siento que ésta es
la Gnica manera de mostrar por qué es necesaria una actitud conservadora
para oponerse a la destruccion que ocasionan las fuerzas modernizadoras del
nacionalismo, el socialismo vy el liberalismo en un pais como Polonia. No me
refiero al tipo de destruccion que se suele atribuir a estas ideologias (la xeno-
fobia, el patrioterismo y la estupidez en el caso del nacionalismo; el activismo,
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el pensamiento utopico y el progresismo en el del socialismo; el relativismo, la
permisividad y el pragmatismo en el del liberalismo). Me refiero a la destruc-
cion que crea la simple modernizacion, es decir, a los rasgos positivos de esas
tres ideologias: en el caso del nacionalismo, la socializacién de los campesi-
nos; en el de socialismo, la igualdad; en el del liberalismo, el libre mercado
como valor primordial.

La modernizacion es algo inevitable e incluso deseable, pero ¢debo real-
mente aceptarla entera? ¢;Debo también aceptar que sus aspectos desagrada-
bles también son inevitables? Creo que no. No espero que toda la sociedad
tenga tendencias liberales ni que se comporte con gusto y modales exquisitos.
No obstante, si se puede imponer o, al menos, ensenar cierto buen gusto.
Pero, aunque el buen gusto tenga una enorme importancia, la de otras cosas
es aun mayor. Tocqueville temia que la democracia fomentara la mediocri-
dad, y tenia razon. Sin embargo, la cultura de masas y otras formas detestables
de poder democratico no han destruido ni lo sublime ni lo extraordinario.
Del mismo modo, aunque la modernizaciéon de un pais subdesarrollado como
Polonia probablemente tenga que producir un animal liberal de historial
nacionalista y restos de mentalidad socialista, no tiene por qué destruir los
importantes logros del pasado polaco. No necesita destruir las tradiciones
nacionales positivas.

Se pueden adoptar dos actitudes en relaciéon con la madre patria polaca.
Se puede considerar que todo lo que procede del pasado es una molestia, un
obstaculo, un problema innecesario que se interpone en el camino hacia una
sociedad civil, liberal y democratica; tener una patria es importante, pero ésta
debe componerse de un pueblo libre y renovado. El otro punto de vista, el
que podria llamarse conservador, pretende rescatar todo lo que merece la
pena mantener. La patria es importante, pero no se basa en el interés sino en
la memoria.

LA PATRIA COMO COMUNIDAD DE LA MEMORIA
Y COMO COMUNIDAD DE INTERESES

Hablamos del periodo 1980-1981 como si Solidaridad fuera algo de hace cien
anos. Los polacos saben muy bien que a veces las sociedades tienen aventuras
increibles, cuyo resultado es completamente diferente del que esperaban sus
lideres o participantes. Desde el punto de vista del éxito politico, los levanta-
mientos polacos del siglo X1X carecian de sentido y de objetivos, pero tuvieron
repercusiones positivas para la pervivencia de la identidad nacional. No obs-
tante, si los lideres de los levantamientos hubieran sabido desde el principio
que sus fines concretos no eran razonables, probablemente no habrian estado
tan dispuestos a sacrificar la vida.

De igual importancia para la conciencia polaca fueron los debates sobre
el levantamiento de Varsovia. Un ano y medio después de la derrota, comen-
z6 un debate en el que algunos intentaron demostrar que la insurreccion
no habia sido razonable e, incluso, que habia sido absurda, quiza incluso un
crimen que causo6 la muerte de miles de jovenes intelectuales polacos. Esta

DOSSIER / EUROPA DEL ESTE



DOSSIER / EUROPA DEL ESTE

> MARrcIN KRrROL @D

disputa, formulada de manera trivial y torpe, entre las denominadas tenden-
cias «romantica» y «realista» de la historia polaca, condujo finalmente a un
rechazo total de la primera tradicion.

Ahora la conciencia polaca constituye una combinacién peculiar. Recor-
damos y repetimos al mismo tiempo pautas de comportamiento proceden-
tes de la tradicion romantica: la lucha por la libertad, la lealtad a las tradi-
ciones nacionales, una actitud altruista cuando se piensa en sacrificar vidas
por la nacién, la idea de que la sociedad nacional constituye una unidad
organica, el estrecho vinculo entre emociones religiosas y patriotismo, creer
que los polacos tienen una relacion especial con Dios, y el recuerdo nostal-
gico de las ocasiones en las que uno podia dedicarse por completo a la
lucha o distinguir claramente entre el bien y el mal. A la vez, repetimos
ideas producidas en mas de cien anos de criticas a esta actitud romantica o
posromantica: a los polacos les importa mas el impacto teatral de su com-
portamiento publico que la eficacia del mismo; demasiada virtud significa
poca razon; la de Estado es mas importante que la del corazon; la ausencia
de apoyo de la clase media e intelectual a las nobles tradiciones dificult6 la
modernizacion, y la tendencia al pensamiento colectivista cre6 individuos
con identidades personales débiles e incapaces de pensar con categorias
empresariales.

Sobre estos cimientos se crearon dos ideas diferentes de la nacién como
patria. Para la primera, como escribié Cyprian Norwid, la naciéon era «el
deber comtn», y me gustaria subrayar tanto la idea de «deber» como su carac-
ter «comun». Para la segunda, era como un enorme negocio privado. Ambos
conceptos de patria existieron durante la época de la Republica Popular de
Polonia, aunque, por razones evidentes, prevaleciera la romantica, y la pers-
pectiva no cambi6 hasta que se abusé del sentimiento nacional en 1968. Sin
duda, Solidaridad constituyo el esfuerzo mas enérgico de la historia para
implantar la idea romantica de patria en la vida publica. Pero inmediatamen-
te después de la aprobacion de la ley marcial, la tendencia opuesta cobré mas
fuerza, incluso en las declaraciones publicas de la clandestinidad. Asi lleg6 el
desplazamiento hacia el liberalismo.

LIBERALISMO SIN MEMORIA

No pretendo extenderme sobre los matices politicos e ideologicos del libera-
lismo, pero, en general, éste se basaba en los libros de liberales contempora-
neos como Friedrich Hayek, Milton Friedman e Isaiah Berlin, y no atacaba la
tradicién romantica por dos razones. En primer lugar, habria tenido que criti-
car las propuestas ideoldgicas y econémicas de Solidaridad, algo que no era
moralmente aceptable durante el periodo de la ley marcial. En segundo lugar,
los liberales polacos decidieron librarse de la carga del pasado. No retomaron
el debate de dos siglos de antigiiedad entre las actitudes romanticas y las rea-
listas, sino que trataron de encontrar una posicion que estuviera fuera del
debate. ¢(Es eso posible? :Es factible tal posicion en Polonia? Por el momento,
no lo sabemos, pero si podemos analizar las consecuencias que tiene en el
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ambito publico el «liberalismo sin memoria» y, sobre todo, las relacionadas
con el desarrollo de la sociedad civil y de la nueva idea de patria.

Evidentemente, la teoria liberal tiene una visién propia de la sociedad
civil. Su desarrollo se produce de forma espontanea; el individuo interesado
en el bienestar personal coopera con otros y dicha cooperacion produce una
especie de contrato social que describe los derechos y deberes del individuo,
asi como las reglas del Estado, que sirven para evitar o resolver los posibles
conflictos. Esa concepcion del desarrollo de la sociedad parte del supuesto de
que hay mucho tiempo —anos y décadas— para ganar experiencia y evitar
abordar la realidad desde una actitud «constructivista». A esto Hayek lo deno-
minaba «orden espontaneo», y podemos ver ejemplos del mismo en varias
democracias occidentales.

Desde este punto de vista, la memoria, por su caracter irracional y
desordenado, constituye un peligroso enemigo. La memoria colectiva tam-
bién puede proporcionar lo que, para los liberales, son ilusorios datos de
la experiencia y, por tanto, crear la sensacion también ilusoria de que exis-
te un orden basado en el pasado, antimoderno y desfasado. Desde esta
perspectiva liberal, la idea de patria como comunidad de la memoria es
antimoderna.

Las cosas no serian tan inquietantes si los liberales pudieran sustituir la
idea de patria como comunidad de la memoria por la de patria como comuni-
dad de intereses. Sin embargo, dado el caracter de la ideologia liberal, esta
sustitucion resulta imposible. Esa nueva concepcion de la patria ha de desa-
rrollarse de forma espontanea. No puede introducirse desde arriba como si
fuera, por el ejemplo, la idea de una comunidad socialista.

¢Qué ocurrira después de que se rechace la idea de patria como comunidad
de la memoria y antes de que el orden espontaneo se convierta en realidad? Se
podria dar una respuesta cinica a esta pregunta: entretanto, tenemos la transi-
cion. No obstante, se puede observar e incluso describir el proceso de transi-
cion desde fuera, pero no se puede vivir una transicion. Esta no puede sustituir
a la vida publica. ¢Acaso podemos imaginarnos una vida publica carente de las
ideas de comunidad o bien comin, y sin ninguna nocién de patria?

UNA SOCIEDAD SIN PATRIA

Mi respuesta es no; es imposible tener una vida publica sin una idea de patria
0, si se quiere dar una contestacion menos simplista, la bisqueda de una iden-
tidad colectiva siempre continuara, aunque, si no se basa en la memoria,
podria terminar encontrando sustitutos que, inevitablemente, seran de peor
calidad. Entre ellos, se dispone de formas de nacionalismo primitivas o de
varios modelos ideologicos, como son las ideas de descomunistizacion, de
Estado religioso, de disoluciéon total de la nacion en un nuevo Estado europeo
0, para terminar, de revolucion, que se supone que posibilita la construccion
de un nuevo orden sobre las ruinas del viejo.

Todas estas propuestas tienen algo en comun (aqui s6lo utilizo ejemplos
de la realidad polaca; sin duda, se podrian encontrar mas en otros paises
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poscomunistas). No conducen al desarrollo de la sociedad civil. Esta es la
razén por la que en los paises poscomunistas utilizamos con tanta frecuencia
palabras como «identidad» e incluso «auto-identidad». Ni el individuo ni la
comunidad obtienen de esas propuestas otra cosa que no sea el sentimiento
de identidad que ya poseen. Al ser asi, ahora podemos observar como proli-
feran las nuevas naciones y los nuevos estados-nacion, sobre todo en el terri-
torio de la antigua Uni6én Soviética. Llegamos incluso a ver naciones y esta-
dos (entre ellos la nacion polaca) que no cumplen los requisitos fijados en
1918 en Trian6n para las nuevas entidades. Los peligrosos perfiles de estas
nuevas naciones existen porque no constituyen sociedades civiles en ningin
sentido del término.

Precisamente, ésta es la razéon por la que Solidaridad fue algo tan espe-
cial en nuestra época, y por la que proporcioné una buena oportunidad de
renovar la idea de identidad sin asumir riesgos innecesarios. Solidaridad
constituyé una sociedad civil positiva en un lapso de tiempo sorprendente-
mente corto. Sin embargo, en Polonia, la idea de Solidaridad fracasé vy, a
consecuencia de ese fracaso, la idea de patria como comunidad de la memo-
ria fue rechazada de forma consciente (o, con mas frecuencia) inconscien-
te. Desde este punto de vista, la propuesta liberal carece de contenido, ya
que podria conducir a una situaciéon en la que la imaginacién colectiva sea
victima de un conjunto azaroso de visiones ideoldgicas, es decir, de suenos
«identitarios».

Estas son las razones por las que nos encontramos con el sorprendente
éxito de quienes pretenden la participacion de la Iglesia en el proceso legis-
lativo y de los partidarios del aborto. Estas son las razones por las que escu-
chamos tantas propuestas conducentes a la descomunistizaciéon que no lle-
gan a ponerse en practica y que con frecuencia se formulan sin calibrar en
absoluto sus posibles resultados. Por esas mismas razones, los partidos politi-
cos y agrupaciones no pueden crear programas coherentes. Carecen de
ideas sensatas o practicas sobre lo que es una comunidad. Se supone que sus
propias actividades terminaran por crear una, pero tales actividades son
como hojas al viento, porque se dirigen a individuos que no tienen una
identidad personal dentro de una vida publica carente de memoria, de
recuerdo: carente de una patria como comunidad de la memoria. Destrui-
dos finalmente por el fracaso de Solidaridad, todos nos alejamos de los
demas y somos incapaces de crear una comunidad estable, en Ia realidad o
en la imaginacion.

En consecuencia, esperamos la llegada de propuestas que nos proporcio-
nen una sensacion de comunidad sin limitar en modo alguno nuestra liber-
tad individual. No sonamos con una quimera totalitaria, sino que espera-
mos, sin expresarlo, algtin tipo de paternalismo. Pero éste destruiria
inmediatamente los logros del liberalismo (sobre todo en el ambito econo-
mico). No obstante, un liberalismo sin memoria y sin patria puede producir
la aparicién de su propio enemigo, a saber, una idea de memoria y de patria
sin liberalismo.
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Personalmente, creo que sélo hay una solucioén: el conservadurismo libe-
ral. Esto significa un liberalismo con buen gusto, un liberalismo que cuente
con la memoria de nuestro pasado nacional, un liberalismo que tenga una
idea consistente de lo que es nuestra patria. Soy muy consciente de que esta
salida no tiene mucha aceptacion, que conjuga elementos dificiles de conju-
gar, pero el placer reside en la complejidad, no en la simplicidad.

Texto publicado en la revista Social Research,
Vol. 60, N° 3 (Otono, 1993) pp. 589-607.

(Traducido por Jesus Cuéllar)
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