HOMENAJE A RAMIRO GUERRA

Aquel bailarin
era un valiente

LLA POR LOS FINALES DE LOS ANOS 40 Y PRINCIPIOS DE

los 50 yo habia dejado la Universidad, a causa de los
disturbios estudiantiles, e inicié unos estudios de secreta-
riado en la Havana Business University, en la calle Linea.
En los dias cuando teniamos un poco de dinero, los estu-
diantes nos metiamos en la tertulia del cine Astral, en la
calle Infanta, que era uno de los que tenia show entre peli-
cula y pelicula. Habia de todo. Rumberas de medio pelo,
acrobatas, magos... Uno de los espectaculos que me intere-
s6 fue el de un pequeno y fornido bailarin, que se contor-
sionaba frente a una enorme red mal colgada y peor ilu-
minada. De mas esta decir que lo minimo que le gritaba
aquella turba de estudiantes machistas, sin clase y sin
libros, era «loca». Alli me di cuenta de que aquel danzarin
era un valiente.

Pas6 algin tiempo, y en la Alianza Francesa conoci a
Héctor Garcia Mesa. Nuestra turbulenta relacién se des-
arrollé6 dentro de un grupo de jovenes artistas, entre los
que creo recordar a Zilia Sanchez, Maria Miyares, Alberto y
Joaquin, arquitectos, Caita Villalon, gente de teatro y algin
que otro «pegao» esporadico. Héctor trabajaba en la Cuban
Trading Co., en Regla, y yo también, secretario en la refine-
ria Belot, de Regla. El y yo éramos dos jovenes con buen
dinero para gastar. Muy «pijos», con cuenta en tiendas
como J. Mieres, J. Vallés o El Encanto, pero que perdiamos
un poco la juventud en las reuniones nocturnas del café El
Lucero, en la Avenida de las Misiones, en los conciertos de
la Sinfénica o en los programas de Pro-Arte, con merienda
incluida en El Carmelo. Mucha playa en Santa Maria del
Mar y correrias por las del Este, en el cabaret Pennsylvania
o El Chori. Héctor, mucho mas avispado que yo, me intro-
dujo en lecturas para mi completamente cripticas: Hesse,
Kafka, Proust, Sartre, etc. Un dia, se apareci6 con un librito
de Politzer: Fundamentos del Socialismo (o algo por el estilo).
De ahi a meternos en las sesiones de cine prohibido en la
Universidad de La Habana, que organizaba José M. Valdés
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Rodriguez, y conocer a personajes discutidores como Alfredo Guevara, Néstor
Almendros y Ricardo Vigon, fue s6lo un paso.

Entre ellos me presentaron a Ramiro Guerra, quien casi de inmediato nos
echo el ojo a Luis Otano (quien mas tarde se convirtidé en actor) y a mi para
ofrecernos un trabajo de «bailarines». Creo que aceptamos por pura diver-
sion, y fue asi como en 1955, debutamos en el Lyceum Lawn Tennis en Son
para turistas, a partir de poemas de Nicolas Guillén y con musica de Juan Blan-
co. (Guillén creo que estaba en esa época en un exilio dorado en Paris, escri-
biendo su particular «Oda a Stalin» y viviendo de los derechos de lo que le
publicaban los chinos). Luis y yo haciamos de dos marineros borrachos,
Menia Martinez interpretaba a una puta y Ramiro, a un pobre vendedor de
maracas. Alli nos pico el bichito de la danza y comenzamos a tomar clases con
Ramiro. Creo que éste habia iniciado su carrera en una gira que hizo por Sud-
américa con el ballet del Coronel Basil. Mas tarde, estudi6é en Estados Unidos
con Martha Graham. En las clases, Ramiro se dedic6 con verdadera pasion a
inculcarnos aquellas extranas contracciones, en dos cuerpos que ya habian
pasado la adolescencia. No era exactamente un buen maestro, pero era tozu-
do, disciplinado y tenia pasion por lo que hacia. Siempre fue muy culto, algo
dogmatico y, también, algo timido o retraido en sus relaciones personales,
aunque, de vez en cuando, si le recuerdo algunas boutades muy ingeniosas.

Nos hizo trabajar como negros. Ensayabamos en una pequena nave de
madera, en la calle L esquina a 11, sede del Ballet de Alicia Alonso. Alli también
impartian clases de ballet José Parés, un sobrino o pariente de Fokine, la her-
mana de Alicia y, por supuesto, Fernando Alonso. A escondidas de Ramiro, Luis
y yo tomabamos clases de ballet clasico, y Fernando nos enamoraba para que
nos incorporaramos a un elenco que, en esos anos, tenia una carencia total de
hombres. Alli se hicieron funciones de ballet clasico donde bailaron, entre
otras, las jovencisimas Mirta P14, Josefina Méndez y Aurora Bosch. Aquello fue
conocido por el grupo de la gente cercana al Partido Socialista Popular, la gau-
che divine del momento, y surgio la idea de ofrecer una representacion del Sense-
mayd de Nicolas Guillén en el Aula Magna de la Universidad de La Habana.
Luis y yo, unos pioneros de bailarines «machos» bien peludos en el pecho y con
sendas antorchas en las manos, tratibamos de matar a la culebra, interpretada
por Ramiro. Fue un éxito completo y, enseguida, nos instaron a preparar el
siguiente espectaculo. Ya la danza me habia atrapado en sus crueles brazos, y
comenzo para mi un capitulo que me ha traido hasta donde estoy actualmente.

Ramiro, repito, fue un valiente. Abnegado, disciplinado, culto, testarudo,
buen investigador y escritor. (Nunca he sabido, por cierto, si es familia del otro
Ramiro Guerra, el historiador). A pesar de las diferencias que posteriormente
tuvimos y que, por su parte, él supo limar, le agradezco haberme introducido
en el mundo de la danza. Aunque en algin momento estuve en contra de algu-
nas de sus ideas, mucho le admiro su coraje y su fortaleza frente a la desidia con
que se recibi6 su enorme aporte a la historia de la danza en la Isla.

En 1961, cuando yo trabajaba como bailarin en el Ballet Nacional de México,
Ramiro me envi6é una carta en la que me invitaba a formar parte del recién
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creado grupo de danza moderna. Regresé a Cuba y tuve, asi, mis primeros tro-
pezones con su testarudez. Es posible que Ramiro no hiciese mas que seguir
una politica que le imponian desde arriba y que, anos después, cuando él
mismo dejo de acatarla, no dudoé en aplastarlo como creador y como ser huma-
no. Era la época en que aiin se consideraban antagonicas las técnicas del ballet
clasico y la danza moderna, y al proponer yo unas recias clases de barra para
formar a aquella tropa de bailarines de cabaret, fui tildado de «contrarrevolu-
cionario» por Isabel Monal, una de aquellas mujeres de pistola a la cintura que
gobernaban el Teatro Nacional. Asi sali, apenas recién llegado a la Isla, del Con-
junto Nacional de Danza Moderna. En 1965, yo habia logrado formar un grupo
aparte, que se llamo6 Danza Contemporanea, y que llamo la atenciéon de Ramiro
por sus principios. Generosamente, cuando Maurice Béjart lo invité al Conjun-
to, a tomar parte en la Novena Sinfonia, nos incorporo6 a la invitacion, que, por
otra parte, nunca se lleg6 a realizar. A partir de ahi, tuvimos una relaciéon cor-
dial hasta su defenestracion en 1971, cuando estaba por estrenar el Decdlogo del
Apocalipsis. A fines del ano 65, varios de los bailarines de mi grupo habian sido
enviados a las umap. Otros pudieron cobijarse bajo las alas de Alicia Alonso.
Después, vinieron anos con diferentes altos y bajos en la represion, que culmi-
naron en la época de «los parametros», cuando mas de cien artistas e intelectua-
les fuimos enviados a trabajar en la construccién o en el corte de cana durante
casi cuatro anos. Una cierta apertura anterior nos habia dado la oportunidad
de experimentar en happeningsy trabajos no convencionales, tales como algunas
obras de Juan Blanco con la Orquesta Sinfénica Nacional. En el ano 68, traba-
jando en uni6én de Rolando Ferrer en el grupo La Rueda, tuve la oportunidad
de crear y dirigir Juego de actores, que se puso en los jardines del Museo de Artes
Decorativas, con Adolfo Llaurado, Isabel Moreno, Alicia Bustamante y Ricardo
Barber, entre otros. Aquella obra que preveia en su humilde propuesta lo que
mas adelante haria una Pina Baush como danza-teatro, no gusté a la nomenklatura.
Ramiro, sin embargo, fue el primero en ir a felicitarme.

Por mi parte, reitero mi admiracion por su capacidad de estudio e investiga-
cion, su aporte a los estudios sobre la danza, su entereza por seguir alli a pesar
de los pesares y la honestidad con que ha sabido mantener su trabajo frente a
los atropellos. Alli quedan, ademas, obras como Ll milagro de Anaquillé, La
Rebambaramba, Orfeo antillano, Suite Yoruba (para mi, lo mejor suyo) y Chacona,
ademas del punto de giro que significé el Decdlogo del Apocalipsis, que no le per-
mitieron estrenar, un hito en la historia de la danza. Ramiro si supo integrar los
elementos del folclor afrocubano a la danza, y ello lo ubica como un genuino
creador cubano. Desde sus primeros intentos de poner a vivir los grabados de
Landaluze hasta hoy, ha sido consecuente con sus ideas. Diseccionar hoy cada
una de sus obras me parece inttil, ya que el conjunto de todas ellas, nos hayan
gustado o no, son parte del patrimonio artistico de la Isla.



