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❞ El Carlos Victoria que asiste ahora mismo a
mi memoria no es el traducido en palabras,
sino el amigo entrañable, el que no sólo convo-
caba el afecto, sino una necesidad de consolarlo
por algo, de protegerlo de algo, aunque no
supiéramos de qué. Sí nos sabíamos incapaces
de protegerlo de la historia y de sí mismo. La
primera lo había perseguido siempre. El segun-
do, acechaba. Carlos había vencido a Carlos
veintitantos años atrás, pero acechaba.
En Cuba y en el exilio, Carlos Victoria transitó
por infiernos sucesivos. Se abrió cojo de padre al
mundo, fue él mismo padre de su madre. Sin
pases a bordo ni padrinos, empezó a abrirse paso
en un mundo de escritores silenciados y comisa-
rios de la palabra. El resultado, no por drástico,
fue inesperado. A pesar de ello, conservó una
confianza en el género humano que a muchos
en su lugar se les encallece para siempre.
Junto con Guillermo Rosales, dotó al exilio, a
Miami, de una literatura: artefactos de precisión

que uno puede recorrer como una guía desolada
del alma humana, de la ciudad, como un mapa de
esa soledad que sólo abandonaba para frecuentar
la amistad de un grupo sólido y fiel: su anclaje
para sobrevivir, incluso en temporadas de ciclones.

Luis Manuel García

❞ He leído sus cuentos y sus novelas: prosa
clara y fuerte, visión conmovedora del mundo.
Un escritor esencial de la experiencia del exilio
—el tiempo va a probar la importancia de su
literatura, la cual sobrepasa su generación—.
Victoria está entre nuestros grandes narradores. 

Alejandro Anreus 

❞ Quienes conocieron a Carlos y quienes han
leído sus libros saben cuánto pierden hoy la lite-
ratura y la dignidad humanas. El día vendrá en
que Carlos Victoria ocupe el lugar que merece. Y

encuent ro

Adiós a Carlos Victoria

�
Al cierre de este número, en la madrugada del viernes 12 de octubre, murió Carlos Victo-
ria (Camagüey, 1950), uno de los mejores narradores cubanos contemporáneos, en el
Hospital Palmetto, de Hialeah, Florida, tras complicaciones provocadas por una sobredo-
sis de sedantes. En 1971, Victoria fue expulsado por «diversionismo ideológico» de la Uni-
versidad de La Habana y, en 1978, arrestado por la Seguridad del Estado, le fueron confis-
cados todos sus manuscritos. Abandonó la Isla en 1980, durante el éxodo del Mariel, y a
su llegada a Estados Unidos se unió al Consejo Editorial de la revista Mariel. En el
momento de su muerte, trabajaba como editor de El Nuevo Herald, en Miami.

Publicó los libros de relatos Las sombras en la playa (1992) y El resbaloso y otros cuen-
tos (1997), reunidos en Cuentos (1992-2004), y las novelas Puente en la oscuridad
(1993), La travesía secreta (1994), La ruta del mago (1997) y El salón del ciego (2004).
Traducidos por Liliane Hasson, aparecieron en Francia Abel le magicien, La traversée
secrète, Un pont dans la nuit, y varios cuentos, entre ellos «El resbaloso» («Le glissant»).
La traversée secrète fue seleccionada la mejor novela de 2001 por el jurado del Premio al
Mejor Libro Extranjero en Francia.

En 1993, obtuvo la Beca Cintas y el Premio Letras de Oro de Novela. En 2004, durante el
encuentro Con Cuba en la distancia, en Cádiz, recibió un homenaje a toda su obra.  Y en
su número 44, la revista Encuentro de la Cultura Cubana le dedicó su sección «En Perso-
na», que incluye un adelanto de su novela en proceso Cuando mi nombre era Pablo.
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dondequiera que estés, Carlos, un abrazo desde
París, y toda la paz que no tuviste en este mundo.

Armando Valdés-Zamora

❞ Cuba pierde no sólo uno de sus mejores
narradores sino uno de los escasos escritores lle-
nos de fuerza y bondad. Alguna vez le haremos
un homenaje en Camagüey, será junto a las nue-
vas ediciones que merece, será para que nunca
más se discrimine en Cuba por la orientación
sexual o política. Otro que muere transterrado.

José Prats Sariol 

❞ Una amistad de veinticinco años, hecha de
complicidad, fue lo que nos unió. Fue Carlos
quien me ayudó con su inteligencia y su cariño a
sobrellevar inquietudes y penas. He tenido el
honor de traducir al francés sus obras y, en breve,
aparecerá El Salón del ciego. Lo entrevisté para mi
libro Un Cubain libre, Reinaldo Arenas. Se expre-
só como nunca lo había hecho sobre el otro gran
escritor, revelando su atormentada relación con
él entre divertida, intensa y dolorosa.

Liliane Hasson

❞ Reinaldo Arenas, G. Rosales y él, Carlitos Vic-
toria, los tres ases de esa generación «malograda»,
dispersa. Se fue un escritor diferente, grande.

Santiago Méndez / Chago

❞ Los cubanos hemos perdido un magnífico
escritor y un compatriota entrañable. 

Manuel Díaz Martínez

❞ Muere un escritor de pura cepa, de raza. Lo
conocí en una de sus visitas a México y me sor-
prendió su modestia y naturalidad. Hace unos
días, en un almuerzo en casa de Lichi, en el
D.F., hablábamos de su obra literaria y de su
condición humana de hombre bueno.

Carlos Olivares Baró

❞ Estará ahora en algún pasillo del Cielo,
caminando cabizbajo, con una sonrisa genial y
con las manos en los bolsillos.

Mauricio H. Maldonado

❞ A veces, no sabe uno a quién decirle: lo sien-
to mucho. Yo no conocí personalmente a Car-
los (sí su literatura, por supuesto) y, sin embar-
go, siempre lo sentí cerca. 

Odette Alonso

❞ Tuvimos amigos comunes, y siempre vi en él
a un escritor mayor. Es otra pérdida dolorosa
para la cultura cubana. 

Alejandro Querejeta Barceló

❞ Era una persona extraordinaria y con una
sensibilidad fuera de lo común. Con una obra
significativa, que disfruté profundamente, y
una humildad que le hacía grande. Lo recorda-
ré con alegría y con agradecimiento.

Grace Piney
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