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Al cierre de este nimero, en la madrugada del viernes 12 de octubre, murié Carlos Victo-
ria (Camagley, 1950), uno de los mejores narradores cubanos contemporaneos, en el
Hospital Palmetto, de Hialeah, Florida, tras complicaciones provocadas por una sobredo-
sis de sedantes. En 1971, Victoria fue expulsado por «diversionismo ideolégico» de la Uni-
versidad de La Habanay, en 1978, arrestado por la Seguridad del Estado, le fueron confis-
cados todos sus manuscritos. Abandond la Isla en 1980, durante el éxodo del Mariel, y a
su llegada a Estados Unidos se uni6 al Consejo Editorial de la revista Mariel. En el
momento de su muerte, trabajaba como editor de E/ Nuevo Herald, en Miami.

Publicé los libros de relatos Las sombras en la playa (1992) y El resbaloso y otros cuen-
tos (1997), reunidos en Cuentos (1992-2004), y las novelas Puente en la oscuridad
(1993), La travesia secreta (1994), La ruta del mago (1997) y El salén del ciego (2004).
Traducidos por Liliane Hasson, aparecieron en Francia Abel le magicien, La traversée
secréte, Un pont dans la nuit, y varios cuentos, entre ellos «El resbaloso» («Le glissant»).
La traversée secréte fue seleccionada la mejor novela de 2001 por el jurado del Premio al
Mejor Libro Extranjero en Francia.

En 1993, obtuvo la Beca Cintas y el Premio Letras de Oro de Novela. En 2004, durante el
encuentro Con Cuba en la distancia, en Cadiz, recibié un homenaje a toda su obra. Y en
su namero 44, la revista Encuentro de la Cultura Cubana le dedic6 su seccion «En Perso-

na», que incluye un adelanto de su novela en proceso Cuando mi nombre era Pablo.

% El Carlos Victoria que asiste ahora mismo a
mi memoria no es el traducido en palabras,
sino el amigo entrafiable, el que no sélo convo-
caba el afecto, sino una necesidad de consolarlo
por algo, de protegerlo de algo, aunque no
supiéramos de qué. Sf nos sabfamos incapaces
de protegerlo de la historia y de s{ mismo. La
primera lo habia perseguido siempre. El segun-
do, acechaba. Carlos habfa vencido a Carlos
veintitantos afios atrds, pero acechaba.

En Cuba y en el exilio, Carlos Victoria transité
por infiernos sucesivos. Se abrié cojo de padre al
mundo, fue él mismo padre de su madre. Sin
pases a bordo ni padrinos, empezd a abrirse paso
en un mundo de escritores silenciados y comisa-
rios de la palabra. El resultado, no por dréstico,
fue inesperado. A pesar de ello, conservé una
confianza en el género humano que a muchos
en su lugar se les encallece para siempre.

Junto con Guillermo Rosales, doté al exilio, a
Miami, de una literatura: artefactos de precisién

que uno puede recorrer como una gufa desolada
del alma humana, de la ciudad, como un mapa de
esa soledad que sélo abandonaba para frecuentar
la amistad de un grupo sélido y fiel: su anclaje
para sobrevivir, incluso en temporadas de ciclones.

Luis Manuel Garcia

% He leido sus cuentos y sus novelas: prosa
clara y fuerte, visién conmovedora del mundo.
Un escritor esencial de la experiencia del exilio
—el tiempo va a probar la importancia de su
literatura, la cual sobrepasa su generacién—.
Victoria estd entre nuestros grandes narradores.

Alejandro Anreus

% Quienes conocieron a Carlos y quienes han
leido sus libros saben cudnto pierden hoy la lite-
ratura y la dignidad humanas. El dfa vendrd en
que Carlos Victoria ocupe el lugar que merece. Y
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dondequiera que estés, Carlos, un abrazo desde
Parfs, y toda la paz que no tuviste en este mundo.

Armando Valdés-Zamora

% Cuba pierde no sélo uno de sus mejores
narradores sino uno de los escasos escritores lle-
nos de fuerza y bondad. Alguna vez le haremos
un homenaje en Camagiiey, serd junto a las nue-
vas ediciones que merece, serd para que nunca
mds se discrimine en Cuba por la orientacién
sexual o politica. Otro que muere transterrado.

José Prats Sariol

% Una amistad de veinticinco afios, hecha de
complicidad, fue lo que nos unié. Fue Carlos
quien me ayudé con su inteligencia y su carifio a
sobrellevar inquietudes y penas. He tenido el
honor de traducir al francés sus obras y, en breve,
aparecerd E[ Salon del ciego. Lo entrevisté para mi
libro Un Cubain libre, Reinaldo Arenas. Se expre-
s6 como nunca lo habfa hecho sobre el otro gran
escritor, revelando su atormentada relacién con
él entre divertida, intensa y dolorosa.

Liliane Hasson

% Reinaldo Arenas, G. Rosales y él, Carlitos Vic-
toria, los tres ases de esa generacion «malograda,
dispersa. Se fue un escritor diferente, grande.

Santiago Méndez / Chago

% Los cubanos hemos perdido un magnifico
escritor y un compatriota entrafiable.

Manuel Diaz Martinez

% Muere un escritor de pura cepa, de raza. Lo
conoci en una de sus visitas a México y me sor-
prendié su modestia y naturalidad. Hace unos
dfas, en un almuerzo en casa de Lichi, en el
D.E, habldbamos de su obra literaria y de su
condicién humana de hombre bueno.

Carlos Olivares Bard

% Estard ahora en algin pasillo del Cielo,
caminando cabizbajo, con una sonrisa genial y
con las manos en los bolsillos.

Mauricio H. Maldonado

% A veces, no sabe uno a quién decirle: lo sien-
to mucho. Yo no conoci personalmente a Car-
los (sf su literatura, por supuesto) y, sin embar-
go, siempre lo sentf cerca.

Odette Alonso

% Tuvimos amigos comunes, y siempre vi en ¢l
a un escritor mayor. Es otra pérdida dolorosa
para la cultura cubana.

Alejandro Querejeta Barceld

% FEra una persona extraordinaria y con una
sensibilidad fuera de lo comun. Con una obra
significativa, que disfruté profundamente, y
una humildad que le hacia grande. Lo recorda-
ré con alegria y con agradecimiento.

Grace Piney




