Es un cleptomano
de cajitas visuales
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L A BARANDITA FRENTE AL AZUL, SOSTENIENDO UN ATRIL. EL ATRIL SOSTENIENDO
aire lila, procedente de un mar bien recortadito. Esto, con unos platanos
al lado de un cielo que es s6lo un ladrido (el ladrido ha encarnado en lo figu-
rativo) rosado.

Un globo mayitsculo, un globo minusculo, debajo.

Y por un caminito inequivocamente cubista, se detiene la figurita mintascu-
la del hombrecito —sin bigotes, o como con boca rasurada por una sombra—
sosteniendo, con las diminutas lineas de sus manos, a las dos microscopicas
figuras que deberan ser sus hijos.

Y, en el fondo, y contrastandolas con lo demas figuras, hay dos grandes
sombrillas de playa, de color amarillo. Grandes sombrillas que, en ciertos
momentos, 0 parecen estar como en vilo, o como que parecen sugerir, soste-
niéndola, una casa vieja y amarilla, perfectamente dibujada.

Pero ¢habra también, en rosado, un perfil femenino?

Pienso en colinitas de color crema, pero, pensandolo bien, habra que ver
por donde se podrian regar esas colinas.

Y este cuadrito, aunque colorinesco, deberia sugerir lo solitario del mar-
mol, y por eso se titularia: EL MARMOL.

Observacion.- Pero, indagando mas, ¢a qué marmol me puedo estar refirien-
do?, ¢de cudles zonas interiores puede salir ese marmol que, al como despe-
garse —pero Jcomo se despega el marmol?—, descubriria un colorinesco
pedacito? ;Como se entiende esto?

Ya que esos cuerpos, sepia y de un oscuro azul, planos se extienden sobre el
suelo sepia y negro. Y esto contando, ademas, conque una pared, como extrai-
da de una cueva, esta toda cubierta por boquiabiertos fantasmas.

Pero, en la parte izquierda, inferior, de la pared, :qué es lo que hace —:qué
papel juega?— un violin cubista?

Ojos abiertos a la par que la boca abierta. Y esto en el sillon del dentista. Y
esto teniendo, al lado, lo muy semejante a una luna negra. A una luna negra
que se pareciera a un violin.
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La varita que parte del sostenedor enarbola el pedazo de un rectangulo lila.
Mientras, algo asi como una pequena recholata —procedente, por cierto, de
las baratijas del comic—, parece fingir una pared cremita donde esta una
mitad: cabeza negra.

Del torso, con pull over, irrumpen: filamento negro, y pedazo de rama, y unas
semillas. Esto esta al lado de un cuadrado, y dentro del cuadrado esta un cua-
dradito. Y en el cuadradito esta la muneca, con la cara pintada de negro, aun-
que disuelta.

Del amarillo fondo, que es un ya disuelto sueno infantil, brinca la boca, savia
de pescado, con algo..., asi..., muy semejante a una gota vertical y petrificada.
Pues no cabe duda de que todo esto procede, tanto de unas crudas laminas
de un agua roja, como también de los crudos filamentos de un claro, y como
envejecido, azul.

Afasicos residuos albinos

En el nonsense que recibi por correo se habla de la doctora Peca y de la doc-
tora Linfu, expertas en corrientes arteriales. jPara siempre, los viejos de esta
Playa Albina, tendremos que seguir con esas doctoras!

Estuve al borde de comerme, en la antesala de un alguien muy semejante al
Alcalde de Sweetwater, un nonsense consistente en todos los perros calientes
contenidos en una pequena caja.

En esa antesala, una viejas hablaban de lo mismo que hablan todas las vie-
jas en las antesalas.

iLleg6 el Alcalde!, y toda la vida me la he pasado esperando intatilmente,
en la antesala de los personajes, el permiso para poder dar un curso sobre el
Renacimiento.

Creo que la salsa que cubre a los perros calientes, derramandose por mis
manos, bajo las Leyes de la Imagen responde a la incapacidad que sin duda
padezco para poder llevar a cabo buenas acciones.

Con lo que pudiera responder a un reto: sélo mirar hileras de perros
calientes.

Una casita en un bosque, destinada a que en ella se exhiba un pequeno cua-
dro de Picasso.

Se podran aceptar donaciones de otros pintores, y esto para asi convertir
el lugar en un pequeno museo forestal dedicado a Maria Zambrano.

La casita, ahora nonsense, no es otra que aquella que, desde el tren veia
de nino, cuando me iba acercando a LLa Habana.

Con lo que en el nonsense, dedicado a Maria Zambrano, a través de un pro-
grama radial, un espiritu me dirige la palabra. Marta se queda anonadada.
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Estoy contando el mismo cuento

Me meto como en un tinel, pero parece que tengo que salir. {Es que no
aguanto mas! De donde, una multitud de terroristas, arrasan con todo lo que
se encuentran por delante, arrasan con la mitad de una ciudad. Ellos, los
terroristas; es que ellos han arrojado unas bombas portatiles que tenian el
tamano de unos radiecitos. Ese paseo repetido, infinito, repetido, que entre
canales, que por el mismo lugar, todos los dias, ano tras ano lo he estado
haciendo. No me he cansado de hacerlo: repito: una historia repetida. Antes,
hace muchos anos: comencé con una colchoneta vieja que me encontraba,
tirada, todos los dias, en un solar yermo.

Después, hubo otras cosas.

Pues es que estoy buscando una ciudad asiatica. Una ciudad por donde
pudo andar Gurdjieff.

Ademas de la colchoneta en el solar yermo. Otras cosas; repetidas. Otras
cosas: siempre: un cuadro que yo sonaba, un cuadro con cuatro filas y cuatro
casas idénticas en cada fila, que un loco de manicomio habia pintado, y que
yo sonaba, dia tras dia, durante el paseo; y una mancha amarilla, infaltable,
con un rio inventado, al final, al extremo de una calle donde habia unos
pinos; y el canto, sostenido, de unos pajaros negros, y el carrito de helados
con su musiquita, pasando por un minuto exacto.

(Y me siento avergonzado, muy avergonzado, ya que la monja, la maldita
monja, no oculté su desagrado cuando yo me puse a leerle lo altimo que
habia escrito).

Yo miraba todo eso. Yo en mi paseo. Yo sonaba todo eso que a la vez inven-
taba. Yo no podia dejar de pasear, todos los dias a través de todo eso.

Mientras que lo iba viendo todo. En el paseo, en aquel paseo, iba viéndolo
todo, mientras quizd yo era un ciego. Pasaba, también, por al lado de muchos
canales. Nunca hubo nadie. Nunca me encontré con nadie. Durante mis paseos.
En que quiza yo era un ciego. Asi que yo no tuve que comprobar nada, yo no
tuve que ver a nadie. Yo, repito, nunca vi a nadie.

Asi que... Pero ¢debo decir eso? ;:Debo decir que mas tarde, cuando habian
pasado muchos anos, muchos anos haciendo mis paseos, también, a veces, me
parecia que iba delante Rank, un vecino que habia acabado de morirse?

Nunca he sabido cémo juzgar todo lo que pasd, o no pasé durante todos
esos paseos que di. Pues, ¢en realidad no pasé nada?, ¢;pues en realidad pas6
algo? Yo no creo que pasara nada, pero a la vez yo no creo que dejara de pasar
algo. Es un lio, con el sol, con ese siempre sol, todos los dias, y yo sin saber si
ha pasado o no ha pasado nada. Una curiosa constatacion.

Entonces pedacitos de mi carne, pedacitos de mi carne sojuzgada y pacifi-
ca, iban cayendo en el plato. Iban cayendo en el plato, por lo que entonces yo
senti, desde un aire primigenio, todos aquellos discursos que pronunciaron
los presocraticos en su debido momento.

Pues lo curioso ha sido todo ese extrano sabor que todos esos paseos —:0
fue un tnico paseo?— me han dejado. Un lugar donde estuve paseando, ya lo
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digo, por anos y por anos. Pero, vamos a ver, ¢como fue ese lugar? Unas casas
que soné, pintadas por un loco; un amarillo; el canto de unos péjaros; pero
¢como podré saber como fue? Entonces, cuando me digo esto que me estoy
diciendo, no sé..., levanto mi cabeza para ver todos aquellos canales que vi
estando ciego y.., Rank delante, Rank el difunto que vino después, y ¢qué es lo
que puedo decir? ;Qué puedo decir? Aunque lo que habria que subrayar seria
la fabrica aséptica. La fabrica, también espectral, donde todo lleg6 a funcionar
mal. En esa fabrica caia una lluvia nocturna, por lo que esto provoco que el jefe
se pusiera a hablar de New York. jCuan lejano y negativo fue todo aquello!

Asi que tendria que haber una competiciéon de poemas en prosa donde los
concursantes estarian obligados a terminar de esta manera:

GUILLEN
GUILLEN
GUILLEN

Porque como aguas secas. Aguas secas en aquel lugar donde hubo una colcho-
neta. Pero ahora no puedo reemprender aquellos paseos. Ahora sigo paseando,
por supuesto, todos los dias sigo paseando, pero ya no puedo reemprender
aquellos paseos. :Qué quiero decir con esto que estoy diciendo?

Y es que, al final, uno quisiera terminar trabajando en un ambiente pasto-
ral. En algo que fuera muy sencillo, y en donde uno pudiera estar vestido con
una rustica tela blanca.

Repito, y repito, que ya no esta la colchoneta vieja. En el solar yermo
donde estaba la colchoneta vieja, ya han colocado una iglesia episcopal.

Pero lo que pasé es que habia una manifestacion por el Parque Central.
Eso fue cuando Batista era el gobernante. Yo, como no podia hacer, por lo
tanto queria regresar. Pero, porque Marta queria comprarse un dulce, me
tuve que demorar. La gente estaba sentada en las gradas.

Sélo, eso si, que sigo paseando, pero ya no sigo en los mismos paseos. Es
muy raro.

lamilia siarisia entonces, en un cartelito. Pero lo que en realidad queria
decir este cartelito es que Iamilia habia sido raptada.

Iamilia, ya otras dos veces habia sido raptada, pero ella siempre, al final, se
habia ido. Pero ahora la raptaban desde una cocina, donde estaba el cartelito,
y una jarrita de barro, y otro objeto insignificante. Pero lo notable es que esto
esta vinculado con peliculas vistas hace muchos anos atras, en Jagtiey Grande.
Dias alucinantemente desleidos aquellos, donde lo Gnico que resaltaba era
una insignificante, verde, jarra de barro.

Ese paseo repetido, infinito, repetido, que entre canales, que por el mismo
lugar, todos los dias, ano tras ano he estado haciendo. No me he cansado de
hacerlo: repito: una historia repetida. Antes, hace muchos anos: comencé con
una colchoneta vieja que me encontraba, tirada, todos los dias, en un solar
yermo.

Después, hubo otras cosas, ademas de la colchoneta en el solar yermo. Otras
cosas; repetidas. Otras cosas: siempre: un cuadro que yo sonaba, un cuadro con
cuatro filas y cuatro casas idénticas en cada fila, que un loco de manicomio
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habia pintado, y que yo sonaba, dia tras dia, durante el paseo; y una mancha
amarilla, infaltable, con un rio inventado, al final, al extremo de una calle
donde habia unos pinos; y el canto, sostenido, de unos pajaros negros, y el
carrito de helados con su musiquita, pasando por un minuto exacto.

Yo miraba todo eso. Yo en mi paseo. Yo sonaba todo eso que a la vez inven-
taba. Yo no podia dejar de pasear, todos los dias a través de todo eso.

Mientras que lo iba viendo todo. En el paseo, en aquel paseo, iba viéndolo
todo, mientras quizd yo era un ciego. Pasaba, también, por al lado de muchos
canales. Nunca hubo nadie. Nunca me encontré con nadie. Durante mis paseos.
en que quiza yo era un ciego. Asi que yo no tuve que comprobar nada, yo no
tuve que ver a nadie. Yo, repito, nunca vi a nadie.

Asi que... Pero ¢debo decir eso? ¢;Debo decir que mas tarde, cuando habi-
an pasado muchos anos haciendo mis paseos, también, a veces, me parecia
que iba delante Rank, un vecino que habia acabado de morirse?

Nunca he sabido como juzgar todo lo que pasd, o no pasé durante todos
esos paseos que di. Pues, ¢en realidad no pas6é nada?, ¢pues en realidad paso
algo? Yo no creo que pasara nada, pero a la vez yo no creo que dejara de pasar
algo. Es un lio, con el sol, con ese siempre sol, todos los dias, y yo sin saber si
ha pasado o no ha pasado nada. Una curiosa cosa. Una cosa curiosa.

Y no sé entonces, como empezar, o continuar, o lo que fuera, para llegar a
saber, si es que se puede llegar a saber, lo que fueron los antiguos paseos.

Yo, repito, no sé si estuve ciego.

Habia, después, un difunto Rank.

Y seguiré, y seguiré, dandole vueltas a esa historia de la cual no acabo de
estar seguro si es que, alguna vez, lleg6 a consistir en algo.



