HOMENAJE A ABELARDO ESTORINO

El misterio
de la perfeccion

S I LO DIJE Y LO RECUERDAS, GUARDALO EN TU CORAZON
K como una joya». Fabrizio pronuncia las Gltimas
silabas y la frase raja la memoria de Nina, antes pensaba
ella que el regreso de las imagenes pasadas la alejaria de
las contingencias, que el acto de asombrarse ante el ves-
tido antiguo, de reunir las cuentas del collar, de repasar
los pasos del baile y dar vueltas, acabaria con las penas y la
eternizaria en una amarillenta postal. Postales muchas, si,
las que contempla a su alrededor, son los retratos de
Amalia, de Simé6n, de Conrado, de una familia que es evo-
cada entre las columnas de un caserén, de un palacio en
ruinas.

Lo primero que supe de Estorino fue la aspera relacion
tejida entre los personajes de La casa vieja. De eso hace
cinco anos. Realizaba yo los examenes de ingreso al Insti-
tuto Superior de Arte, en la especialidad de Teatrologia, y
el profesor nos pidi6 que redactaramos un texto a partir
de las impresiones que tuviéramos de La casa... Aquellas
lineas, entonces mas sobrias que las de ahora, llegaron a
manos del dramaturgo por cortesia de mi amigo Ismael
Gomez. Unos meses después asisti a la presentacion de
Vagos rumores y otras obras, en la sala Hubert de Blanck. A la
salida, cuando le entregué mi ejemplar a Estorino, Ismael
le hizo algn comentario. La dedicatoria, que, claro esta,
conservo con celo, es conmovedora.

Mi carino hacia Estorino se increment6 en la medida
que desacralicé la leyenda. La de los libros y la que estaba
fuera de ellos. Cuando comencé a trabajar en Tablas, tuve
que hacerle dos o tres visitas seguidas para un reportaje a
causa del flamante estreno de El baile en Estados Unidos.
Podia describirme con minuciosidad cada momento del
montaje en Repertorio Espanol, los problemas que iba
afrontando, las ideas que le surgian. Algo me atrapabay era
su modo de engarzar los sucesos pasados, relatarlos como si
de la mas pueril historia se tratara, e ir introduciendo,
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lento y sereno, durante el curso de la conversacion, otra fabula de asocia-
ciones y espejos que narraba paralelamente un mundo superpuesto al real.
Como si hablar con naturalidad fuese el mayor de sus deleites, Estorino no
abandonaba nunca, no abandona nunca esa peculiar belleza, ese centro de
sabiduria y limpieza verbal, que lo hace a uno sorprenderse sin notar amane
ni enrevesamiento en su discurso. Porque otra de las alegrias que brinda
charlar con ¢€l, es la seguridad de la atenta escucha, la presencia activa en las
discusiones y en el cruce de criterios, la respuesta que entrega o la nueva pre-
gunta que formula desde lo apuntado por su interlocutor.

Todas estas virtudes estan contenidas, de manera sistematica y sintética, en
El baile, que deviene suerte de ars poetica de la creacion estorineana. Entrar en
contacto con el texto, que inauguré en el 2000 la coleccion «Aire frio» de las
Ediciones Alarcos, y visitar una decena de veces, en las tardes o las noches de
fines de semana, la sala de Calzada y A que ha servido de sede a la puesta
cubana, me han permitido formarme un juicio bastante acabado de la pieza y
su montaje. Pues aunque la critica haya sido diversa a la hora de analizarla,
esta puesta de El baile tiene unas cuantas razones que la legitiman, a saber: era
en septiembre de 2000, y es atn hoy, la mas reciente obra escrita, publicada y
llevada a escena por Abelardo Estorino, el mas grande dramaturgo cubano en
el transito del siglo xx al xx1.

Nina vive sola: resume su soledad en una existencia agobiante y el
recuerdo imperecedero de un baile. El collar que durante esa noche luci6 es
el elemento cierto que le permite —como al sumergir la madelaine en la
taza de té— retornar al pasado para considerarlo a la luz de los anos, ima-
ginar lo que nunca sucedié o musitar antiguas frases, armarse en una lejana
época que los anos le han obligado a abandonar. Ylo que tiene ante si ahora
es un presente aciago, en cuya oOrbita halla la paradoja que la cualifica: per-
manecer junto a los recuerdos o despojarse de ellos para sobrevivir. He ahi el
reto de Nina: decidir, en medio de la pobreza, si vende el collar que no es iri-
discente, pero cuyo brillo «revela algo recondito, entranable». Y para que la
auxilien, ella inventa a Conrado, su companero de vida, y a Fabrizio, el joven
que en el baile despert6 en ella deseo subito: casi alucinaciones, seres que la
anciana va delineando a su gusto y quienes, al cobrar temple y poder drama-
tico, llegan a imponérsele.

Mas, ¢por qué estremece FEl baile, si la memoria que en el texto es, ha sido
ya, con anterioridad, dentro de la produccion dramatirgica de su autor, de
manera sostenida y contundente en esos monumentos que son Morir del
cuento'y Parece blanca, por solo citar dos casos? Habria que volver al criterio de
sintesis con que Estorino nos convoca.

El baile, que entrega tres personajes, es en realidad s6lo Nina. Y si soy sin-
cero, es esencialmente apenas Estorino, experimentando en los limites de
las estructuras dramaticas contemporaneas. (Hasta donde pueden ejercer su
autonomia el personaje y la circunstancia? Dibuja, relee los codigos de las
vanguardias y los inserta en la tradicién nacional, sedimenta una cultura
aprehendida y especifica asi su propia tradicién, una que es centenaria y
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continta con él, y que a la par desde él prosigue e ilumina. Ademas, aqui
desnuda nuevamente a sus caracteres ante el espectador, en ese didlogo final
donde Conrado acusa a Nina, cuando ella prefiere conservar la espiritua-
lidad, quedarse con el collar aunque muera de hambre, la acusa de egoista,
de brindar al pablico una imagen hermosa de si misma cuando ella espera
brindar una imagen hermosa de la vida. Conrado la insta y parece que Nina
vendera el collar. Uno nunca lo sabe. Ella duda porque el recuerdo se frac-
tura, se desvanece entre los ciclos impetuosos de la verdadera estructura, la
que no esta en el teatro y la que no puede ofrecer ya ninguna aspiracion
edulcorada.

Y tendria que anadir que la obra guarda magia y misterio. La magia de la
primera vez y la despedida, una rara condicién que la muestra joven y com-
prometida en su concepto y en su forma, que concluye la experiencia desde
el lunetario, o desde la silla, la cama en la que se ha realizado la lectura, que
concluye cuando se inicia la otra experiencia de lo cotidiano. Y el misterio de
la perfeccion, un texto bordado con una inefable pericia, donde nada falta y
nada sobra. Acaso por ello, porque la esperanza y altura del texto supera toda
posible representacion, algunos hayan esperado mas del montaje que de El
baile hiciera su propio autor. Algunos dentro de los cuales, debo aclararlo, no
me incluyo.

Hay una sugerencia altima que para mi eterniza la pieza. Nina tiene el
collar en las manos. Es Nina y es Adria Santana. Creo que avanza hacia el
proscenio y las perlas empiezan a caer. Es una cascada de perlas que se desliza
entre sus dedos, una sucesion de cuentas que, como los anos que han pasado
desde que Estorino escribiese su primer texto, se liberan ansiando nuevos
rumbos. Son perlas que impiden la pervivencia del mito, la exactitud en la
memoria, el comercio con lo amado. Hay que vivir, por encima de todo tra-
bajar y vivir, como suele comentar Estorino recordando las palabras finales de
Sonia en El tio Vania.

En los Gltimos tiempos me he convertido, poco a poco, en un atento disci-
pulo de Estorino, a quien los premios no consiguen arrebatar la humildad. Lo
llamo, lo visito con mas frecuencia. Amablemente, me invita a tomar un té, o
un helado. A la hora de sentarme con él a la mesa, de charlar, tengo la impre-
sion de conocerlo hace mucho tiempo. No sumerjo la madelaine en la taza,
no es necesario. No hay que recuperar las perlas, ya que no se han ido. Las
perlas estan en su corazén. Yo miro sus 0jos.



