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Gl 2 12 [uz e otras ransiciones

n esta entrega especial publicamos las contribuciones de los conferen-
cistas y participantes en mesas redondas del seminario internacional
Cuba a la luz de otras transiciones, organizado conjuntamente por el
Instituto de Estudios Cubanos y la revista Encuentro en el marco de los Cursos
de Verano de la Universidad Complutense de Madrid, sede de El Escorial.
Dicho foro nos permitié reunir a decenas de especialistas cubanos y de otros
paises de América y de Europa, a quienes agradecemos su colaboracion en el
evento y en nuestras paginas. Desgraciadamente, una muerte repentina impi-
di6 la presencia de uno de nuestros principales invitados, el sociélogo y poli-
tico cubano Enrique Baloyra, a cuya memoria dedicamos este ntimero.
Queremos agradecer la acogida dispensada a nuestra entrega anterior
—4/5, primavera-verano de 1997—, y hacer constar asimismo que la produc-
cion de dicho namero doble fue posible en gran medida gracias a una gene-
rosa contribucion otorgada a Encuentro por el “Centro Internacional Olof Pal-
me”, de Suecia.
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;Comienza una
transicion hacia el

autoritarismo en Cuba?

Dominguez

Jorge 1.

L AS DISCUSIONES SOBRE EL REGIMEN POLITICO QUE IMPERA
en Cuba se caracterizan por un consenso peculiar. Fi-
del Castro y los mas altos funcionarios del gobierno y del
Partido Comunista de Cuba insisten en que no ha cambia-
do nada fundamental; persiste un régimen “socialista” de
partido tnico. Por otra parte, los enemigos mas acérrimos
de ese régimen, sobre todo quienes radican en Estados
Unidos, afirman lo mismo: nada fundamental ha cambia-
doy, por supuesto, no hay democratizacion. Sugiero en es-
te articulo que Cuba ya transita de un régimen politico ha-
cia otro, aunque sea una transiciéon incompleta. Hoy el
régimen politico cubano comienza a aproximarse a lo que
se podria llamar un régimen autoritario.

La mas alta dirigencia del gobierno y del partido retie-
nen una vocacion totalitaria. Desearian poder controlar la
vida politica, econdémica, y social del pais hasta sus mas pe-
quenos detalles. Desearian retener una direccién, control,
y propiedad monopolicos de todos los medios de produc-
cion y de servicios. Preferirian que las organizaciones reli-
giosas carecieran de participacion y credibilidad, que no
existieran grupos auténomos del poder del Estado y del
partido en la sociedad civil, y conservar al servicio del po-
der oficial altos niveles de participacion movilizada. Inten-
tan reprimir toda organizaciéon de oposiciéon. Promueven
la exclusividad y el poder ideolégico del partido. Estos de-
seos persisten. Lo novedoso es que quienes ejercen el po-
der en el Estado y en el partido han venido perdiendo la

' Una primera version fue presentada en el Curso, “Cuba a la luz de
otras transiciones,” Cursos de Verano, Universidad Complutense de Ma-
drid, 28 de Julio-1 de Agosto, 1997. Agradezco las criticas y comentarios
de los participantes, en particular de Carmelo Mesa-Lago y Javier Figue-
roa. Soy el tinico responsable por los errores que quedan.
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capacidad de consumar sus deseos. Ahi radica el inicio del cambio de un régi-
men hacia otro.

En un régimen autoritario como el que comienza a surgir en Cuba, las per-
sonas adquieren un margen de autonomia frente al Estado a pesar de los deseos
de éste de impedirlo. Con frecuencia florecen la fe y la participacién religiosa,
y se amplian los radios de accién de una sociedad civil relativamente indepen-
diente del poder oficial, aunque la oficialidad se esmere en dificultarlo. Emer-
gen grupos y partidos de oposicion que la Seguridad del Estado (o su equiva-
lente) golpea e intenta (pero fracasa) lograr su desaparicion; de ese intento
represivo surge, sin embargo, mas prisiéon politica, mas violencia, y mas inesta-
bilidad. Se desarrollan diversas formas de propiedad privada, inclusive la inver-
sion extranjera y, como en muchos paises de América Latina, crecen extraordi-
nariamente las micro-empresas privadas, muchas al margen de la ley. Carece de
importancia la ideologia oficial; puede existir, pero cada vez menos creen en
ella. La capacidad del Estado de organizar, movilizar, y controlar la participa-
cion politica es débil o, cuando subsiste, va en decadencia. Cuba hoy comienza
a aproximarse a este tipo de régimen autoritario, aunque la transiciéon sigue
siendo incompleta porque la ambicion totalitaria de quienes la gobiernan con-
tintia ejerciendo peso. Ese legado de ambicion totalitaria, y de cada vez mas de-
fectuosa capacidad totalitaria, distingue al actual régimen cubano de otras ex-
periencias autoritarias en América Latina y lo asemeja a algunos regimenes
politicos en Europa Oriental antes de los grandes cambios de 1989.

Al considerar que el régimen politico cubano transita hacia tal autoritaris-
mo, difiero de quienes aseveran que nada fundamental ha cambiado, aunque
coincido con quienes insisten en que Cuba carece de un régimen politico de-
mocratico, entendiendo que éste, como minimo, implica una organizaciéon
del poder politico que depende de elecciones libres y competitivas, con alta
participacion electoral, bajo un régimen constitucional que formalice los pro-
cedimientos del Estado y que respete los derechos ciudadanos, y con un go-
bierno responsable frente a, y derogable por, el electorado.

Es menester precisar que algunos de los cambios que han ocurrido bajo es-
te nuevo régimen politico se deben a las decisiones voluntariamente adopta-
das por la dirigencia del gobierno y del partido en Cuba. Muchos de los cam-
bios mas importantes, sin embargo, resultan de un proceso que ha adquirido
su dinamica propia; no se explican en funcién de la intenciéon deseada por
quienes detentan el poder politico nacional. Se trata, por tanto, de compren-
der un proceso politico en el cual se combinan los deseos de algunos, las pe-
nas de muchos, y las circunstancias del devenir social, econémico, y politico
cubano en los 90.

En estas paginas, se presenta una descripcion del cambio politico en Cuba
hacia un autoritarismo a través de una comparacién somera entre las caracteris-
ticas de este nuevo régimen con sus antecesores. A partir de 1959, podemos
identificar por lo menos dos regimenes politicos anteriores al actual. El prime-
ro marcé por lo general a la década de los 60, y lo llamaré “revolucionario.” Fue
el que mas se aproximoé a un sistema totalitario: altos niveles de movilizacion
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participativa controlados por la mas alta dirigencia oficial; consolidacién de
una ideologia oficial que llega a su momento culminante durante la “ofensiva
revolucionaria” de 1968; carencia de instituciones capaces de representar los
intereses autobnomos de la sociedad civil, incluyendo su heterogeneidad; altos
niveles de represion frente a toda oposicion; débiles mecanismos burocraticos
de diseno, ejecucion, y control de politicas del Estado; virtual prohibicién de
la propiedad productiva no estatal, aparte de un pequeno sector agricola; po-
der politico monolitico y personalizado en manos de Fidel Castro y las inci-
pientes entidades del partido comunista.

El segundo régimen politico comenzé a surgir a comienzos de los 70, y le
llamaré “burocratico-socialista.” Este segundo régimen politico no desplazd
del todo al primero (asi como el mas novedoso, “autoritario,” retiene legados
de sus antepasados). Se caracteriz6 por el desarrollo de una mejor capacidad
burocratica de diseno, ejecucioén, y control de las politicas del Estado, y por
una burocratizacién de los mecanismos politicos v.g., un partido comunista
relativamente bien organizado, con una vida interna propia, y un eficaz y am-
plio control de las organizaciones de masas. Hubo un intento serio, aunque
fallido, de institucionalizacién. Se reduce el papel cotidiano del Presidente Fi-
del Castro, quien concentra su energia en la direcciéon de las relaciones inter-
nacionales y de la participacion cubana en las guerras en Africa. Decaen pero
no desaparecen el fervor participativo, la fe ideologica, y el peso de la repre-
sion; se reduce sensiblemente el nimero de presos politicos. Continta el Esta-
do impidiendo el desarrollo de la propiedad privada sobre los medios de pro-
duccién y servicios, asi como se impide la autonomizacion de la sociedad civil.

Se puede, por supuesto, distinguir las modalidades del régimen politico
cubano con mas detalle, pero esta organizacion tripartita recoge los rasgos
esenciales. Pasemos ahora a analizar las caracteristicas del régimen politico
autoritario que nace en Cuba, muy lentamente, pero nace en los 90.

DESIDEOLOGIZACION

La modificacion del texto constitucional en 1992 senala el abandono formal
de ciertos conceptos ideologicos centrales en la organizaciéon del Estado cuba-
no. Busca la nueva constitucion ser tan cubana como las palmas y, por tanto,
suprime las referencias a la desaparecida Union Soviética, deja de ser atea, y
se aleja de la lucha clases. El Preambulo de la Constituciéon de 1976 senalaba
que Cuba se guiaba por la victoriosa doctrina del Marxismo-Leninismo; en el
Preambulo de la de 1992, se inserta una cita a José Marti. En 1976, el Partido
Comunista, segin el Articulo 5, era la vanguardia de la clase obrera; en 1992,
es la vanguardia de la nacién cubana.

El documento de discusiéon con vista al V Congreso del Partido Comunista
de Cuba’ también soslaya los temas Marxista-Leninistas y hace hincapié en el

% Con gran sentido del humor, se llama “Proyecto: El partido de la unidad, la democracia, y los
derechos humanos que defendemos,” Granma internacional (27 de mayo de 1997).
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nacionalismo, el conflicto con el gobierno de Estados Unidos, y los procesos y
“logros historicos” asociados con la Revolucion con “R” mayiscula.

Ausente —aunque no del todo— de estos documentos y de los discursos mas
frecuentes de la dirigencia del gobierno y del partido estan otros temas revo-
lucionarios pero mucho mas criollos: el hombre nuevo, el trabajo voluntario,
el internacionalismo combatiente.

En los reiterados intentos de explicar como justificar las nuevas medidas
econ6émicas adoptadas en los 90 dentro del marco de un régimen politico
inalterable, predomina la confusién y un estilo de redacciéon abrumado por la
incoherencia. El “Informe del Bur6 Politico,” leido por el General del Ejérci-
to Raul Castro el 23 de Marzo de 1996, es un buen ejemplo.3 Cita y defiende
el documento las medidas econdmicas autorizadas en los 90, y cita igualmente
muchos resultados nocivos —desde la perspectiva ideolégica tradicional del
partido— que se desprenden de esas mismas medidas, sin resolver esta contra-
diccion. Parece ser un texto redactado por una comision que carece de cabe-
za pensante.

Durante los 60, una gran parte de la poblacion, y su alta dirigencia, expre-
saban, vivian, y creian en la nueva ideologia revolucionaria. Los conceptos del
“hombre nuevo” o del “trabajo voluntario” —si bien fueron en muchos casos
motivos de tergiversacion, abuso del poder, y coercion— calaron con profundi-
dad en la experiencia colectiva y personal de muchos cubanos. A partir de
1970, hubo un intento consciente, detallado, y pormenorizado de adaptar las
instituciones cubanas, y los valores oficiales del Estado y del partido, a los con-
ceptos Marxista-Leninistas. En comparacion con esas experiencias, la Cuba de
los 90 es relativamente desideologizada, como es de esperarse en un régimen
autoritario.

Quizas el cambio més fundamental, sin embargo, es la desapariciéon de la
fe en que la marcha de la historia acompana al actual régimen politico. El
proceso revolucionario en los 50 y los 60 se fundd, en parte, en una fe absolu-
ta en que la nacion habia tomado en sus manos las riendas de su historia. El
Marxismo-Leninismo anadié la confianza de que Cuba marchaba por un
buen camino para lograr un futuro mejor. Hoy esa fe historica ha desapareci-
do, reemplazada por el temor, la esperanza, y la duda. El actual régimen poli-
tico depende tanto de la persona de Fidel Castro que su futuro se identifica,
quizas mas que nunca, con su supervivencia biolégica. Esta pérdida de fe rom-
pe las bases ideologicas del antiguo régimen.

LAS FUERZAS ARMADAS: CAMBIO DE PAPEL

Las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR) tuvieron su primera experiencia
de combate frente a un enemigo externo en abril de 1961, luchando contra la
fuerza invasora de cubanos, auspiciada por Estados Unidos, que desembarca
en Playa Girén. En 1963, las FAR participan del lado Argelino en la guerra de

3 Granma, 27 de marzo de 1996.
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Argelia frente a Marruecos. Y, en distintas ocasiones durante los 60, oficiales
de las FAR participaron en diversos procesos revolucionarios en América Lati-
na —particularmente en Venezuela—y en el Africa portuguesa.

El internacionalismo, como valor personal y profesional, lleg6 a su apoteo-
sis en los 70 y 80. Las FAR, la burocracia mas eficiente —junto a la Seguridad
del Estado— construida por el régimen politico cubano, opera en suelos aje-
nos con gran éxito. Sus victorias en Angola (1975-76 y 1987-88) y Etiopia
(1977-88) fueron notables e impresionantes a nivel mundial. Las FAR ganaron
las tres guerras en las que participaron, distinguiéndose asi de los ejércitos de
los Estados Unidos y la Uni6én Soviética que, respectivamente, perdieron las
guerras en Vietnam y Afganistan.

Ademas, con la derrota de los movimientos contrarrevolucionarios hacia
fines de 1965, las FAR se desprenden plenamente de la obligacién y del riesgo
de tener que defender con las armas al gobierno frente a algin segmento del
pueblo cubano.

En los 90, las FAR son s6lo una sombra de su pasado heroico. Ya no hay mi-
siones internacionalistas idéneas para una organizacién militar. Los equipos y
armamentos de guerra envejecen, carecen de mantenimiento apropiado, y se
rompen sin facil reparacion por la escasez y el costo de las piezas de repuesto.
El tamano de las FAR se ha achicado notablemente, y se ha reducido su presu-
puesto.*

En el verano de 1994, las protestas y disturbios en la ciudad de La Habana
despiertan la posibilidad y el temor de que unidades de las FAR reciban la or-
den de disparar contra una masa de cubanos. Durante esas mismas semanas,
el General Ratl Castro juega un papel central en la organizaciéon de reunio-
nes del partido que desembocan en la decisiéon de autorizar los llamados mer-
cados agropecuarios —la resurrecciéon de un procedimiento muy similar al
mercado libre campesino suprimido en 1986 por orden personal de Fidel Cas-
tro. Como senal6 Raul Castro con escueta elocuencia, “Hoy [septiembre de
1994] el problema politico, militar e ideol6égico de este pais es buscar
comida.”® Y, mientras mas comida, mas innecesaria e impensable sera una or-
den a las FAR de que dispare contra un grupo de civiles.

Las FAR en los 90 carecen de las misiones profesionales que marcaron sus
treinta anos anteriores. Hoy se preocupan principalmente por la legitimidad y
eficiencia de un régimen politico debilitado, y en esta nueva funciéon se pare-
cen mucho mas a los militares de cualquier pais Latinoamericano, sin duda a
los autoritarios.

Muy similar a otras experiencias autoritarias en América Latina ha sido la
transformacion de militares en empresarios. El crecimiento de “Sociedades An6-
nimas”, que dan empleo, entre otros, a ex-militares, es un fenémeno novedoso

* PuyLLIS GREENE WALKER, “Cuba’s Revolutionary Armed Forces: Adapting in the New Environ-
ment,” Cuban Studies 26 (1996): 61-74.

5 Luis BAEz, “Entrevista a Ratl Castro,” Los Trabajadores, 19 de septiembre de 1994.
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de la Cuba de los 90 con caracteristicas similares a la experiencia autoritaria
Latinoamericana. Alla son empresas del Estado; en Cuba, empresas turisticas
como “Gaviota,” emplean a militares por diversas razones, sin excluir la antici-
pacion de una posible y eventual privatizacion.

Estas nuevas empresas que emplean a militares se distinguen de las empre-
sas propias de las FAR o de las actividades econémicas del Ejército Juvenil del
Trabajo; éstas ultimas son tipicas de la evolucién organizativa de las FAR desde
los 60, contribuyen a la economia nacional y proveen ciertas necesidades ma-
teriales de las FAR sin afan de lucro personal. Por el contrario, las nuevas em-
presas de ex-militares en los 90 son empresas con fines de lucro personal.

DESINSTITUCIONALIZACION

El régimen politico cubano nunca adquiri6 altos niveles de institucionaliza-
cién. Sin embargo, sobre todo en los 70 y de cierta manera también en los 80
hubo un intento serio de ordenar y formalizar los procedimientos de las insti-
tuciones del partido y del Estado, y hacer lo posible por cumplir sus propias
reglas. La expresion entonces de moda fue la “legalidad socialista.”

Los congresos del partido se reunian quinquenalmente; los Plenos del Par-
tido se reunian semestralmente. La Asamblea Nacional fielmente se congrega-
ba en julio y en diciembre. Las elecciones para la Asamblea Nacional se cele-
braban cada seis anos. En los 90, estas actividades se celebran mas bien
cuando convengan. Tanto el cuarto como el quinto congreso del partido se
retrasaron un ano. La Asamblea Nacional ya carece de fecha fija para su reu-
nién a mediados de ano. Las elecciones para la Asamblea Nacional que debe-
rian haberse celebrado en 1992 se postegaron hasta 1993. Y en los 90 s6lo lle-
garon a celebrarse la mitad de los Plenos del Partido que correspondian.

Por supuesto, el principal elemento de falta de institucionalizaciéon ha sido
la personalizacion del poder supremo en manos de Fidel Castro. Asi ocurrio
en los afios formativos del régimen politico revolucionario. A partir de 1970,
Fidel Castro retuvo el papel politico fundamental en el régimen pero delego
muchas tareas administrativas, y algunas importantes decisiones, a otras perso-
nalidades. Se especializé en el manejo de las relaciones internacionales de
Cuba, siempre importantes, y mas ain cuando decenas de miles de tropas cu-
banas cumplian su cometido en otras latitudes. En los 90, se observa una nue-
va centralizacién del poder en manos de Fidel Castro.

Estos cambios son consistentes tanto con un retorno a los anos revolucio-
narios como con un régimen autoritario —este Gltimo depende principalmen-
te de una gran figura y posee instituciones débiles. De por si, no podemos dis-
tinguir entre estas opciones pero, conjuntamente con los otros cambios que
se presentan, es evidente que son parte del sindrome autoritario.

PERDIDA DEL PODER DEL ESTADO

Decir que el Estado cubano era fuerte tanto en los 60 como en las décadas
posteriores es quedarse corto. Nunca en la historia de Cuba, y nunca por tan-
to tiempo en la experiencia Latinoamericana ha sido tan poderoso un Estado
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nacional. El Estado cubano en los 90 sigue siendo extraordinariamente podero-
SO pero, en comparacion con su propia historia, se ha debilitado notablemente.

Hoy el Estado es incapaz de controlar la vida econémica de los cubanos tal
y como habia sido su costumbre durante tantos anos. La existencia, y sobre to-
do la ampliacién desmedida, del mercado ilegal o mercado negro es un dato
clave. La autorizacién y la eventual ampliacion del trabajo por cuenta propia
representa una concesiéon gubernamental importante al proceso de debilita-
miento de los controles econoémicos del Estado, aunque ese trabajo esté some-
tido a altas tasas de impuestos y otras regulaciones. El crecimiento del trabajo
por cuenta propia al margen de la ley —en parte para evadir esos impuestos y
regulaciones— es otro fenémeno igualmente importante. La decisién en 1997
de autorizar el alquiler de apartamentos es otro ejemplo de la pérdida del
control econémico del Estado. El Estado habia prohibido esos alquileres, pe-
ro ahora los permite porque resulté ser incapaz de impedir el auge de un pro-
ceso ilegal de alquileres, aunque intente regularlos y fiscalizarlos. En muchos
de estos casos, inclusive éste ultimo, se observan simultaneamente la continui-
dad del deseo oficial de controlar lo mas posible, conjuntamente con el reco-
nocimiento de que el Estado ya es incapaz de retener el control que indiscuti-
blemente tuvo en décadas anteriores.

El desarrollo de una “segunda economia,”® legal e ilegal, y principalmente
el crecimiento de una economia informal representan un cambio estructural
en la relaciéon Estado-sociedad, con amplias consecuencias politicas.

PERDIDA DEL TEMOR AL ESTADO

El Estado cubano reprimié a sus enemigos sin misericordia durante los 60. Pa-
redon, prision, y exilio son también un legado de esos anos revolucionarios.
Ningin régimen politico Latinoamericano tuvo tantos —y tan lamentables—
“éxitos” represivos. Durante los 70, por tanto, era necesario usar una lupa pa-
ra encontrar movimientos politicos de oposicién al régimen. (Siempre hubo,
por supuesto, figuras individuales que mantuvieron su postura disidente.)
Durante los 80, y en particular en los 90, ha surgido una oposicién organi-

9

zada en Cuba. El gobierno los llama “gruptsculos,” en parte porque desea
fervorosamente que sean pequenos y en parte porque, en efecto, lo son. Sin
embargo, a través de los anos 90 el ntimero de estos grupos ha crecido rapida-
mente, asi como la participacion en ellos. Esta oposicion organizada ha sido
reprimida reiteradamente. Sus figuras mas prominentes han sido encarcela-
das, apaleadas, y hostigadas. Una nueva ola de exilios ha sido provocada por
esta represion. Sin embargo, persisten estos esfuerzos de estructurar la oposi-
ci6on al régimen.

El 10 de octubre de 1995, 140 de estos grupos acordaron fundar una nueva
coalicién, Concilio Cubano, comprometida con un proceso de cambio pacifico
y respetuoso de la Constitucion y las leyes. Notable fue el tamano de la coalicion,

8 Ver especialmente JORGE PEREZ-LOPEZ, Cuba’s Second Economy (New Brunswick: Transaction, 1995).
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el arcoiris de orientaciones ideolégicas dentro de un compromiso democratico,
y el coraje de sus miembros quienes intentaban ampliar la escasa libertad de aso-
ciacion vigente en Cuba. El 15 de febrero de 1996 el gobierno prohibi6 todas las
reuniones de Concilio Cubano y encarcel6 a algunos de sus dirigentes.

Estos procesos de oposicion politica difieren marcadamente de la expe-
riencia cubana de las tres décadas anteriores. El evidente debilitamiento de la
capacidad del Estado dota de valentia a una oposicién latente, mayor y mas
dispuesta a arriesgarse. Esta pérdida de temor al poder del Estado se deriva
en parte del aumento de la presion internacional sobre el gobierno cubano
para que respete los derechos humanos, y sobre todo de una fe en que un
cambio de régimen ocurrira eventualmente. En muchos casos, estos movi-
mientos de derechos humanos y de oposicién representan corrientes de pen-
samiento que han adquirido un peso considerable en las esferas intermedias
del partido y del gobierno. Esta realidad preocupa a la Seguridad del Estado y
a las altas esferas de la dirigencia oficial, por una parte, y por otra también es-
timula el crecimiento de la oposicion abiertamente organizada.

No ha decaido el deseo del Estado de reprimir, pero si el temor al Estado y
a su eficacia. Bajo un régimen autoritario, pueden existir —y existen— autotitu-
lados opositores que, pese a terribles dificultades y obstaculos, divulgan sus
ideas y propagan sus criterios. El surgimiento de esta oposicion, por tanto, es
una senal clave del cambio de régimen ya en marcha. Este nivel y tipo de opo-
sicion habria sido imposible sin un comienzo de transicién al autoritarismo.

¢AUGE DE VIOLENCIA?

La pérdida de poder del Estado, y la pérdida del temor al Estado, nos llevan
hacia otra hipoétesis: aumenta la violencia tanto criminal como politica. En
efecto, aunque los niveles de criminalidad violenta en Cuba siguen siendo in-
feriores a los vigentes en otros paises de América Latina y en paises europeos
que se rigieron por gobiernos comunistas, la prensa cubana informa con re-
gularidad sobre hechos inusitados de crimenes perpetrados por maleantes ar-
mados. Si algo controld el gobierno eficazmente por muchos anos, fue el ac-
ceso a las armas. El auge de la criminalidad violenta, danino para todos, es de
esperarse y, lamentablemente, probablemente seguira creciendo.’

Menos evidente es la violencia politica. Sin embargo, los disturbios frente
al puerto de La Habana el 5 de agosto de 1994 fueron los primeros de tal tipo
y magnitud en treinta anos. Los motivos para este malestar social, econémico,
y politico ya existian en anos anteriores. Demor6 algunos anos, sin embargo,
el que ese malestar latente se transformara en protesta abierta, aunque espon-
tanea y carente de organizacion y dirigencia. Que el gobierno dominara esa
protesta rapidamente y con profesionalismo —no se produjo un Tiananmen

7 Ver también discusién sobre el auge del delito en reunién plenaria del IV Congreso del Parti-
do. 1V Congreso del Partido Comunista de Cuba: Discursos y Documentos (LLa Habana: Editora Politica,
1992), pp. 141-156.
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habanero- no sorprende. La verdadera sorpresa fue la disposicion de miles de
personas de arriesgarse a confrontar a la policiay a la Seguridad.

Bajo un régimen autoritario, aumenta el nimero de personas dispuestas a
confrontar al gobierno. El tamano, sitio, y la frecuencia de tales protestas va-
riard pero su existencia ya no debe sorprender, si bien nos habria sorprendido
bajo un régimen revolucionario o burocratico-socialista, cuando estos hechos
no ocurrian.

Las explosiones (o descubrimientos) de bombas en hoteles y centros turis-
ticos a mediados de 1997 no han sido bien explicadas hasta la fecha. Suponga-
mos, sin embargo, que la reaccién oficial del gobierno refleje los hechos: son
la labor de agentes que provienen del extranjero. Bien, pero es la primera vez
en treinta anos que la Seguridad del Estado es incapaz de impedir estos he-
chos. Y seria dificil que agentes provenientes del exterior lograran perpetrar
tales crimenes y escapar si carecen de colaboracién dentro del pais.

La criminalidad, el terrorismo, y la protesta politica son fenémenos muy
distintos. Los dos primeros socavan las bases de convivencia ciudadana y re-
presentan no sélo un reto sino una amenaza para cualquier futuro ordenado,
preferiblemente democratico, del pais. Sin embargo, estos tres fené6menos
provienen de una raiz comun: el debilitamiento del Estado, tipico de un pro-
ceso que lleva a Cuba hacia un régimen autoritario. Desde la segunda mitad
de los 60, estos hechos no ocurrian. Cuba ha cambiado no porque la dirigen-
cia del partido y del gobierno lo desee sino porque ya no lo puede impedir.

LA SOCIEDAD CIVIL RESURGE

El primer gran paso para ampliar los espacios de la sociedad civil en Cuba lo
dio la Iglesia Catolica con la convocacién y celebraciéon del Encuentro Nacio-
nal Eclesial Cubano (ENEC) en 1986. La preparacion de ese evento requirio la
autorizaciéon gubernamental, pero la Iglesia tomé la iniciativa, redactd sus
propios documentos, y organizoé la participacion de sus feligreses. A partir de
la ENEC, crece la membresia en la Iglesia, se profundiza la calidad de la partici-
pacion en su vida sacramental, y se libera la voz de sus Obispos para expresar
criterios sobre la situacion del pais.

Es posible que los cultos afrocubanos —es dificil saberlo con precision-—
cuenten con mayor participacion social que la Iglesia Catolica, pero la Iglesia
posee, sobre todo en comparacién a los cultos, una jerarquia y organizacion
muy desarrollada, con recursos y vinculos internacionales.”

En todo caso, en los 90, los Obispos Catolicos han comentado reiterada-
mente los temas mas algidos y complejos de la experiencia del pais. Si bien lo

8 En noviembre de 1994, el 20 por ciento de quienes contestaron a una encuesta de CID-Gallup
indicaron su asistencia a una iglesia durante el mes previo. N=1,002; se excluyen las provincias
orientales. The Miami Herald, 18 de diciembre de 1994, p. 37A. Analizando un concepto afin aun-
que distinto, René Cardenas Molina, del Centro de Investigaciones Sociologicas y Psicologicas,
informa que entre el 13y el 15 por ciento vive una religosidad vinculada a una organizacion reli-
giosa. Ver su “Religion, produccion de sentido, y Revolucion,” Temas, N® 4 (1995), p. 8.
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han hecho con diplomacia, no han carecido de claridad. Por ejemplo, el 12
de marzo de 1996 los Obispos criticaron la prohibicién oficial de las reunio-
nes de Concilio Cubano, y calificaron el derribo de dos aviones civiles por la
Fuerza Aérea sobre un espacio internacional como “desproporcionado y vio-
lento.” Brindandole seguimiento a la reflexion espiritual y social de los Obis-
pos al ejercer su magisterio, diversas didcesis comenzaron en los 90 a publicar
revistas —entre otras, Vivariumy Palabra nueva— que comentan sobre los temas
mas variados, sin excluir los econémicos y politicos. Manteniendo un estilo
respetuoso frente al gobierno, estas revistas trazan claramente su propia linea,
proveen al lector con esquemas intelectuales independientes, y ofrecen infor-
macioén y analisis distintos de los oficiales.

Asimismo, en los 90, gracias a donaciones internacionales (principalmente
europeas y norteamericanas), Caritas, instrumento de la Iglesia para la distri-
bucién de alimentos, medicinas, y otros recursos asistenciales, se convirtié en
la principal fuente de apoyo, aparte del Estado, a aquéllos carentes de recur-
sos. Caritas involucra a muchas personas en la organizacion y distribucion de
sus recursos, facilitando, por tanto, el crecimiento y desarrollo de una autono-
mia social independiente del Estado.

El papel de la Iglesia en Cuba en los 90 se asemeja al que le ha correspondi-
do, en diversos momentos, bajo regimenes autoritarios en otras latitudes. La ex-
periencia dinamica, pujante, y confiada de la Iglesia en Cuba en los 90 es dra-
maticamente distinta de su situacion en décadas anteriores. Pero la expansion
de los espacios de la sociedad civil en Cuba no se limita a la accion de la Iglesia.

El debate sobre los temas econémicos en Cuba se remonta a la década de
los 60. Ernesto (Che) Guevara fue uno de los célebres polemistas. Los debates
econdémicos se reanudan peridédicamente a través de los anos. Sin embargo,
con el crecimiento de los centros de investigacion establecidos en primera ins-
tancia por el partido, y la profesionalizaciéon de la labor en las Universidades y
en los institutos directamente vinculados a los ministerios, el niimero y tipo
de participantes en los debates econémicos se va ampliando a mediados de
los 80 vy, particularmente, en los 90.° Ya en los 90 los debatientes académicos
contribuyen activamente'’ y proponen ideas verdaderamente novedosas que,
de ser adoptadas, implicarian cambios importantes en la organizaciéon de la
economia.

La ampliacion de la pluralidad de participacion en los debates econémicos
se deriva directamente de la politica del gobierno y del partido al crear centros

 PEDRO MONRFEAL, “The Economics of the Present Moment,” Toward a New Cuba? Legacies of a Re-
wvolution, ed. Miguel Angel Centeno y Mauricio Font (Boulder: Lynne Rienner, 1997), pp. 204-206.

' GiLLIAN GUNN CLISsOLD, “Cuba’s Employment Conundrum Pushing the Limits of Debate: Ja-
nuary to July 1995,” Cuba Briefing Paper Series, no. 14 (May 1997).

" Por ejemplo, JuLIO CARRANZA VALDES, LIS GUTIERREZ URDANETA, y PEDRO MONREAL GONZALEZ,

Cuba: La restructuracion de la economia, una propuesta para el debate (La Habana: Editorial Ciencias
Sociales, 1995).
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de investigacion. Sin embargo, la denuncia explicita en el “Informe del Bur6
Politico”, leido por el General Radl Castro el 23 de marzo de 1996, de la labor
de algunos de los mejores centros de investigacion indica que los resultados
de esa ampliacién del espacio participativo no fue del agrado oficial en todos
sus aspectos. A pesar de las medidas represivas adoptadas contra ciertos cen-
tros y diversos investigadores, la gran mayoria de los investigadores aludidos
contintian con su labor investigativa, aunque vinculados a otros centros.

El alcance represivo, por tanto, resulté ser menor de lo que pudo inferirse
por la agresividad verbal del ataque de marzo de 1996, en parte porque se
descubri6 que estos investigadores, fundamentalmente, exponian corrientes
de opinién que recibian calor y apoyo entre funcionarios de mediano y alto
nivel. También, en parte, hubo una reacciéon importante de la sociedad civil
internacional, inclusive de investigadores de filiacion izquierdista en diversos
paises quienes protestaron en defensa de su colegas cubanos. Es la primera
vez desde la constitucion del régimen revolucionario que intelectuales acusa-
dos de un comportamiento aparentemente no aceptable logran salir relativa-
mente ilesos del incidente.

Tanto la ampliacién de la tematica y de los participantes en el debate, co-
mo la limitacién de la represion, subrayan una vez mas el inicio de la transfor-
macioén del régimen politico. Bajo los regimenes politicos vigentes en décadas
anteriores, la represion probablemente no habria titubeado.

La sociedad civil se amplia en Cuba también en sus bases. En septiembre
de 1993, el gobierno cubano aprobé la transformacioén de las granjas estatales
en Unidades Basicas de Producciéon Cooperativa (UBPC). Como era quizas de
esperarse, en sus instancias iniciales “en el ejercicio de las relaciones autoges-
tionarias la mayoria de las empresas habia comenzado a actuar con los méto-
dos de gestion centralizada y verticalizada similares a los que regian la rela-
ci6én granja-empresa.”'” Lo novedoso, sin embargo, es que los investigadores
logran facil y abiertamente recoger las protestas de los cooperativistas que co-
menzaban a insistir en que querian participar eficazmente.

Un interesante estudio de caso en Quivican (provincia de La Habana) in-
dica un mayor margen de posibilidades participativas en la UBPC."* En octubre
de 1994, a un ano de su establecimiento, por primera vez varias propuestas de
la junta de administracién son rechazadas por la asamblea de cooperativistas
de la usrc “Abel Suarez.” Este suceso ocurri6 accidentalmente. Los represen-
tantes de la empresa y del sindicato municipal, quienes asistian puntualmente
a las asambleas, se retrasaron. Después de un titubeo inicial, se decidi6é proce-
der con la asamblea, sin ellos, porque habia quorum. El resultado liber6 a los

2 NIURKA PEREZ ROJAS y CARY TORRES ViLA, “UBPC: hacia un nuevo proyecto de participacion,” en
Cuba: la participacion y los retos del futuro, ed. Haroldo Dilla (La Habana: Ediciones CEA, 1996), p. 179.

13 Bratriz Diaz, “Cooperativizacién agricola reciente: estudio de caso en Cuba,” ponencia presen-
tada en el Congreso Internacional del Latin American Studies Association, Washington, DC, sep-
tiembre, 1995.
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cooperativistas para adoptar medidas en esa asamblea y posteriormente. En
marzo de 1995, la asamblea revoc6 el mandato del jefe de aseguramiento,
quien habia sido miembro del consejo de la junta de administracion desde su
fundacion.

Ninguno de estos cambios participativos, por supuesto, es contestatario del
régimen politico cubano. Es mas, las UBPC fueron creadas por decreto. El com-
portamiento de los cooperativistas en todos los casos senalados cae perfecta-
mente dentro de las normas legales. Pero es un comportamiento marcadamen-
te distinto al que prevalecia anteriormente. Se debilita el patrén normativo de
“recibir orientaciones.” Se insiste en el derecho realmente democratico de par-
ticipar en las decisiones. Los regimenes politicos anteriores eran arraigada-
mente verticalistas; esta democratizacion desde la base es mucho mas posible
bajo un régimen autoritario. Los organismos de control del Estado y del parti-
do se repliegan, y la ciudadania poco a poco construye sus derechos dentro del
marco de la ley. Es un proceso de participacion, por fin, de caracter democrati-
co, ya no s6lo autoritario en este caso.

También es evidente un alto nivel de variaciéon en la participaciéon indivi-
dual en las oficialistas organizaciones de masas que forman parte del régimen
politico. A pesar de su verticalismo histérico, las experiencias dentro de estas
organizaciones han sido diversas, y posiblemente lo son mas atn actualmente.
A mediados de los 90, los estudiantes miembros de la Federacion de Estudian-
tes de la Ensenanza Media (FEEM), segin una investigacion realizada, valora-
ban la labor de la FEEM de forma muy variada dependiendo del plantel estu-
diantil de que se tratara.'* En algunas escuelas, solamente el 20 por ciento de
los estudiantes afirmaban que la FEEM realizaba una “buena” labor mientras
que en otras esa proporcion sobrepasaba el 60 por ciento. La respuesta mas ti-
pica de los estudiantes en seis escuelas estudiadas fue que la labor de la FEEM
era “regular.” Estas respuestas indicaban, por supuesto, que los estudiantes de
secundaria no tenian miedo a criticar a una organizacién oficial. Igualmente
interesante es la variacion porque senala una capacidad valorativa importante
y sutil, propia de una participacién democratica también incipiente.

Surgen ademas movimientos comunitarios o de barrio con fines diversos.
En un estudio comparativo, investigadores cubanos descubren un movimiento
de horticultores en el pueblo de Santa Fe, al oeste de la Ciudad de La Habana,
otro movimiento para la construccién de viviendas en el barrio de Atarés (mu-
nicipio Cerro, Ciudad de La Habana), y un tercero en el barrio El Condado
(Villa Clara) para la construccién de viviendas y obras sociales.” En los tres ca-
sos, hay un estimulo oficial de algin tipo en el inicio de estos movimientos.

'* Maria IsABEL DOMINGUEZ, Centro de Investigaciones Psicologicas y Sociolégicas de Cuba, “La
FEEM: espacio para la participacion juvenil,” Ponencia presentada en el XX Congreso Interna-
cional del Latin American Studies Association, Guadalajara, México, 17-19 de abril de 1997.

15 HAROLDO DILLA ALFONSO, ARMANDO FERNANDEZ SORIANO, y MARGARITA CASTRO FLORES, “Movi-
mientos comunitarios en Cuba: un andlisis comparativo” (La Habana: mimeo, 1997).
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Pero, en su evolucion, estos nuevos movimientos sociales van creando espa-
cios de autonomia, marginando las actividades de las organizaciones de masa
de caracter oficial, y enfrentando en algunos casos obstaculos creados por la
actuacion del gobierno municipal.

Estos movimientos de barrio, por supuesto, no se enfrentan al régimen po-
litico. Surgen por iniciativa oficial, y se apegan a las leyes. Pero son grupos ca-
racterizados por un alto margen de autonomia con relacién a las entidades ofi-
ciales. Buscan suplir las deficiencias evidentes en la accion estatal. Generan sus
propios recursos y amplian sus actividades para incluir tertulias sociales y cultu-
rales. Estos movimientos eran inimaginables en los regimenes politicos anterio-
res en Cuba, pero pueden existir bajo un régimen autoritario en que el Estado
cesa de insistir en el control detallado de la vida del barrio y, lo que es quizas
mas importante, pierde el poder de hacerlo atin cuando retenga ese deseo.

CIRCULACION DE LAS ELITES

Entre 1965 y 1980, no hubo ningtin cambio en la membresia del Bur6 Politi-
co del Partido Comunista. Al finalizar el IV Congreso del Partido en 1991, sin
embargo, s6lo quedaban cinco de quienes fueron miembros del Buré Politico
en 1975: los hermanos Castro, Juan Almeida, Carlos Rafael Rodriguez, y José
Ramoén Machado. De una ciipula rigida, el sistema politico pas6 a tener una
gran fluidez.

Desaparecen de la vida publica nombres que, en algin momento, fueron
pilares del régimen, tales come Humberto Pérez, Antonio Perez Herrero, Ra-
miro Valdés, Guillermo Garcia, Arnaldo Ochoa, Diocles Torralba, Luis Orlan-
do Dominguez, Jorge Risquet, Carlos Aldana. La rotacién a nivel de secreta-
rio-general del partido en las provincias ha sido atin mas vertiginosa.

Las nuevas caras del gobierno son, por lo general, mucho mas jévenes. El
rejuvenecimiento del liderazgo del régimen politico implica su disposicion a
adoptar algunas nuevas ideas e instrumentar nuevos estilos de hacer politica.
También implica una tolerancia de ciertos espacios politicos mas amplios den-
tro de un marco autoritario y bajo la égida de Fidel Castro, y el probable in-
tento de estos funcionarios mas jovenes de seguir gobernando, o por lo me-
nos de participar activamente, en la vida nacional en el préximo milenio.

PRIVILEGIOS A EXTRAN]JEROS

Si algo caracteriz6 al régimen politico cubano anterior a 1989, fue su naciona-
lismo econdémico. El socialismo en Cuba fue fundado sobre la base de la ex-
propiacion de las empresas extranjeras. No es necesario detenernos en un
analisis de los importantes aunque insuficientes cambios econémicos para re-
saltar algunas de sus caracteristicas politicas mas importantes y, quizas, sor-
prendentes.

El Estado cubano hoy estimula y protege la inversién extranjera, garantizan-
do sus derechos de propiedad y un pleno control sobre el sindicato obrero de
la empresa extranjera, mientras que prohibe la formacién de empresas privadas
a ciudadanos cubanos, mas alla del trabajo por cuenta propia con familiares.
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Los regimenes autoritarios han convivido felizmente con el capitalismo en
distintas épocas y partes del mundo y, en particular, han concedido privile-
gios, a veces desmesurados, a inversionistas extranjeros. La innovacién cuba-
na es la combinacién de los privilegios a los inversionistas foraneos con la
prohibicién de actividades mercantiles o productivas privadas en gran escala a
sus propios ciudadanos.

La conducta del Estado frente a las empresas extranjeras es consistente
con las experiencias de otros regimenes autoritarios. En 1992, se modifica la
Constitucion de la Repuablica para brindar garantias a esos extranjeros. Diver-
sas empresas extranjeras, a su arribo a Cuba, realizan una labor tipica de ca-
bildeo individual y colectivo para lograr garantias adicionales, que se concre-
tan eventualmente en la ley de inversion extranjera aprobada en 1995.

La despenalizacion del ddlar, y la exigencia de que ciertas entidades en el
pais funcionen en moneda libremente convertible, permite a las empresas
internacionales operantes en Cuba reducir su riesgo por variaciones del tipo
de cambio. Aunque no fue ésa la razén inicial de la dolarizaciéon —ésta ocu-
rre, como en otros casos, por la pérdida de poder del Estado— una conse-
cuencia de la dolarizacion es permitir y facilitar que las empresas extranjeras
funcionen como enclaves injertos en, pero no parte organica de, la econo-
mia nacional.

Igualmente impresionante es el cabildeo de las empresas extranjeras para
obtener concesiones monopdlicas del Estado cubano. En vez de abrir la eco-
nomia a la competencia entre diversas empresas nacionales o extranjeras, la
direcciéon gubernamental ha preferido negociar caso por caso, concediendo
dadivas y ventajas a ciertos empresarios internacionales y excluyendo a otros.

El Estado cubano, por tanto, ha creado una organizacién econémica mar-
cada por cierto mimetismo: copia lo peor de la experiencia histérica del capi-
talismo latinoamericano al depender excesivamente de empresas extranjeras
con concesiones monopodlicas y condiciones de enclave econémico. ¢;Dénde
estard Karl Marx cuando nos hace falta?

MERCANTILIZACION DE LA VIDA PRIVADA Y PUBLICA

La erradicacion de la prostitucion fue una de las hazanas del régimen politico
revolucionario y, con razén, motivo de orgullo para la Federacion de Mujeres
Cubanas y para el gobierno. La reaparicion de la prostitucion en gran escala en
los 90 es, por tanto, una de la multiples senales de cambio de régimen politico.
La prostitucién solamente puede existir porque la toleran las autoridades vy,
en particular, la policia y los gerentes de los hoteles y centros turisticos afines.
La prostitucion, ademas, subraya los importantes cambios normativos que sufre
ya la sociedad cubana. Igualmente notable es la promocién oficial de un turis-
mo en Cuba que impulsa la prostitucion. Una senal de esta peculiar conducta
fue la publicacién de fotografias de mujeres cubanas semi-desnudas en la revis-
ta Playboy. La publicacion de tales fotos no es en si sorprendente. La sorpresa
es que el embajador de Cuba en Francia, el Instituto Nacional de la Industria
Turistica, y la empresa Cubanacan organizaron la visita de los representantes
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de la revista, y Cubanacan sirvi6 de “intermediario” entre los fotografos y las
mujeres, convenciendo a éstas de que se desnudaran.'® La promocion turistica
de Cuba en el extranjero, marcada por la imagen de una mulata con poquisi-
ma ropa, es complice de la prostitucion.

De la misma manera, no debe sorprender el nivel de corrupcién econ6émi-
ca que se ha desatado. Cuando —en cualquier pais— se amplia la economia de
mercado mientras que el Estado insiste en mantener tanto un alto y detallado
nivel de ingerencia econémica como la maxima discrecionalidad en manos de
sus funcionarios, la corrupciéon procede casi automaticamente. Para eliminar
la corrupcién monetaria, hay que suprimir por lo menos uno de esos tres fac-
tores. En paises con economias capitalistas, a veces se reduce el peso del Esta-
do sobre la economia, en otros casos se reduce la discrecionalidad. En Cuba
en los 60, practicamente se suprimi6 la economia de mercado. En Cuba en los
90, esos tres factores conviven, y sirven de caldo de cultivo de la corrupcion.

El régimen revolucionario cubano, a veces con filos puritanos, en sus ins-
tantes de fundacién intent6 erradicar la corrupcion, de la cual la prostituciéon
era un ejemplo. Un régimen autoritario convive con la corrupciéon y toleray a
veces estimula la prostitucion.

LIMITANTES DE LA HIPOTESIS

En su estudio de los regimenes post-totalitarios europeos, Juan Linz recomen-
d6 una cautela imprescindible.'” A diferencia de regimenes que nunca tuvie-
ron una vocacion “totalitaria,” los post-totalitarios —donde incluyo a una Cuba
“autoritaria” retienen estructuras politicas, sociales, y econémicas de sus ca-
racteristicas anteriores. Aunque éstas pueden ser transformadas, no desapare-
cen del todo hasta que no se reemplace el régimen plenamente. Senala Linz
dos legados adicionales. Para quienes todavia apoyan ese tipo de régimen,
normalmente hay algo atractivo, un “logro,” que desean retener y defender. Y
para quienes recuerdan paredon, prision, exilio, y abuso, subsiste un rechazo
y odio virulento. Aunque Linz evidentemente no tenia en mente a la Cuba de
los 90 cuando desarroll6 su andlisis, sus perspicaces observaciones requieren
una reflexion final.

Los cambios descritos en este articulo son modestos, por supuesto. Subsis-
te un sistema de partido tnico, con un Estado que se arroga el derecho de ha-
cer y deshacer en la economia, y que reprime a la oposiciéon aunque sus “ofen-
sas” sean infimas. Con pocas y solapadas excepciones, la maxima dirigencia
del gobierno y del partido no tiene vocacién de cambio politico. El punto
central del andlisis no es el compromiso reformista de la capula del poder, si-
no la pérdida de su capacidad para gobernar como lo habia hecho y todavia
lo desearia. Para muchos que apoyan a este régimen politico, hay “logros” que

16 JerF COHEN, “Cuba Libre,” Playboy, 38 N° 3 (March 1991): 69-75, 157-158.

17 Juan J. Linz, “Totalitarian and Authoritarian Regimes,” Handbook of Political Science, vol. 3, ed.
Fred Greenstein and Nelson Polsby (Reading, Mass.: Addison-Wesley, 1975), pp. 336-350.
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quieren proteger. Dos son particularmente importantes: la defensa de la na-
cién y su soberania, y el mantenimiento de un sistema de proteccién social
que incluye servicios gratuitos de educacién y salud pero que no se limita a
ellos. Igualmente, para una buena parte del exilio cubano, el rechazo y el
odio marcan su criterio y su conducta.

Todas estas observaciones no son menos importantes que aquéllas en sec-
ciones anteriores de este articulo, pero tampoco son mas importantes. El Esta-
do carece ya de los instrumentos necesarios para gobernar a su libre albedrio
sobre algunas cuestiones importantes. La ciudadania empieza a comportarse
con margenes superiores de autonomia. El riesgo de protesta, y hasta de vio-
lencia politica y sobre todo criminal, es mayor. La descomposicién paulatina
del viejo régimen desemboca en el autoritarismo.

CONCLUSION

No hay motivo de celebracién. Para quienes desean una Cuba plenamente de-
mocratica, falta mucho por cambiar. Cuba sigue careciendo de un régimen de-
mocratico. Para quienes sufren los descalabros de la economia cubana en los
90, las esperanzas de mejoria siguen siendo remotas y poco confiables. Para
quienes fueron parte de la épica nacionalista y revolucionaria que tomé pose-
sion de las empresas extranjeras, erradico la prostitucion, redujo al minimo la
corrupcién monetaria, y particip6 en el trabajo voluntario y las luchas interna-
cionalistas, los 90 representan una pesadilla, una tragedia. Para la sociedad ci-
vil que escasamente balbucea, los retos y los obstaculos parecen abrumadores.

Cuba ya marcha, sin embargo, hacia un nuevo sistema politico. Existe un
Estado mas débil que el que imperaba durante las tres décadas anteriores. Pier-
de poder y se le pierde miedo. Por eso precisamente es que puede surgir una
oposicion organizada. El analisis conduce a la hipétesis de una mayor conflicti-
vidad, de mas protesta asi como de mas represion. Paraddjicamente, el Estado
se debilita, lo cual abre espacios a la oposicion, y conduce atin a mas represion.
El viejo Estado cubano no tenia que ejercer medidas represivas: todos conocian
su poder y su voluntad y se abstenian de hacerle frente, quedandose en su casa
o marchandose del pais. La auto-censura, y la internalizaciéon de la represion,
caracterizaban antes al sistema politico cubano. Hoy los intelectuales intentan
afectar el futuro del pais, los cooperativistas desean ejercer realmente el poder
en las UBPC, los miembros de las organizaciones de masas expresan quejas, los
movimientos de barrio emergen como sustitutos de esas desprestigiadas orga-
nizaciones de masas, y todos ellos y muchos mas —inclusive miembros del parti-
do y funcionarios del gobierno— participan directa o indirectamente en el mer-
cado ilegal, fuente fundamental de autonomia econémica.

Cuba ya transita hacia un régimen autoritario, aunque retiene las estructu-
ras de los regimenes anteriores y una cupula del poder que prefiere gobernar
como antes lo hacia sin tantas dificultades. Este régimen politico es mas ines-
table que sus antepasados, en parte porque depende tanto de la salud y del ta-
lento de una sola persona. El autoritarismo, sin embargo, puede perdurar por
anos, invocando una retoérica revolucionaria cada vez mas carente de apoyo
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popular, financiada por empresas extranjeras con jugosos privilegios, y favore-
cida, como en décadas anteriores, por enemigos externos torpes que le ex-
tienden a este régimen uno de sus principales soportes —la muy difundida
conviccion de que solo este régimen politico, a pesar de transar con capitales
foraneos, defiende a una patria soberana.

No hay himnos para cantar las hazanas del autoritarismo, ni tampoco se
los merece, pero parece, sin embargo ser el nuevo régimen politico que co-
mienza a imperar en Cuba.
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Politicas invisibles

I

Maria Zambrano afirmaba, en su ensayo Los intelectuales y
el drama de Esparia, que la historia existia porque “el hom-
bre era una criatura necesitada de verse y de ser vista”.!
La filésofa espanola sugeria, también, que era precisa-
mente la politica, entre todas las actividades humanas, la
que permitia una mayor visibilidad al sujeto: la que nos
“daba a la luz”. Por algo la politica moderna, desde el si-
glo XVIII, esta asociada a la metafora de las luces: la razén
ilumina y una politica racional, es decir, ilustrada, se basa
en la transparencia, en la posibilidad de que las tensiones
entre la sociedad y el Estado sean tan visibles como en un
teatro. La apertura del “espacio publico”, al decir de Jir-
gen Habermas, o la creacion del “reino de la critica”, en
palabras de Reinhart Koselleck, son las premisas de cual-
quier experiencia politica moderna. Sin esa “region mas
transparente”, iluminada, donde la ciudadania se ve y es
vista; sin ese juego de lamparas y espejos en el que los ac-
tores politicos se reconocen y son reconocidos, es incon-
cebible ya no una Democracia, sino algo anterior a ella,
una Republica.

En Cuba ninguna politica es plenamente visible. No es
visible la politica del gobierno ni la de la oposicién; no es
visible la politica de las organizaciones no gubernamenta-
les ni la del exilio; no es visible la politica de la Iglesia ni la
del Ejército; no es visible, siquiera, la politica de alguna
corporacion estatal, como el Partido Comunista, la Uni-
versidad de La Habana, los sindicatos o la UNEAC, ni la de
una minoria étnica, sexual, religiosa o genérica. Esto no
quiere decir, en modo alguno, que dichas politicas no
existan o no se practiquen. Suceden, si, pero se verifican a
puertas cerradas, a la sombra, en los espacios corporativos
de instituciones cada dia mas ensimismadas. Es decir, se
trata de pequenas politicas secretas, incomunicadas entre
si, que no confluyen en una esfera publica, abierta, donde

! MARIA ZAMBRANO, Senderos. Barcelona: Anthropos, 1986, p. 11.
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la ciudadania pueda relacionarse con ellas y donde ellas mismas puedan dia-
logar y competir entre si.

El gobierno de Fidel Castro es la primera institucién que promueve esa in-
visibilidad. De hecho, habria que preguntarse si eso que llamamos gobierno es
una institucién que construye la politica nacional del pais o un organismo es-
trictamente administrativo, fragmentado en cuatro cuerpos (el Consejo de Es-
tado, el Consejo de Ministros, el Partido Comunista y la Asamblea del Poder
Popular), cuyo encargo es ejecutar esa politica nacional que ha sido construi-
da en otro lugar, oculto e intangible, que es el circulo de confianza de Fidel
Castro: la verdadera élite del poder. Roland Barthes decia que en los Estados
Unidos el sexo estaba en todas partes menos en el sexo. De modo similar se
podria decir que en Cuba la politica esta en todas partes menos en la politica.

Es evidente que el Partido Comunista de Cuba no es una institucion
gramsciana o, tan siquiera, leninista, donde se concibe y debate ideologica-
mente la politica nacional. Es evidente, también, que la Asamblea del Poder
Popular no es el espacio donde se delibera y legisla esa politica. Ambos cuer-
pos, al igual que los Consejos de Estado y de Ministros, son cajas de resonan-
cia de un unico centro de poder: la cada vez mas reducida élite castrista. S6lo
que ese poder no es el “ejecutivo” que podria equipararse al de un Presidente
que, como ha visto Guillermo O’Donnell en el presidencialismo latinoameri-
cano, delega su autoridad a las instituciones del Estado para que éstas abran
ciertos espacios democraticos en su interior.” El poder de Fidel Castro no se
distribuye o se delega a través de instituciones, sino de personas, ya que esta
concebido como un premio a la lealtad. De ahi que estos cuatro cuerpos del
Estado cumplan funciones mas administrativas que politicas. La pregunta es,
entonces, ¢de donde viene la politica oficial? ;dénde surge? :dénde se discu-
te? ¢donde se traza? o, mejor ¢donde esta el gobierno? Y la Ginica respuesta ac-
cesible es una evocacion de Milan Kundera: el gobierno y su politica estan
siempre en otra parte.

Supongo que la invisibilidad de la politica oficial en Cuba esta relacionada
con la génesis del totalitarismo. Como todo régimen totalitario comunista, la
Revoluciéon Cubana se propuso clausurar el espacio publico y suprimir la poli-
tica en tanto esfera de derechos. Si el pueblo habia llegado al gobierno, en-
tonces ya no eran necesarios el Congreso, ni la prensa, ni las libertades puabli-
cas, ni el habeas corpus, ni la autonomia universitaria, ni la separacion de
poderes, ni los partidos... Es decir, todos aquellos mecanismos de representa-
cién que garantizaban el vinculo entre el pueblo y el gobierno eran desecha-
bles desde el instante en que ese pueblo y ese gobierno se acoplaban herméti-
camente, desde el momento en que la Nacion y el Estado, la sociedad civil y la
sociedad politica se fundian para siempre. Era, por tanto, el fin de la politica
y, sobre todo, el fin de lo politico. Los lideres creian saber adénde iba el pais

? GUILLERMO O’DONNELL, Delegative democracy? Notre Dame: Ind. University of Notre Dame, The
Helen Kellogg Institute for International Studies, 1992, p. 16.
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y, lo que es mas ambicioso, creian saber adénde iba el mundo, mientras la po-
blacién aceptaba tacitamente aquella certeza. A partir de entonces todo era
cuestion de mantener el rumbo vy, si la nave se desviaba, corregir a tiempo.

En efecto, hubo varias correcciones del rumbo. En los 60 las élites del po-
der parecian aspirar a un socialismo mas o menos auténomo. En los 70 giraron
a la derecha —o a la izquierda, ya no se sabe bien— e implantaron el modelo so-
viético. A mediados de los 80, dieron otro golpe de timén y se encaminaron,
nuevamente, hacia el guevarismo. Y, por tltimo, en los 90, parecen dar otro gi-
ro hacia lo que esas élites consideran, ahora si, “la derecha” y que es nada mas
y nada menos que el llamado “socialismo de mercado”, refundicién china de la
vieja idea leninista de la NEP o “Capitalismo de Estado”.

Estas oscilaciones que han sido las variantes de cambio de la politica cas-
trista, en casi 40 anos, no fueron construcciones publicas, visibles, de la ciuda-
dania cubana, sino decisiones de la siempre secreta razon de Estado, que se le
ocultaban a la gran mayoria de la poblaciéon hasta el momento justo en que
eran adoptadas. Y mas atin: no pocos miembros de la nomenklatura insular han
sido sorprendidos y, a la vez, decantados, por la Ofensiva Revolucionaria en
1968, por el Congreso Nacional de Educacién y Cultura en 1971, por la Recti-
ficacién en 1986 y por el reajuste econémico de 1994. En estas cuatro déca-
das, la clase politica cubana ha debido entrenarse en una suerte de adivina-
ci6én beisbolistica: quien no sabe por déonde viene la bola se queda al campo.

El secreto, mas alla de la instrumentacion politica y policiaca que alcanza
en todo orden totalitario, ha sido uno de los principios basicos de eso que don
Daniel Cosio Villegas habria llamado “el estilo personal de gobernar” de Fidel
Castro. Asiduo lector de Curzio Malaparte, Fidel cre6 el grupo moncadista con
una red de células de diez miembros, que no se comunicaban entre si, y cuyos
lideres s6lo entraban en contacto a través del propio Fidel o de alguno de sus
colaboradores cercanos. Mas tarde, en una carta a Melba Hernandez, desde el
presidio, le recomendaba: “mano derecha con todo el mundo, después tendre-
mos tiempo de aplastar a todas las cucarachas juntas”. Sin dudas, Fidel alcanz6
una temprana asimilacion de aquel consejo que le daba Maquiavelo al Princi-
pe de Florencia: “el buen politico es el que sabe ocultar sus fines”.

En el Ejército Rebelde, que es el verdadero embrién del Estado Revolucio-
nario, el debate politico estaba prohibido. Y ya una vez en el poder, Fidel
mantuvo celosamente este principio ocultista, llegando al extremo de destruir
a los propios miembros del gobierno revolucionario que se atrevian a formu-
lar en publico sus ideas, ain cuando éstas, en la mayoria de los casos, no iban
en contra del Jefe Maximo de la Revolucion. En gran medida, la rotaciéon de
las élites dentro de la nomenklatura cubana se ha organizado alrededor de ese
interdicto que marca la politica secreta. ;Cuantos politicos no han perdido la
confianza de Fidel desde el momento en que, con el animo de ser creativos y
eficaces, rompen la Ley del Silencio y suben al escenario por iniciativa propia
o se vuelven excesivamente protagénicos?

Desde Hubert Matos hasta Carlos Aldana, todo aquél que insista demasia-
do en preguntar o afirmar cual es el rumbo cae tarde o temprano. El rumbo,
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el itinerario providencial que conducird la nave del pais a su destino, es el eje
de esa razon secreta de Estado que sélo puede ser patrimonio del lider. jSilen-
cio, el Rey sabe lo que hace! (No sé como, pero Fidel va a encontrar la manera
de sacarnos adelante! jDeja que se entere! {Viva el Rey, Muera el Mal Gobier-
no! Todo un mar de consignas que nos transporta al imaginario politico del
antiguo régimen. Hegel, quien le transmitié algo de su absolutismo prusiano
a Marx, a Lenin y a Stalin, era el mas calificado para comprender y expresar
en una frase el orden totalitario: “en una politica despética —decia— s6lo una
persona es enteramente libre: el déspota”.

En efecto, Fidel Castro es la tinica persona con plenos derechos politicos
en Cuba. El es libre de comunicarse con la sociedad, de manera directa o a
través de los medios de difusion, por el tiempo que estime necesario; es libre
de recibir a politicos y comerciantes extranjeros y hacer negocios con ellos; li-
bre de pensar y hablar en puablico sobre el futuro de su nacioén; libre, incluso,
de tener veleidades burguesas, de vivir en el mundo del jet-set, de ser frivolo,
revisionista, heterodoxo y hasta de criticar a la Revolucién. Fidel Castro es, de
hecho, el Ginico que puede ser contrarrevolucionario o anticomunista en Cu-
ba sin perder, por eso que seria una muestra de su ideologia personal, los de-
rechos elementales como hombre.

Mucho mas podriamos hablar de ese ocultismo que esta en la raiz de la
politica cubana; hablar, por ejemplo, de la tremenda manipulaciéon de aque-
lla frase de Marti “en silencio ha tenido que ser porque hay cosas que para
lograrlas han de andar ocultas”, de la fusion institucional de lo policiaco y lo
politico, del mutismo que roded6 a la reforma constitucional de 1992, del si-
lencio en torno a la transiciéon al comunismo entre 1959 y 1961 o de otro si-
lencio muy similar que vivimos en nuestros dias: el silencio que envuelve el
actual proceso de reconversion al capitalismo. Pero mas que esta tecnologia
del secreto, nos interesa observar como la invisibilidad politica se transmite
del Estado a la sociedad civil y de la politica oficial a otras politicas margina-
les o resistentes, como son las politicas de la intelectualidad, de la disidencia
internay del exilio.

Quisiera empezar por los intelectuales. Noto en el lenguaje reciente de al-
gunos politicos de la isla cierta promociéon del modelo de letrado aséptico,
neutral, oblicuo, que no se contamina con los problemas publicos del pais. Y
noto, también, que esa promocién es asimilada, pasivamente, por la gran ma-
yoria de los intelectuales que residen en la isla. Es natural, nadie quiere me-
terse en problemas. De esa manera se ha llegado a un nuevo pacto entre los
intelectuales y el poder: antes, en los 70 y todavia en los 80, el intelectual, si
queria sobrevivir, debia dar testimonio de su adhesion politica al gobierno;
hoy, hasta esa adhesion se ha vuelto peligrosa porque entrana cierto grado de
politizacién, y el intelectual, para recibir el beneplacito del poder, sélo tiene
que encerrarse en su torre de marfil, a solas con una obra previamente despo-
jada de todo mensaje politico, por muy alegérico que éste pueda ser.

Se consuma, entonces, otra paradoja regresiva mas del comunismo cubano:
la reptublica de las letras deja de ser regida por el intelectual comprometido u
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orgéanico y pasa a ser gobernada, nuevamente, por el intelectual tradicional o
“letrado en su despacho” del que hablaba Gramsci.” Baste, para persuadirnos
de lo anterior, el dato de que José Lezama Lima es, hoy por hoy, un simbolo
del poder y que su idea secreta de la cultura cubana se ha incorporado asom-
brosamente a la retérica oficial.

Con la disidencia interna sucede algo parecido, pero en una version mas
cruda. Tan s6lo el hecho de que esas pequenas organizaciones politicas de
oposicion se vean obligadas a autodenominarse disidentes —calificaciéon que se
usaba para designar a los intelectuales criticos en Europa del Este-y que, en
muchos casos, deban insertarse en instituciones no partidarias, como las co-
misiones de derechos humanos y las asociaciones de abogados, economistas,
médicos y periodistas independientes, nos ilustra sobre el ocultamiento de lo
politico. La razén de esto es muy simple: en Cuba la oposicién publica y orga-
nizada, es decir, la existencia de asociaciones politicas independientes del Es-
tado, es ilegal o, en todo caso, no estad contemplada por la Constituciéon de
1976, ni por su reforma de 1992. De modo que la oposicién tiene dos cami-
nos: o actiia de manera clandestina —lo cual no es muy recomendable en un
orden totalitario— o intenta camuflarse en la sociedad civil, bajo el manto de
las asociaciones civicas u organizaciones no gubernamentales, entre las que
resaltan, por su intrinseca politicidad, los grupos de derechos humanos.

Los disidentes cubanos han seguido, por lo general, la segunda opcién. Es
notable como algunos de sus lideres (Gustavo Arcos, Elizardo Sanchez, Osval-
do Paya, Vladimiro Roca) hacen todo lo posible por no presentarse como
opositores politicos, sino como activistas sociales o agentes humanitarios y,
cuando mucho, como reformistas fuera del gobierno que buscan un marco
de didlogo donde hacer sus recomendaciones al poder. Atn asi, es muy poco
lo que logra la disidencia con esta infiltracién en la sociedad civil. Logra, eso
si, sobrevivir a duras penas, entre una carcel y otra, mientras la recepcion de
su politica s6lo se alcanza en ciertas capitales de la opinién publica mundial
(Miami, Nueva York, Madrid, Paris) y, naturalmente, en la Seguridad del Esta-
do que vigila y castiga cada uno de sus pasos. Los disidentes cubanos, hay que
admitirlo, son una presencia fantasmal para la ciudadania de la isla.

Y por ultimo, entre los actores politicos ya constituidos, estan las organiza-
ciones y partidos del exilio. La invisibilidad de estas instituciones me parece
aun mas profunda que la de la propia disidencia. Los partidos (el Demdcrata
Cristiano, la Coordinadora Socialdemocrata, la Union Liberal) han debido
concentrarse, logicamente, en responder a las demandas politicas de la emi-
gracion. El espacio de competencia de estas instituciones se ha ido restrin-
giendo a Miami y a Madrid, que es donde residen los dos niicleos mas politiza-
dos del exilio. Mientras que las fundaciones, alianzas y grupos de presion,
como la Fundacion Nacional Cubano-Americana, la Plataforma Democratica,

3 Ver el texto “La formacion de los intelectuales” de los Cuadernos de la circel en Antonio Gramsci,
Antologia. México: Siglo XXI, 1977, pp. 388-396.
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la Fundaciéon Hispano-Cubana o el Cuban Committee for Democracy, se
orientan, cada dia mas, hacia el horizonte de los gobiernos de Estados Uni-
dos, América Latina y Europa para promover, desde alli, politicas internacio-
nales que favorezcan la transicion democratica en Cuba.

¢Qué sabe, entonces, el pueblo de la isla del nuevo espectro politico del
exilio? Sospecho que muy poco. La principal fuente de informacién es la ra-
dio de Miami. No es improbable que el raiting de Radio Marti supere al de las
estaciones mas populares de La Habana. Pero debido al desdoblamiento mo-
ral que genera el sistema cubano y debido, también, al tono estridente y exal-
tado de muchas de las emisoras de Miami, la audicién de noticiarios y progra-
mas centralmente politicos, de estos medios en Cuba, se ha vuelto una
experiencia vergonzante, folklérica, cuando no clandestina, que no parece fa-
vorecer la formacion de nuevos actores politicos, ni logra hacer mas accesible
la experiencia histérica del exilio a la ciudadania de la isla.

II

Estamos, pues, frente a un pais que carece virtualmente del territorio de lo po-
litico. Lo cual no es algo tan extrano si se toma en cuenta que ésa es una de las
condiciones de todo régimen comunista. Pero esta especificidad enmarca el
posible cambio democratico de Cuba en una referencia histérica muy delimita-
da. La transiciéon cubana no se da “desde un gobierno autoritario”, como en
los casos latinoamericanos y europeos que estudiaron Guillermo A. O’Donnell,
Philippe C. Schmitter, Laurence Whitehead, Adam Przeborsky y otros autores.*
La transicion a la democracia en Cuba parte de un orden totalitario comunis-
ta, que es algo diferente a una dictadura militar como la argentina o la chilena,
diferente a un sistema presidencialista y de partido-gobierno como el mexica-
no y diferente, también, a las llamadas “democracias populares” de los ex-saté-
lites soviéticos.”

La diferencia sustancial entre regimenes autoritarios y totalitarios reside
en que los primeros toleran —por medio de garantias legales minimas para las
asociaciones politicas independientes— una oposicion controlada. En este sen-
tido, el orden totalitario cubano es, o fue, una mezcla perfecta de dos ideologi-
as originalmente contradictorias: el comunismo y el nacionalismo. Es decir, se
trata, en todo caso, de un nacionalismo comunista o de un comunismo nacio-
nalista. De ahi que, a mi juicio, los paralelos histéricos haya que ir a buscarlos

4 GUILLERMO O’DONNELL, PHILIPPE C. SCHMITTER, LAURENCE WHITEHEAD, Transiciones desde un gobier-
no autoritario. México: Paid6s, 1988, 4 vols. Ninguno de los autores reunidos en estos cuatro vola-
menes trat6 el caso de Cuba. Abraham F. Lowenthal excluia “las experiencias revolucionarias de
Cuba y Nicaragua de la finebre coleccion de diversos tipos de gobiernos autoritarios que consti-
tuian el paisaje politico de América Latina” (p. 31); pero no explicaba por qué. Sin embargo, da-
do el margen de libertades publicas que concedi6 el gobierno sandinista, es posible considerar
ese régimen como autoritario.

% Ver la distincién entre un régimen totalitario y otro autoritario que ofrece Juan Linz en su clasico
articulo “Totalitarian and Authoritarian Regimes”, en Fred 1. Greenstein and Nelson W. Polsby,
Handbook of Political Science. Reading Mass, Addfson-Wesley, 1975, Vol. 3, pp. 175-411.
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en otros comunismos nacionales, como el ruso y el chino. No creo que hoy el
régimen cubano siga respondiendo a ese tipo ideal del totalitarismo comunista,
pero, al menos, alguna vez estuvo muy cerca de él. Aunque admito, también,
que es muy probable que, de acuerdo con la tipologia de Juan Linz y Alfred
Stepan, en estos momentos el sistema politico de la isla ya sea “post-totalitario”,
con fuertes rasgos “sultanisticos”, y que en los préximos anos evolucione hacia
un mero autoritarismo”.’

Sin embargo, hay un proceso en dos tiempos que es afin a las transiciones
democraticas desde regimenes autoritarios y totalitarios, que ha sido senalado
por Guy Hermet, Juan Linz y, mas recientemente, por Ernest Gellner en su li-
bro Condiciones de la libertad. La sociedad civil y sus rivales.” En la primera fase de la
transicién (por ejemplo, Polonia y Argentina a fines de los 70 o México y Rusia
a fines de los 80) se percibe la emergencia de una nueva sociedad civil, integra-
da por sujetos sociales que se desenmarcan econémica y politicamente del Esta-
do. Solidaridad en Polonia, las madres de la Plaza de Mayo en Argentina, el Bar-
zon en México, los intelectuales y periodistas de la Glasnost en Rusia son algunos
casos de movimientos sociales que testifican el desbordamiento institucional del
Estado e inscriben un proceso de autonomizacién de la sociedad civil.

Ya en la segunda fase de la transicién estos sujetos son mas o menos des-
plazados por nuevos actores politicos, organizados en forma de partidos u
otro tipo de asociaciones, que son los que alcanzan, finalmente, la normali-
dad democratica. En los sistemas autoritarios, muchos de esos partidos ya
existian (el PAN en México, los radicales, peronistas y justicialistas en Argenti-
na, la Democracia Cristiana en Chile), aunque pueden surgir partidos nue-
vos, como el PRD mexicano. En cambio, en las transiciones desde regimenes
totalitarios la formacién de un sistema de partidos es mas lenta, ya que los ac-
tores politicos deben desprenderse de la vieja nomenklatura'y de la nueva so-
ciedad civil. Asi, en Rusia, por ejemplo, no es hasta ahora —-mas de diez anos
después de iniciada la Perestroika— que la practica electoral va articulando las
primeras cinco instituciones politicas que participan en una compatibilidad
democratica, esto es, el Partido Comunista de la Federacion Rusa de Zyuga-
nov, Nuestra Casa Rusia de Chernomirdin, el Partido Liberal Democratico de
Zhirinovsky, el grupo Yabloko (Manzana) de Yablinsky y Opcion de Rusia de
Gaidar.

De modo que, tal vez, la diferencia sustancial entre ambas transiciones re-
sida en que los regimenes totalitarios experimentan mas lentamente la prime-
ra fase, es decir, el momento de constitucion de una nueva ciudadania, de
una sociedad civil emergente. E incluso, esa primera fase llega a encaramarse
sobre la segunda, como sucede en Rusia, ya que algunas de las que hoy actdan

6‘]UAJ\' LNz and ALFRED STEPAN, Problems of Democratic Transition and Consolidation: Southern Europe,
South America, and Postcommunist Europe. Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1995.

7 ERNEST GELLNER, Condiciones de la libertad. La sociedad civil y sus rivales. Barcelona: Paidés, 1996,
pp- 171-177.
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como instituciones politicas responden mas al modelo organizativo de una
asociacion civil u organismo no gubernamental, que al de un partido.

Es muy posible que ese protagonismo que experiment6 la sociedad civil en
los paises ex-comunistas haya favorecido el uso enfético, vehemente, que hoy
hace la izquierda postmoderna de este concepto. Al decir de Ernest Gellner,
la sociedad civil “ha renacido como un slogan” que no pocas veces arrastra esa
carga semantica difusa que antes tenia la nocién de “pueblo” o la de “clase
obrera”. Cierta zona de la izquierda post-comunista, que reconstruye no pocas
imagenes del anarquismo romantico, ve en la “sociedad civil” la utopia de una
vida politica sin partidos y sin reglas o, lo que a mi juicio es lo mismo, de una
vida politica sin democracia. Caso emblematico de ese uso exaltado del slogan
“sociedad civil” es el que hace, desde la selva Lacandona, el SubComandante
Marcos, guerrillero postmoderno.

Curiosamente, en Cuba, Gltimo pais comunista de Occidente, santuario de
la izquierda, esta lectura postmoderna de la “sociedad civil” no ha tenido mu-
cho éxito. Primero, porque ninguna de las tres acepciones fundamentales de
“sociedad civil” que conoce la historia de la filosofia politica, es decir, la acep-
cion liberal de Locke, la romantica de Hegel y la socialista de Gramsci, logré
traspasar el dogma marxista-leninista, que sigue siendo la ideologia central
del Estado cubano. Y segundo, porque en Cuba la postmodernidad es enten-
dida, a pies juntillas, como lo que Frederic Jameson llamé “la 16gica cultural
del capitalismo tardio”, es decir, como un discurso ligado a la “reaccion”, el
neoliberalismo, la contrarrevolucion, en una palabra, la “derecha”.?

Sin embargo, es posible observar una timida aproximacién a la idea de
“sociedad civil” en algunos sectores intelectuales y politicos de la Cuba de los
90. En términos generales, percibo tres interpretaciones del concepto de “so-
ciedad civil™: la de algunos seglares, tedlogos y jovenes laicos de la Iglesia, co-
mo Monsenor Carlos Manuel de Céspedes, Dagoberto Valdés, Luis Enrique
Estrella y Orlando Marquez; la que proponen los textos de intelectuales y aca-
démicos reformistas, vinculados, principalmente, al Ministerio de Cultura, la
UNEAC y el antiguo CEA, como Rafael Hernandez, Haroldo Dilla y Hugo Azcuy;
y, por ultimo, la interpretacion oficial del Partido Comunista, que aparece ex-
plicitamente en el Informe al V Pleno del Bur6 Politico, leido por Raal Castro
en la primavera de 1996.

® Para la interpretacién cristiana de la “sociedad civil” ver Carlos Manuel de Céspedes, “;Puede
afirmarse que el pueblo cubano es catdlico?”, en Temas. N* 4, 1995, La Habana, pp. 13-23; Dago-
berto Valdés, “Sociedad Civil. Nuevo nombre de un socialismo con rostro humano”, en Vitral. Ao
3. N° 16, 1996, Pinar del Rio, y el ensayo de Orlando Marquez en Encuentro. N* 2, Invierno, 1996,
Madrid, pp. 68-80. Para la interpretacién de los académicos reformistas ver los ensayos de Rafael
Hernandez “Mirar a Cuba” en La Gaceta de Cuba. N° 3, 1993, y “La sociedad civil y sus alrededores”
en La Gaceta de Cuba, N° 1, 1994, pp. 21-31, “Cuba: ¢cual es la democracia deseable?” de Haroldo
Dilla en La democracia en Cuba y el diferendo con los Estados Unidos. La Habana: Centro de Estudios
sobre Ameérica, 1995, pp. 169-190 y de Hugo Azcuy su excelente texto “Revolucién y derechos” en
Cuadernos de Nuestra América. Vol. XII, N° 23, enero-junio, 1995, La Habana, pp. 145-156 y el ensa-
yo “Estado y sociedad civil en Cuba”, que resume el enfoque reformista, en Temas, N® 4, 1995, La
Habana, pp. 105-110. Finalmente, para la interpretacién oficial ver Granma, 27 de marzo de 1996.
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La primera es una interpretacion de la “sociedad civil” basada en la doctri-
na social de la Iglesia y, sobre todo, en lo que a ésta aporta la Constituciéon
Gaudium et Spes del Concilio Vaticano II. Sus defensores insisten en la necesi-
dad de que en Cuba surja una moral civica, comunitaria, a partir de cuerpos
intermedios (asociaciones familiares, sociales o culturales) que establezcan
una comunicacion didfanay, a la vez, tensa con el Estado. En la version de Da-
goberto Valdés esas “instituciones intermedias” serian las “piedras vivas” con
que construir un modelo solidario, centrado en el valor civico de la fraterni-
dad; modelo que €l llama, siguiendo a Alexander Dubcek aunque sin citarlo,
“socialismo con rostro humano”. En cambio, la idea de “sociedad civil” que
aparece en los textos de Carlos Manuel de Céspedes y Orlando Marquez, mas
que al “social-cristianismo” podria acercarse a una “democracia cristiana”, so-
bre todo, por la reivindicacién que ambos hacen de la Reptiblica de 1940.

Estos tres autores sugieren que en el momento actual, la Iglesia cubana po-
dria ser una institucién promotora de esa nueva “sociedad civil”. Sugerencia
que no solo responde a la opinién personal de dichos intelectuales, sino que
ya forma parte de toda una estrategia institucional, como se observa en las
propuestas de la II y III Semana Social Catdlica, que organizé la Comision
Episcopal de Justicia y Paz, entre 1996 y 1997. La cuarta propuesta de linea de
accion, aprobada en mayo de 1997, senala, por ejemplo, que la Iglesia trabaja-
ra por “reconstruir la sociedad civil como escuela de libertad y responsabili-
dad, promoviendo y apoyando asociaciones intermedias, y abriendo espacios
eclesiales alternativos donde se puedan practicar aquéllas”.

La interpretacion de la “sociedad civil” que ofrecen algunos académicos de
la isla que, presumiblemente, reflejan en sus textos la postura del sector refor-
mista del Partido, se aproxima a una acepcién marxista heterodoxa y, a veces,
declaradamente gramsciana de este concepto. En el ensayo “La sociedad civil
y sus alrededores”, por ejemplo, Rafael Hernandez retoma la idea hegeliano-
marxista de que el “Estado politico no es mas que la expresion oficial de la so-
ciedad civil” y a partir de ella concluye que los aparatos politicos del Estado
cubano, si bien no anulan la relativa autonomia de la sociedad civil, son la
cristalizacion institucional de ésta. A la manera del joven Marx y de Gramsci
—quienes, a su vez, partieron de Hegel- este autor imagina la sociedad civil co-
mo un conjunto de grupos sociales (intelectuales, campesinos, jovenes, muje-
res...) cuya sociabilidad, por ser amorfa o institucionalmente precaria, s6lo lo-
gra realizarse a través de las llamadas “organizaciones politicas y de masas”.

Haroldo Dilla, un poco mas precavido, reconoce que la “distincion entre
sociedad civil y Estado es dificil de realizar en el sistema cubano, ya que el Es-
tado ha permeado fuertemente a casi todas las organizaciones existentes, lo
que otorga a éstas un caracter ambivalente”. Sin embargo, su idea de que la
participacion dentro de las instituciones del Estado puede generar una logica de
“abajo hacia arriba” se mantiene atada a la percepcién rigidamente vertical,
hegeliana, marxista y gramsciana, de los nexos entre la sociedad civil y la socie-
dad politica. Por este camino va también el enfoque de Hugo Azcuy, quien ex-
pone con asombrosa claridad c6mo la “modificacion de la integacién societal”
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y el “nuevo pluralismo” afectan las “relaciones entre el Estado y la sociedad ci-
vil” en Cuba; relaciones que, a su juicio, admiten una “independencia relati-
va” de ésta Gltima, gracias a que ambas esferas “no se perciben como irrecon-
ciliablemente conflictuales”. De modo que, en resumen, la interpretacion de
los académicos reformistas se basa en el reconocimiento de la “sociedad civil”
como un espacio de relativa autonomia, cuyos vinculos no pueden prescindir
totalmente de una jerarquica conexi6on con el Estado.

A partir de esta lectura, el Partido Comunista, por medio del Centro de Es-
tudios sobre América (CEA), intentd, entre 1994 y 1995, aplicar una estrategia
institucional que fomentara el surgimiento de organizaciones no guberna-
mentales, que centralizara toda la informacién relacionada con éstas y que,
incluso, les ofreciera un servicio de asesoria y consultoria a las ONGs ya consti-
tuidas. En su version mas radical, esta estrategia lleg6é a contemplar la recons-
tituciéon del propio CEA como una organizacién no gubernamental o, lo que
es lo mismo, como una entidad académica real o formalmente auténoma del
Partido. Ademas de las ventajas practicas de este proyecto, por lo que se refie-
re a un mayor acceso a las fuentes externas de financiamiento, dicha propues-
ta sentaba el precedente de un aparato politico del Estado que querria desre-
gularse y saltar hacia la esfera de la “sociedad civil”.

La burocracia del Partido no vio con buenos ojos esta tendencia y su reac-
cién permitié constatar cual es la idea de “sociedad civil” que predomina en
el centro del poder. En el Informe al V Pleno del Bur6 Politico, del 27 de
marzo de 1996, Raul Castro lo expresa de manera tajante: “para nosotros la
sociedad civil socialista cubana esti compuesta por nuestras potentes organi-
zaciones de masas (CTC, CDR, FMC, ANAP, FEU, FEEM e inclusive los pioneros), las
sociales, que como es sabido agrupan entre otros a combatientes de la Revolu-
cién, a economistas, juristas, periodistas, artistas, escritores, etc., asi como
otras ONGs que actiian dentro de la legalidad y no pretenden socavar el siste-
ma econdémico, politico y social libremente escogido por nuestro pueblo, a la
vez que aun cuando tienen su personalidad propia e incluso su lenguaje espe-
cifico, junto al Estado revolucionario persiguen el objetivo comiin de cons-
truir el socialismo”.

De modo que, segtin esta lectura tipicamente totalitaria, la “sociedad civil”
esta formada por todas las corporaciones estatales, subordinadas al Partido, y
aquellas organizaciones no gubernamentales que comparten la ideologia poli-
tica del poder. Es decir, la totalizacién es perfectamente circular: la “sociedad
civil” es el Estado y el Estado es la “sociedad civil”. Ni la Iglesia, ni la disiden-
cia, ni las asociaciones plenamente auténomas forman parte de esa definicion
de “sociedad civil” que ofrece el Partido Comunista de Cuba. Como se ve, tal
interpretacion no admite, siquiera, el relativo deslinde entre lo “civil” y lo “po-
litico”, que a partir de una lectura seria de Marx y Gramsci, concebian los aca-
démicos del CEA.

Ahora bien, ni unos ni otros, es decir, ni la burocracia partidista ni sus in-
telectuales organicos imaginan una “sociedad civil” radicalmente auténoma,
cuyo espacio se inscriba, mas bien, en una relaciéon de horizontalidad con el
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Estado y donde asociaciones independientes, que aunque no persigan fines
politicos tampoco compartan la ideologia estatal, tengan garantias para existir.
Curiosamente, la idea de “sociedad civil” que manejan los intelectuales de la
Iglesia, a pesar de que se centra en un tipo de sociabilidad civica cristiana, es, a
mi juicio, la mas democritica y la mas republicana. Atn asi es muy poco lo que
puede lograr esta institucién si el marco juridico y constitucional del Estado
cubano se mantiene, como parece, dentro de una perspectiva totalitaria.

Las mas de 2000 asociaciones no gubernamentales que reconoce el Estado
cubano son, por tanto, organismos relativamente oficiales. Pero esto no seria
una limitaciéon en su funcionamiento si ademas de “personalidad juridica”
contaran con “personalidad moral”, es decir, con una identificacién publica
en tanto sujetos civiles autonomos. Si esas ONGs carecen de las libertades mini-
mas para actuar en la sociedad, si no tienen acceso a la television, la radio y la
prensa para promover sus objetivos, si sus miembros y, sobre todo, sus dirigen-
tes son parte de la clase politica cubana, si el financiamiento que reciben del
exterior estd centralizado y administrado, directa o indirectamente, por el go-
bierno, si sus fines son una extension ideologica de los fines del poder, enton-
ces, no se trata, propiamente, de organizaciones no gubernamentales, sino de
una nueva modalidad corporativa del Estado, que lejos de crear un espacio de
sociabilidad alternativa, reproduce las formas invisibles de la politica secreta.

Volvemos, pues, a nuestro primer argumento. ¢Coémo hablar de una sociedad
civil moderna sin que el derecho de asociacion esté plenamente concedido?
¢Coémo reconocer la emergencia de nuevos actores sociales sin un espacio publi-
co donde éstos puedan actuar, libremente, a los ojos de la ciudadania? :Ofrece
una “sociedad civil inducida desde el Estado” un espacio de sociabilidad para los
sujetos de la transicion? No tengo respuestas para estas preguntas, pero sospe-
cho que hasta que el gobierno cubano no emprenda una reforma politica que
restablezca las libertades publicas del pais, las practicas de la sociedad civil segui-
ran siendo invisibles y los sujetos de la transiciéon no podran definirse.

No hay dudas de que en Cuba se experimenta un cambio social. La ciuda-
dania estd aprendiendo a vivir al margen del Estado, lo que nos permite ha-
blar, siguiendo a Hannah Arendt, de un proceso de destotalizacion: la sociedad
civil comienza a deslindarse de la sociedad politica. Ese proceso de destotali-
zacion, o de autodestruccion del orden totalitario, ha sido suscitado por los
movimientos culturales de los 80, que abrieron no pocas fisuras al discurso
del poder, y por el reajuste econémico de los 90, que lanza a la calle a los nue-
vos actores. Aun asi, la descomposicion de un orden totalitario no implica su
redefiniciéon automatica en términos del autoritarismo.” Antes de adoptar una
modalidad meramente autoritaria (una dictadura militar, un Partido de Esta-
do...) el sistema politico cubano puede regodearse varios anos en sus heren-
cias comunistas y nacionalistas.

? LARRY DIAMOND, JUAN LINZ, SEYMOUR MARTIN LIPSET, Politics in Developing Countries. Comparing Ex-
periences with Democracy. London: Lynne Rienner Publishers, 1995, p. 9.
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No creo, pues, que estemos cerca de la primera fase de la transicion demo-
cratica, es decir, de ese momento en que la emergencia de la sociedad civil
restablece la visibilidad de lo politico. Para llegar ahi, como senalan Linz y
Stepan, no so6lo hace falta que se insinte la nueva “sociedad civil”, sino que
exista una “sociedad econémica” nacional, una “cultura juridica” relativamen-
te extendida y, sobre todo, una “sociedad politica” plural. Por carecer de estas
tres premisas los cubanos no hemos llegado, siquiera, al Gltimo borde de un
sistema autoritario, no hemos alcanzado todavia la ribera de aca, desde la cual
emprenderemos, con vértigo, nuestra dificil e inevitable transicion. Decia Ma-
ria Zambrano que la democracia es un puente. Un puente, un gran puente y
he ahi que, en Cuba, aln no se le ve.

CUBA EN LA DECADA DE LOS 90
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;Cambio de régimen
o cambios en el régimen?

Aspectos politicos
y economicos

E L TRABAJO DE JORGE DOMINGUEZ, COMO NOS TIENE ACOS-
tumbrados, no s6lo es serio y bien documentado sino
que, ademas, avanza la frontera de la investigacion, abre
nuevas miras y nos provoca a reflexionar. Yo estoy de
acuerdo con buena parte de su analisis, pero considero
que tiene algunos vacios y puntos importantes que pue-
den ser llenados y profundizados, ademas difiero con su
conclusion de que ha ocurrido un cambio del régimen po-
litico en Cuba. Este comentario se divide en dos partes: en
la primera me referiré principalmente al texto del articulo
de Jorge aunque también haré referencia al articulo de
Rafael Rojas (centrandome en ambos en el aspecto politi-
co), y en la segunda me ocuparé del tema econdémico pe-
ro relacionandolo con el politico.

I. ASPECTOS POLITICOS
A. Las Tesis Centrales del Articulo

Los puntos centrales del articulo de Jorge son los si-
guientes: (a) Cuba “transita de un régimen politico hacia
otro”: del totalitarismo al autoritarismo; (b) esa transicion
es incompleta ya que se mantienen elementos del régimen
anterior, “mientras que ya se marcha hacia un nuevo siste-
ma politico”; (c) esa transicion no es deseada por la diri-
gencia que continta con su “vocacion totalitaria” (querria
mantener su antiguo poder monopodlico y el statu quo pero
no es posible), la cual impide que se avance mas; (d) los
cambios mas importantes resultan de “un proceso que ha
adquirido una dindmica propia”; (e) el Estado ha ido per-
diendo su capacidad de imponer su voluntad y los ciuda-
danos “adquieren cierto margen de autonomia” frente al
gobierno, a pesar del deseo frustrado de éste de impedirlo

Carmelo Mesa-Lago
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con represion y otros medios (con una “cada vez mas defectuosa capacidad to-
talitaria” o “eficiencia” para controlar); y (e) todo lo anterior genera mas re-
presion, violencia, oposicion, inestabilidad, continuo debilitamiento estatal y
pérdida de su capacidad para gobernar, en una especie de reaccion en cade-
na. Jorge rechaza la aseveracion, tanto de las autoridades cubanas como de la
oposicién foranea mas intransigente, de que “nada fundamental ha cambia-
do”, pero coincide con aquéllos que sostienen que Cuba “carece de un régi-
men politico democratico.” De los multiples ejemplos que analiza en su traba-
jo se desprende, segin mi interpretacion, que ese proceso o dinamica va
moviendo al pais hacia la democracia, aunque los cambios son “modestos” y
ocurren de una manera lenta y zigzagueante, faltando mucho por hacer para
llegar a “una Cuba plenamente democratica” y existiendo la posibilidad de
que el régimen autoritario (que €l no alaba) perdure por anos.

B. ; Cambio de Régimen o Cambios en el Régimen?

Mi primer comentario se refiere al uso de los términos “totalitario” y “auto-
ritario.” Jorge identifica y describe muy sucintamente dos regimenes politicos
previos al actual autoritario cubano: el “revolucionario” (década de los 60) y
el “burocratico-socialista” (que comenzé en el decenio de los 70 y, presumo,
que continué en el de los 80, aunque esto no se precisa en el articulo). Pero
€l no nos dice cual de los dos regimenes anteriores (o si los dos) fue totalita-
rio, aunque pudiera deducirse que, al menos, el segundo lo fue, y si fuese asi,
¢cudl fue la naturaleza del primero? Tampoco se define con precisiéon qué es
ese régimen autoritario hacia el cual Cuba marcha; Jorge apunta que es dis-
tinto de otras experiencias autoritarias en América Latina (asi como de los re-
gimenes “post-totalitarios” de Europa Occidental) pero que se asemeja a algu-
nos regimenes politicos en Europa Oriental antes de la caida del socialismo
real. Para mi, al menos, hubiera sido util explicar que hay diversos tipos y gra-
dos de autoritarismo y que se colocara a Cuba entre ellos. Los referidos pro-
blemas son fundamentales para determinar si realmente en Cuba esta ocu-
rriendo un cambio derégimen o si se trata de cambios en el régimen.

Lo anterior no es s6lo un punto teérico-académico, pues es importante sa-
ber en qué el supuesto autoritarismo cubano actual se asemeja y distingue de
otros en América Latina y preguntarse cuan viable es el cambio a la democra-
cia. Por ejemplo, el régimen militar autoritario de Pinochet en Chile, duré 17
anos pero eventualmente permitié una oposicion que logré derrotarlo en las
urnas. Por el contrario, el régimen cubano lleva 38 anos en el poder y, ain
con los modestos cambios descritos en el articulo, no se vislumbra la posibili-
dad de una oposicién legal organizada que conduzca a elecciones libres. Esto
se conecta con el tema de si en los regimenes autoritarios tradicionales es mas
facil el cambio hacia la democracia que en los regimenes totalitarios. Si toda-
via existe un régimen totalitario en Cuba, ¢sera viable la transicién hacia la de-
mocracia? o, si se esta forjando un régimen autoritario con “vocaciéon totalita-
ria” de la dirigencia, ¢es posible que después de un periodo razonable (antes
de que muera Fidel) puedan producirse elecciones libres? Comprendo que
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estas preguntas son muy dificiles y quizas es injusto de mi parte esperar que
Jorge pueda contestarlas pero, al menos, me hubiera gustado que se plantea-
ran en su articulo.

C. El Impacto de los Cambios en la Democracia

No tengo discrepancia con Jorge en el punto de que en Cuba, a pesar de
los cambios, no existe hoy una democracia, ademas €l discute en su articulo la
mayoria de las objeciones que yo planteo mas abajo. Mi comentario analiza el
tema de si los cambios en el o del régimen cubano son trascendentes o no en
cuanto a un proceso hacia la democracia. Jorge apunta correctamente que “los
enemigos mas acérrimos” del régimen mantienen que no hay un proceso de
democratizacion en Cuba. Pero hubiera sido importante decir también que el
gobierno cubano afirma que tiene un sistema muy democratico, no como la
“pluriporqueria” que existe en las Américas, Europa Oriental y otros paises, o
sea, que rechaza toda posibilidad de ese tipo de democracia.

Hay cambios analizados en el articulo que considero realmente importan-
tes y que podrian contribuir a un proceso de democratizacién, como es el cre-
ciente espacio que se ha abierto a la Iglesia Catdlica, la cual —como bien afir-
ma Jorge— en comparacion con otros cultos (que podrian quizas tener mayor
participaciéon popular), goza de una jerarquia y organizacion muy desarrolla-
da, con recursos y vinculos internacionales (Rafael trata en su articulo el pa-
pel de la Iglesia Catolica en desarrollar la sociedad civil). Pero la mayoria de
los otros cambios, en mi opinién, no ha tenido hasta ahora un impacto positi-
vo en impulsar la democratizacién y, en algunos casos, indican todo lo contra-
rio. No es posible analizar aqui todos los ejemplos del articulo de Jorge, ni
con la profundidad que merecen, pero me referiré brevemente a los que con-
sidero mas importantes.

La anica enmienda importante de la Constitucién ha sido la eliminacién
del ateismo como principio, ya que esta indicando la creciente influencia de
la Iglesia. Otras enmiendas son irrelevantes, el resultado de eliminar anacro-
nismos, por ejemplo, la supresiéon del agradecimiento a la desaparecida URSS,
ya que la Rusia actual no tiene lazos fraternales y protectores con Cuba, pues-
to que su comercio con la Isla se conduce a precios del mercado mundial (sin
subsidios) y no le concede ayuda econémica como antes. También se elimina
la mencién al internacionalismo proletario porque Cuba ha perdido el apoyo
logistico de la antigua URSS y no tiene recursos domésticos para esas activida-
des. En otros casos se cambia una proclamacioén retérica sin trascendencia
préctica por otra igualmente irrelevante, por ejemplo: el Partido era “la van-
guardia de la clase obrera” y ahora es “la vanguardia de la nacién.”

Concuerdo con el planteo de Jorge de que existe un proceso de re-centra-
lizacion del poder politico en Fidel, una des-institucionalizacién, menor dele-
gacion de funciones, reuniones del Partido y la Asamblea Nacional, etc. Pero
estos cambios son contrarios a lo que seria un proceso de democratizacion.
Por otra parte en las elecciones (antes y ahora) nunca ha habido una oposi-
ciéon (como bien plantea Jorge) y la Asamblea Nacional (ni antes ni ahora) ha
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tenido poder real (como analiza Rafael). La reduccién del tamano de las fuer-
zas armadas y el cambio en sus funciones no implica una caida en su poder y
control, como se discutié6 ampliamente en otra sesion de este curso. La apari-
cién de pequenos grupos de oposiciéon pacifica es un cambio importante, pe-
ro su intento de unificaciéon en el Concilio fue prohibido y se encarcel6 a va-
rios de sus dirigentes. La demostraciéon publica del 5 de agosto de 1994 fue la
primera ocurrida bajo la Revolucién, pero accidental, no organizada y sin di-
rigencia. Jorge argumenta que el gobierno la suprimi6 rapidamente y sin re-
currir a una represion similar a la ocurrida en China en la Plaza de Tianan-
men. Pero ésta altima fue precedida por un proceso largo, multitudinario,
participativo, organizado y con dirigencia, el cual oblig6 al gobierno a emplear
una represion brutal y masiva. En todo caso han transcurrido mas de tres anos
y no ha vuelto a producirse otra demostraciéon publica, porque el gobierno
surprimi6 el potencial germen o embrion de rebeliéon con “eficacia”, lo con-
trario al planteo de Jorge de que dicha eficacia ha decaido. El no desarrollo
de la sociedad civil ha sido analizado en el articulo de Rafael, quien concluye
que no podra existir hasta tanto el derecho de asociacion independiente sea
realmente reconocido y respetado.

Un cambio notable fue la aparicion de un grupo de investigadores con
cierta independencia y opiniones cuidadosamente divergentes a la oficial,
proceso que culminé con el libro sobre la reforma econémica escrito por tres
miembros del CEA y publicado en 1995 (citado en el articulo de Jorge). Pero
el discurso de Raiil Castro del 23 de marzo de 1996 tambien erradicé este ger-
men con el argumento de que el académico cubano no debe ser neutral o im-
parcial (no puede coincidir en puntos debatibles con “el enemigo,” ni perma-
necer silencioso) puesto que su rol es defender a la Revoluciéon. Concuerdo
con Jorge en que, en comparacién con casos anteriores (por ejemplo, el jui-
cio contra Humberto Pérez), estos investigadores salieron “relativamente ile-
sos,” pero dos de ellos fueron destituidos de sus puestos en la dirigencia del
CEA y otros dos han tenido que cambiar de institucién. También esto fue una
accion “eficiente” que minimizé6 el efecto adverso que podria haber tenido
hoy en dia una sancién mas violenta, especialmente en el mundo académico
externo. Pero fue un “ejemplo aleccionador” para el resto del munco acadé-
mico cubano y el “Caballo de Troya” del CEA recibi6é un golpe demoledor, por-
que (como sugiere Rafael) podria haberse convertido en una ONG separada
del gobierno. Por altimo el referido discurso paralizé el debate econémico, al
menos el publico, como también apunta Rafael.

La proteccién de la inversiéon extranjera, concesiéon de monopolios, y em-
pleo de militares en sociedades anénimas, a la par que se prohibe a ciudada-
nos civiles cubanos poseer y administrar pequenas empresas y se impide a los
graduados universitarios ejercer su profesion por cuenta propia, son indicado-
res contrarios a la democratizacién y participacion. Por otra parte, la exten-
sion de esos derechos econémicos y juridicos en China y Vietnam ha supuesto
un gran éxito econémico (como se discute en la parte segunda) pero no ha
conducido a la democratizacién. El ejemplo analizado por Jorge de la UBpC de
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Quivican es muy interesante pero parece ser un caso aislado. No ha conduci-
do a un cambio general en la estructura de las UBPCs y su subordinaciéon al Es-
tado, a pesar de los resultados productivos adversos de las mismas, el recono-
cimiento oficial de su pobre desempeno en la desastrosa zafra de 1996-97, y la
critica de algunos académicos que aconsejé mayor independencia.

Basado en mi andlisis anterior concluyo que en Cuba han ocurrido cam-
bios en el régimen politico, no un cambio del régimen, y que los referidos
cambios no han tenido en su inmensa mayoria un impacto significativo en
cuanto a la democratizacién de dicho sistema.

II. ASPECTOS ECONOMICOS

En esta segunda parte de mi comentario discutiré dos temas: la naturaleza y
extension de la reforma econémica cubana en el decenio de los 90, y si el de-
bilitamiento del Estado (politico como alega Jorge y econémico como argu-
mento yo) podria generar un proceso profundo de cambio del régimen y la
democratizacion.

A. La Naturaleza de la Reforma Economica en Cuba y sus Resultados

El titulo de un pequeno libro que publiqué en 1994 (Are Economic Reforms
Propelling Cuba to the Market?) planteaba una pregunta parecida a la que discuti-
mos en la seccién anterior: ¢ las reformas hacia el mercado, implantadas en el
decenio de los 90, han llevado a un cambio del sistema econémico en Cuba?
Mas de tres anos después de aparecido ese libro, puedo afirmar que los cam-
bios econémicos en Cuba son mucho mas importantes que los politicos y que
han movido a la Isla mucho mas cerca del mercado de lo que estaba en 1990.
Adn asi Cuba estd muy lejos hoy de tener un sistema econémico de “socialismo
de mercado” como en China o en Vietnam y mucho menos, claro esta, que en
Rusia y la mayoria de las antiguas economias socialistas de Europa Oriental.

Es importante estudiar la reforma china que comenz6 en 1978. Hoy toda
la agricultura esta en manos no estatales como grupos de trabajadores, fami-
lias y villorrios que, aunque no detentan la propiedad de la tierra, tienen con-
tratos indefinidos de usufructo y deciden qué producir, a quién vender y a
qué precio. La mitad de la industria (pequena y mediana) es también practi-
cada por el sector no estatal. Existe un mercado de capitales y los ciudadanos
pueden comprar acciones. Hay libre compraventa de viviendas y edificacion.
No hay limitaciones al trabajo por cuenta propia. Los inversionistas extranje-
ros tienen libertad de contratar mano de obra y fijar los salarios. Ha ocurrido
una transfomacién importantisima en la banca y una reforma general de pre-
cios. Los resultados de estos cambios son impresionantes: China no sélo se au-
toabastece de alimentos sino que ademas los exporta, ha tenido las tasas de
crecimiento econémico mas altas del mundo en anos recientes (un promedio
anual de 12,3% entre 1981-95), ha logrado controlar bastante la inflacién, el
desempleo es muy bajo y el ingreso real per capita aument6 2,5 veces entre
1978-94 y, en el Gltimo ano, era similar al de Cuba (segiin fuentes del Banco
Mundial, “From Plan to Market,” World Development Report 1996).
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La reforma de la agricultura en Cuba cre6 las UBPC que tampoco tienen la
propiedad de la tierra sino contratos indefinidos pero, a diferencia de la re-
forma china, el Estado decide qué cosechar, compra a las UBPCs la inmensa
mayoria de su produccién y les fija un precio muy inferior al del mercado
agropecuario; el resultado de esta politica ha sido un crecimiento pobre de la
agricultura debido a la falta de incentivos para dichas cooperativas. La pro-
duccion azucarera entre 1993-96 fue aproximadamente la mitad de la del de-
cenio de los 80 y la agricultura en general no ha tenido un despunte impor-
tante. Como deciamos antes, Cuba no ha autorizado a los ciudadanos a
administrar negocios y ha creado numerosas restricciones al trabajo por cuen-
ta propia asi como fuertes impuestos, lo que ha provocado una caida en el na-
mero de dichos trabajadores oficialmente registrados. Virtualmente toda la
produccion industrial esta o bien en manos del gobierno o bien asociada a in-
versionistas extranjeros. En la producciéon minera (niquel y petréleo) ha habi-
do una fuerte recuperacién y se ha sobrepasado la produccién anterior (con
ayuda de la inversién extranjera), pero virtualmente en toda la industria, la
produccion en 1995 estaba considerablemente por debajo de la de 1989. El
producto interno bruto (PIB) cayd entre 35% y 48% en 1989-93, el salario real
se ha reducido a la mitad, y la CEPAL ha estimado que un tercio de la fuerza de
trabajo sufre desempleo abierto o esta desocupada y no trabaja pero recibe un
subsidio de desempleo (en 1995 se anunci6é que habria que despedir entre
500.000 y 800.000 trabajadores estatales innecesarios).

No todo ha sido negativo, el programa de ajuste estructural (eufemistica-
mente llamado en Cuba el “Periodo Especial en Tiempo de Paz”) logré mejo-
ras importantes hasta 1996: comenz6 a incrementar la produccién en varias li-
neas, redujo la inflacién, el exceso de moneda circulante y el déficit fiscal,
recort6 los subsidios a las empresas estatales que arrojaban pérdidas, aument6
algo los precios de ciertos bienes (alcohol, tabaco) y algunos servicios publi-
cos (electricidad). También frend la caida del 1B en 1994, consigui6é un pe-
queno crecimiento en 1995, y logr6é (de acuerdo con cifras oficiales discuti-
bles) un aumento del 7,6% en 1996 (ver mi articulo sobre este tema en el N°
3 de Encuentro). De acuerdo con la légica econémica deberia de haberse con-
tinuado con la reforma, mas atn, los académicos purgados en 1996 recomen-
daron, en su libro de 1995, que se integraran mejor sus politicas, y se profun-
dizara y acelerara la misma.

Sin embargo, la reforma econémica esta paralizada desde 1995: se ha pos-
puesto el despido de los trabajadores excedentes, no se han eliminado por
completo los subsidios fiscales a los precios ni a las empresas estatales que no
son rentables, se ha postergado la implantacién de impuestos sobre salarios y
aportes de los trabajadores a la seguridad social (necesarios para equilibrar el
presupuesto y reducir el enorme costo fiscal de los servicios sociales gratuitos),
el excedente monetario en circulacién —después de su reduccién notable en
1994— creci6 de nuevo en 1996, no se autorizo6 —como se esperaba— a graduados
universitarios para ejercer su oficio por cuenta propia, la nueva ley de inversio-
nes prohibe a los inversionistas extranjeros contratar y pagar directamente a su
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personal, no se ha aprobado la ley de reforma bancaria, y se ha declarado que
la convertibilidad del peso sera pospuesta hasta que se consolide la recupera-
cion y se acumule una reserva adecuada de divisas. La pregunta crucial es: ¢
por qué la reforma que, segin el gobierno, estaba dando tan buenos resulta-
dos virtualmente se ha paralizado?

B. El Predominio de la Logica Politica sobre la Economica

La crisis econdémica tuvo su peor momento en 1993 y obligd a Fidel y al
grupo ortodoxo a emprender la reforma econémica doméstica; hasta aquel
momento los cambios se limitaban a la inversion extrajera y al turismo exter-
no, en enclaves controlables. Aqui hay cierta similitud con el argumento de
Jorge de que los cambios politicos modestos se han hecho contra los deseos
de la dirigencia que mantiene su vocacion totalitaria. En el campo econémico
la reforma se hizo a reganadientes, para salvar al régimen politico, pues el
ideal era también mantener el statu quo econémico. Por ello, Fidel no siguio6
un programa bien calculado, integrado y con politicas en secuencia logica (ya
que esto hubiera sido una camisa de fuerza), sino que ha hecho la reforma “a
retazos”, con extrema cautela, frecuentes vaivenes (por ejemplo, se permiten
pequenos restaurantes privados que luego se prohiben para autorizarlos de
nuevo), estableciendo numerosas restricciones, e intentando controlar todo
el proceso. Para los ortodoxos, €l objetivo de la reforma era frenar la caida
econdémica en picado y establecer condiciones minimas para afianzar el régi-
men, y evitar una excesiva delegacion de las funciones econémicas, pues esto
debilita al Estado y crea el riesgo de que el proceso se escape del control gu-
bernamental. Fidel es pues un “minimalista,” de ahi que cuando estimé6 que
ya se habian conseguido esas metas, paraliz6 basicamente la reforma.

Pero hay otra razéon para dicha paralizacion: los cambios mas faciles y con
menores resultados adversos, como pérdida de poder econémico estatal y cos-
to social, ya se habian tomado, y los pasos subsiguientes eran mucho mas difi-
ciles y con peores repercusiones: (a) despedir entre el 11% y el 18% de la
fuerza de trabajo, (b) permitir a los cubanos operar pequenas empresas y flexi-
bilizar el trabajo por cuenta propia (para crear los puestos de trabajo necesa-
rios que facilitaran el recorte de personal estatal), (c) dar mayor libertad a los
cooperativistas para decidir qué producir, a quién vender y fijar el precio, (d)
eliminar por completo los subsidios a las empresas estatales y cerrar las que
no fueran capaces de generar utilidades, (e) reducir atin mas el ingreso dispo-
nible mediante impuestos al salario y para financiar la seguridad social, (f) eli-
minar los subsidios a los bienes racionados y hacer una reforma general de
precios que aumentaria éstos considerablemente, etc. Estas medidas no sé6lo
debilitarian mas el poder econémico estatal sino que podrian crear descon-
tento e incrementar el riesgo de inestabilidad. En vista de lo que ha ocurrido
en el campo econémico es dificil concebir que el gobierno permita un proceso
real de democratizacion.

¢Estamos en una situacioén sin salida? Mi vision es que un deterioro en la
economia pudiera reactivar el proceso de reforma. La zafra de 1997 ha sido
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inferior a la del ano anterior y Cuba debe pagar este anno un préstamo de mas
de 300 millones de délares a un interés del 16% que tomé de la banca privada
internacional para, precisamente, aumentar la produccién azucarera. En el ano
1996, con un préstamo algo menor y una zafra azucarera mayor, el gobierno ob-
tuvo mas o menos las divisas suficientes para pagar dicho préstamo y probable-
mente tuvo que incumplir algunos compromisos de exportacién de azdcar, por
ejemplo, con Rusia y China. Asi que este ano es imposible pagar ese préstamo y
serd mas dificil conseguir otro para el ano préximo; hay una crisis de liquidez y
ya parece haberse producido otro aumento en la emisién monetaria. Es posible,
por tanto, que este ano haya estancamiento econémico unido a un incremento
en el déficit fiscal y el excedente monetario en circulacioén, aunque el gobierno
dice que aumentos en los ingresos por el turismo y el niquel compensaran las
pérdidas por el azicar. Si, en efecto, se produce un estancamiento o una rece-
sién en 1997, la situacién posiblemente empeorara en 1998. En este escenario,
puede predecirse una situacion parecida a la de 1993: aumento del descontento
y riesgo de inestabilidad politica. Esto podria desembocar en un nuevo y con-
trolado empujén a la reforma econémica y en una situacion algo mas fluida
que abriese de nuevo la puerta al cambio, pero mas econémico que politico. A
largo plazo, Cuba requerira una reforma econémica profunda, pero si ésta con-
ducird a un proceso de democratizacion es una pregunta mas compleja de res-
ponder, tal como ilustran los casos de Chinay Vietnam.
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Cuba en la década
de los noventa

UBA EN LA DECADA DE LOS NOVENTA, QUE SE ACERCA A SU

fin, es la historia de una frustracion. Lo es al menos
para los que apostabamos y seguimos haciéndolo, por una
transicion a la democracia, pacifica y dialogada, basada en
la reconciliacion de los cubanos, que nos parece no sélo
necesaria sino inevitable tras la desaparicion del bloque
soviético y con €l la constatacion del fracaso de los siste-
mas basados en unipartidismo y economia estabilizada.

Pero lo es sobre todo para el pueblo cubano que lucha
por sobrevivir cotidianamente en medio de infinitas difi-
cultades y carencias extremas y generalizadas. Esos once
millones de personas que habitan en Cuba deben ser el
motivo de nuestras preocupaciones prioritarias.

Nuestras reflexiones deberian, pues, enfocarse a inten-
tar buscar soluciones a los problemas reales que tiene hoy
el pueblo cubano y no saldar nuestras propias diferencias
o convertir, una vez mas, un debate sobre Cuba en una po-
lémica hispano-espanola, en un enfrentamiento que ten-
dria mas de politica doméstica que de POLITICA, en el senti-
do mas noble de la expresion, en relaciéon a Cuba.

Sostiene el profesor Dominguez, director del Centre
for International Affairs de la Universidad de Harvard,
que la transiciéon en Cuba ya comenz6 “lenta y sigilosa-
mente”. Pero, anade, es un proceso dilatado y frustrante
que sorprendentemente casi todos niegan: el gobierno de
La Habana porque su discurso oficial sigue siendo la con-
tinuidad del “proceso revolucionario”, lo contrario seria
dar sensacion de debilidad, y los sectores dominantes del
exilio de Miami tampoco aceptan que haya cambios por-
que si ésa fuera la realidad podrian producirse modifica-
ciones de la politica de los Estados Unidos hacia Cuba.

Creo, y asi lo he mantenido en varios articulos o confe-
rencias, que los discursos mas duros de La Habana y Miami
se alimentan mutuamente, se necesitan para sobrevivir, son
estrategias complementarias, cada una necesita de la opues-
ta para justificarse. Los que no estan, o no estamos, ni con
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unos ni con otros, dentro o fuera de Cuba, sentimos como en esta década nues-
tro margen de maniobra se estrechd, que los que apostamos por la transiciéon
econodmica y politica, pacifica, pactada, basada en la reconciliacion y en el fin del
embargo, fuimos desplazados por la politica del garrote y la confrontacion. Y sin
embargo estoy convencido, aunque no pueda probarlo, que la inmensa mayoria
de los cubanos desea aquella via y no ésta. Que el pueblo cubano intuye que las
situaciones malas son siempre susceptibles de empeorar y eso es lo que puede
ocurrir en Cuba si se impone definitivamente la politica del enfrentamiento.

El Presidente de la Republica Oriental del Uruguay, Julio Maria Sanguinet-
ti, supo sintetizar muy bien la politica que estoy describiendo. Dijo “toda poli-
tica de acoso, de bloqueo, de asfixia, perjudica en primer lugar a la poblacion
a la que se pretende ayudar, y da argumentos de resistencialismo, de numan-
tismo, de dignidad herida, a los gobernantes que se pretende doblegar. Por el
contrario, las politicas que formulan las aperturas econémicas, las inversiones,
el comercio, el turismo, oxigenan a los paises, los ventilan, y al abrirlos a su
entorno los hace mas influenciables, mas permeables. La apertura econémica
termina por generar cambios politicos. Es lo que ocurrié en Espana, en Chile,
en Argentina, en tantos sitios”.

Asi lo han entendido inteligentemente la diplomacia vaticana y la Iglesia
catolica en Cuba al conseguir que el Papa visite la isla en enero del 98. Creo
que ése es el camino. Un camino que no es de rosas, que esta lleno de dificul-
tades, que tendra avances y retrocesos, pero por el que hay que transitar con
decision y voluntad politica. El hipotético proceso de transicion debe ser pro-
tagonizado por los propios cubanos de dentro y fuera de la isla y ser ayudado
por los que no somos cubanos o, por lo menos, no entorpecido por terceros
paises. Todas las transiciones que han tenido éxito, empezando por la espano-
la, se han basado en las cesiones de todos, en contar con todos, de dentro del
régimen anterior y de la oposicién interna y externa, en la renuncia a todo
ajuste de cuentas, en mirar al futuro y no al pasado.

Es cierto que después de algunas reformas econémicas en el 93 y 94 el go-
bierno cubano no ha emprendido nuevos cambios ni en el terreno politico ni
en el econémico, bien al contrario la situacion se ha endurecido con nuevas de-
tenciones como las de los altimos dias. Pero tampoco las posiciones desde fuera
han evolucionado en el buen sentido en los Gltimos anos: la aprobacién por el
Congreso norteamericano de la famosa ley Helms-Burton y su firma por el pre-
sidente Clinton, contrario hasta entonces de su formulacion, ha endurecido el
embargo y, lo que es atin mas grave, establecido por un pais extranjero las con-
diciones en las que seria aceptable o no la transicion democratica en Cuba.

Los autores e inductores de la citada ley han hecho un flaco favor a la cau-
sa de la democracia cubana. La historia ha demostrado que los cubanos nun-
ca aceptaran una situacién impuesta desde fuera por una potencia extranjera.
La fuerza indudable, numérica y de peso social y econémico, del exilio cuba-
no en los Estados Unidos seria mucho mas efectiva si se usara para influir ante
Washington por un cambio de politica, mas sutil e inteligente en relacion a Cuba
de la del ya prolongado y fracasado embargo que dura mas de treinta anos.
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de Cuba

C OMO SOY IMPENITENTEMENTE INDIVIDUALISTA, NO CREO
que el comportamiento de ninguna persona pueda
entenderse a la luz de la historia reciente o antigua, de
otros individuos. Eso que llamamos personalidad individual
se entiende solamente a la luz de todo aquello que la dis-
tingue de las demas a lo largo de su peripecia vital irrepe-
tible. Ayudandonos, combatiéndonos o simplemente con-
viviendo en interrelaciéon con nosotros bajo determinadas
condiciones de existencia, los seres de nuestro entorno
nos hacen posibles y reales en el tiempo histoérico; pero
nos hacen tales y como somosy no como nos desearian ellos
o los que desde lejos nos miran.

Estoy convencido de que, en su categoria de suma de
los destinos individuales y colectivos de cada época, lo mis-
mo sucede con los pueblos: para entender su actuacion en
la historia hay que verlos a la luz de si mismos y teniendo
en cuenta desde sus actos mas fundacionales hasta los mas
triviales, asi como las singularidades de su avatar en su in-
terrelaciéon con su entorno geocultural. Esa trayectoria in-
transferible hace que los pueblos sean como son, repito, y
no como los desearian sus mas fervientes amigos, sus veci-
nos, sus enemigos o los que desde lejos los miran.

Hemos venido a discutir el paso o la evolucion —la ex-
presion formularia y doctrinaria acunada es transicion— del
actual sistema politico cubano hacia la democracia repre-
sentativa y la economia de mercado. En el caso de Cuba, lo
que a mi me interesa es todo aquello que, por haberle ocu-
rrido a ella y no a nadie mas, me ayuda a entender qué es lo
que esta pasando. Del seno de la década de los noventa sa-
li6 a la historia contemporanea un hecho que enfoc6, con
luz de incendio, uno de los factores que hacen a Cuba desa-
gradablemente diferente: la Ley Helms-Burton.' Esa ley ha

' La Ley Helms-Burton tiene cuatro titulos: I.- Fortalecimiento de las
sanciones econémicas contra Cuba. II.- Ayuda a una Cuba libre e inde-
pendiente (Conjunto de exigencias y requisitos que deben cumplirse para
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convertido el proyecto nacional cubano de transiciéon hacia formas democrati-
cas de convivencia en un mero utensilio politico auxiliar, casi en una entelequia
retorica imposible de aplicar operativamente para conseguir nuestros propios
objetivos como pueblo. La Ley Helms-Burton reforzé el nudo que ya tenia ma-
niatadas las posibilidades de organizacién y de articulacion de la voluntad de-
mocratica del pueblo cubano. Ese nudo es la pretension de Estados Unidos, his-
téricamente arraigada e insélitamente plasmada en una ley que debe aplicarse
fuera de su territorio, de decir la Gltima palabra en la Cuba del tercer milenio.

Sobre los paises comunistas de Europa del Este se cernia, como una nube
asfixiante, la voluntad hegemonica de la Rusia comunista en su condicién de
cabeza, corazéon y puno blindado de la Uni6n Soviética. S6lo cuando la som-
bra de aquel abedul de hierro —para citar a un poeta amigo— desaparecio; s6lo
cuando aquella voluntad hegemoénica, paralizante y mandona desaparecio,
pudieron los pueblos de Europa del Este levantar la frente y dirigirse hacia
sus propios destinos. Un nudo aparentemente fatal se habia roto; de subito,
multiples lazos de union fueron posibles.

Sin embargo la voluntad hegemoénica, paralizante y mandona de Estados
Unidos sigue cayendo sobre Cuba como un aguacero de estupidez y de escar-
nio capaz de desbordar, con su denigrante inundacién, muchos estanques del
decoro nacional cubano, en muchos casos independientemente de la posi-
cion politica que este decoro asuma ante la revolucion. Hace poco, en el Con-
greso de los Socialistas Europeos celebrado en mi ciudad de Malmd, escucha-
ba yo una brillante intervencién de Javier Solana que, por supuesto, no tenia
nada que ver con Cuba; disertando sobre la Alianza Atlantica, las palabras de
Solana me hicieron reflexionar sobre la relaci6n Cuba-Estados Unidos. Nos
recordaba Solana que hablar de inmovilismo absoluto es un sinsentido total: la
nociéon de movimiento es siempre relativa y nada, nunca, se mueve o perma-
nece en su lugar si no se le compara con el movimiento o la quietud de otros
objetos. ¢Se mueve o no una revolucién que hoy por hoy ha adoptado no sélo
mecanismos mercantilistas que la llevaran, imparablemente, a dar una respues-
ta de mercado a sus deficiencias, sino que incluso ha adoptado la moneda de su
enemigo? (Se mueve Estados Unidos con respecto a los movimientos cuba-
nos? Una cosa esta clara: comparada con los movimientos de su politica hacia
gobiernos como China o Vietnam, puede decirse que la politica de Estados
Unidos hacia Cuba ha permanecido inmévil como la pampa de granito. Y
comparada con el postulado de Jeffersson: La verdad es que la agregacion de Cu-
ba a nuestra Union es exactamente lo que se necesita para hacer que nuestro poder como
nacién alcance el mayor grado de interés®, pasando por la conocida determinacion
de Eisenhower de derrocar “por cualquier medio” al gobierno revolucionario,

que el Presidente de Estados Unidos determine que ya existe en Cuba un gobierno de transicion).
II1.- Proteccion de los derechos de propiedades de los nacionales de Estados Unidos. IV.- Exclu-
sion de ciertos extranjeros (Negativa de visas para entrar a Estados Unidos a personas acusadas
de “traficar” con propiedades reclamadas por norteamericanos).

2 HERMINIO PORTELL VILA. Narciso Lépez y su época, La Habana, 1958.
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hasta la ley Helms-Burton, la inmovilidad norteamericana ha sido impresio-
nantemente consecuente. No hay perestroika a la vista en el Caribe por parte
de la Gnica superpotencia de nuestros dias.

Esa politica inmévil, de dominacion irrenunciable de Estados Unidos con
respecto a Cuba, singulariza el caso cubano, lo hace fatalmente distinto y a los
democratas nos pone en una situacién muy precaria. Esa politica inapelable nos
ata de pies y manos, arrebataindonos todo margen de maniobra independiente. Y
lo hace en un momento en que el monolitismo ideolégico de la revolucion al
fin habia sido quebrantado, no por ninguna conspiracion sino por las aspiracio-
nes de la vida misma; cuando un sector importantisimo de la sociedad y de la
intelectualidad ya no acepta lo que ellos mismos llaman el “mesianismo estatal”,
ni el “providencialismo de un solo lider”; cuando ya habia surgido un pluralis-
mo incipiente en lo cultural y en lo econémico e incluso un esbozo de resisten-
cia politica organizada. En una conferencia pronunciada en México hace unos
anos, Pierre Schori se preguntaba:® “;Cuanta cantidad de pobreza puede sopor-
tar la democracia?” Yo hoy aqui, en El Escorial, me pregunto: ; Cudnta cantidad
de ingerencia puede soportar nuestro proyecto de transicion a la democracia?

Si aceptamos esa pretension norteamericana de tutelaje inmovilizante a tra-
vés de la historia, cuya expresiéon mas reciente pero en nada novedosa es la Ley
Helms-Burton, entonces los cubanos tendriamos un respiro. Seria el respiro de
los democratas maniatados y de los vasallos alegres; pero al cabo un respiro para
un pueblo harto de vicisitudes. Tengo entendido que al menos un millén de cu-
banos esta piadosamente dispuesto a aceptar el tipo de democracia totalitaria que
propone la Ley Helms-Burton. No me extrana. Ya en 1851 el consul norteameri-
cano en Cuba, Campbell, decia que Los cubanos no estan animados por esos grandes
impulsos de patriotismo que conducen a los hechos grandes, audaces y generosos, y anadia,
seguramente de buena fe: los cubanos mds inteligentes tienen la firme creencia de que
estan totalmente incapacitados para el gobierno propio.* Ese millon, o esos millones de
cubanos —cuya opinion también se debe respetar— estan dispuestos a darle la ra-
z6n a Campbell y a aceptar la denigracion que representa la Ley Helms-Burton,
con la muy humana esperanza de lograr algtin tipo de “normalidad” aunque sea
por unos anos: salir del actual estado de cosas y después ya veremos.

Ese sentimiento no es nuevo en la historia de Cuba. Narciso Lopez, el ge-
neral venezolano-espanol-cubano que, siendo anexionista, hizo ondear por
primera vez en el territorio de la Isla lo que seria la bandera cubana, dijo en
1850 sobre la composiciéon de su expedicion contra el poder colonial espanol:
Puesto que no hay aqui cubanos bastantes que me acomparien, estos peleles de america-
nos me serviran de escolta; con ellos desembarcaré, me internaré, levantaré el pais y los
wé dejando en el camino para que los perros de los esparioles se entretengan en roerle los
huesos.” En 1869, en plena guerra contra Espana, Carlos Manuel de Céspedes

3 Ciudad de México, La Jornada, 11 de febrero de 1992.
* HERMINIO PORTELL VILA. Narciso Lipez y su época, La Habana, 1958.
5 Ibid.
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les dice a los cubanos de la emigracion: Todo se pierde si ustedes no me ayudan
con un esfuerzo poderoso. Vengan yanquis, vengan demonios, venga el infierno entero
en nuestra ayuda, con tal de que venga alguien. Después haremos con los que nos ayu-
den lo que ahora hacemos con los esparioles.” Esa misma creencia desmesurada en
la capacidad propia para deshacernos después, en nombre de nuestros verda-
deros intereses, de los que nos ayuden, nos convertiria en una prostituida co-
lonia norteamericana y mas tarde en un satélite dependiente de la Unién So-
viética. Pero dando un salto hasta 1994 vemos que en la “Segunda semana
social catdlica” celebrada en Pinar del Rio, los laicos cubanos se preguntan:
¢ Volveremos los cubanos a caer en la ingenuidad de pensar que no importa lo que ven-
ga después de los cambios, porque la situacion se hace irresistible?”

Un optimista, dice Alvaro Mutis, es alguien que no tiene acceso a todos los
datos. A mi la Ley Helms-Burton me ha hecho pesimista. Si los cubanos acata-
ramos la pretension, con caracter de mandamiento preceptivo, que tiene Esta-
dos Unidos de entrometerse en nuestro proyecto evolutivo hacia la democra-
cia, todos estos seminarios que se repiten serian superfluos (como hoy lo son
sobre Nicaragua, por ejemplo) y muchas de nuestras angustias desaparecerian
por cierto tiempo, como hubiesen desaparecido ya en 1850 si Cuba se hubiera
conformado con ser una joya miserable en la mala cabeza de Isabel II. Cuba
no se conforma, ésa es la esencia de nuestro trauma y yo soy pesimista porque
veo como hasta los analistas mas perspicaces caen en la trampa simplificadora
de hablar machaconamente de Castro -no como lo hacen los peores politicos
del exilio, que tienen la muy comprensible obligaciéon de mentir simplifican-
do para ganar batallas imaginarias en el extranjero, y justificar asi su existencia—,
sino como si de veras Castro fuera (juna vez mas, qué grave error!) toda Cuba.
Sélo la Asociacion de Agricultores Pequenos tiene mas de un millon de so-
cios. A ese sector la revolucion le ofrecié una seguridad y una movilidad social
ascendente que ahora la Ley Helms-Burton le pretende arrebatar. Un millon
de guajiros encabronados contra la Asociacion de hacendados en el exilio, o con-
tra el Gobierno de Salacion de Clinton, senores, seria una utopia armada has-
ta los dientes cuya formacién yo, como reformista, desearia evitar.

He aqui mis conclusiones:

1. En Cuba no se trata simplemente, como era el caso de Polonia (cuyo go-
bierno surgié apoyado por la URss) o el de Chile (cuyo gobierno, el de Pinochet,
surgi6é apoyado por Estados Unidos) de democratizar un régimen dictatorial:
en Cuba se trata de desmantelar una revolucion. La diferencia es abismal. Por su
origen popular, desde abajo, el gobierno de Cuba goza atin de una gran fidelidad
con mentalidad de guerra popular que representa un peligro nada despreciable.

¢Qué hacer con los millones de gente de carne y hueso que se quedaron

6 RAMIRO GUERRA, La Guerra de los diez aios, La Habana, 1972.

" DAGOBERTO VALDES HERNANDEZ y Luis ENRIQUE ESTRELLA MARQUEZ, Reconstruir la sociedad ctvil: un
proyecto para Cuba, Centro de Formacion Civica y Religiosa de Pinar del Rio, II Semana Social Ca-
tolica, realizada en La Habana del 17 al 20 de noviembre de 1994.
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en Cuba y no aceptan las pretensiones norteamericanas? :Qué hacer si se dis-
ponen a defender lo poco (lo inico) que tienen, con las armas en la mano?

2. Para que las secciones, capitulos e incisos de la Ley Helms-Burton pue-
dan ser aplicados, es preciso, primero, derrocar al gobierno de la Republica de
Cuba. Para derrocar un gobierno es necesario usar algin tipo de violencia. La
mayoria de los cubanos estamos casi ecuménicamente de acuerdo en que sé6lo
deben usarse medios pacificos. Estados Unidos, no. Ellos usan medios de gue-
rra en tiempos de paz, y esos medios de guerra son la Ley Helms-Burton y el
embargo, que en el caso de Cuba incluyen el bloqueo de las medicinas y los alimen-
tos® a diferencia de los embargos que una vez se le impusieran a Rodesia del
Sur, Corea del Norte, Vietnam, Sudafrica, Chile y la URSS, e incluso los mas re-
cientes a Irak y a los territorios de la antigua Yugoslavia.

3. Segtin la Ley Helms-Burton, una vez derrocado el gobierno cubano e im-
puesto otro que debe ser aprobado por el Presidente de los Estados Unidos, el
embargo —que es ilegal y que deberia desmantelarse inmediatamente y sin con-
diciones— no sera levantado sino s6lo considerada la cuestion. La Base Naval
de Guantanamo —que deberia devolverse inmediatamente y sin condiciones—
no sera devuelta a sus legitimos duenos sino s6lo considerada la pertinencia de
la iniciacién de negociaciones. Tampoco serd abolida la prohibicion a los ciu-
dadanos norteamericanos de viajar a Cuba, ni las restricciones a los cubanoa-
mericanos de visitar a sus familiares. Las propiedades confiscadas tienen que
ser devueltas porque ése, y no otro, es el sentir del Congreso. ;Qué Congreso? Un
Congreso extranjero. Eso significa que hemos venido a hablar de una transi-
cion que no es la nuestra. Es la transicion de Helms y es la de Burton. Enton-
ces, correr los riesgos de una resistencia generalizada, ¢para qué? Estados Uni-
dos nos ha despojado del derecho de conducir la evolucion del actual régimen
hacia la democracia mediante los métodos que mejor nos convengan a Nnoso-
tros como pueblo. Constatar esto no es antiamericanismo. Como decia Olof
Palme, Nunca se puede tachar a nadie de antinorteamericanismo por tener la esperanza
de que la primera gran potencia mundial sea capaz de mostrar responsabilidad y sensa-
tez, mi por tener la esperanza de que la democracia que es, en muchos sentidos, la mds vi-
tal del mundo, se sitiie a la altura de sus propios ideales democrdticos.’

4. Con la Ley Helms-Burton, las cartas estan echadas. Una vez derrocado el
gobierno de la Republica de Cuba, el nuevo gobierno de transicion (¢elegido por
quién?) tendra que hilar fino para que el presidente de Estados Unidos lo reco-
nozca como tal. Para poner s6lo dos ejemplos de requisitos insolitos, ese gobier-
no no debera, bajo ningin concepto, 1) obstaculizar las emisiones de Radio y
Television Marti (que son entidades de un pais extranjero) y 2) determinados
ciudadanos cubanos no podran formar parte de ese gobierno de transicion aun-
que asi lo quiera (y hasta lo necesite en una primera fase) el pueblo de Cuba, a

8 Denial of Food and Medicine. The Impact of de US Embargo on Health & Nutrition in Cuba, A Report
from the American Association for World Health, marzo de 1997.

® PETER ANTMAN y PIERRE SCHORI, Olof Palme, reformista sin fronteras, Fundacién Internacional Olof
Palme, Badalona, Espana, 1997. Traduccion de Francisco Uriz.
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saber, los hermanos Castro. ;Ya hubiera querido ver yo la reaccién de un Adam
Michnik o de un Jacek Kuron si Alemania le hubiese puesto condiciones a Polo-
nia para su transicion a la democracia! No en balde en Cuba la gente, en vez de
Gobierno de Transicion dice Gobierno de Salacion, mientras este chiste va de
boca en boca: “Si los americanos se salen con la suya, tremenda patada que le
van a sonar a Fidel en nuestros culos”. Otra exigencia es la abolicién del ejército
tal y como existe hoy, al que Estados Unidos, segtn el Titulo II, seccion 201, in-
ciso C de la Ley Helms-Burton, readiestrara para que se ajuste al cumplimiento de
las funciones propias de una democracia. Uno se pregunta, con los pelos de punta,
si sera un ejército como el que Estados Unidos prepar6, con su asistencia, para
Guatemala, para El Salvador o para don Fulgencio Batista. También deben de-
saparecer primero la Seguridad del Estado y las Brigadas de Respuesta Réapida,
como si esa gente se fuera a entregar mansamente y no cuando el pueblo les
arranque cada vez mas parcelas de poder hasta que no tengan razon de ser.

5. La Ley Helms-Burton es, para el gobierno cubano, “subversiva”; yo la
veo mas bien como obsesiva. Cualquier victoria que se obtenga por medio de
una ley ilegal, promulgada en un Congreso extranjero, vaciara de contenido la
naciente democracia en Cuba. Estados Unidos, como Potencia ﬁnica, tiene
intereses que defender en Cuba: ademas de las cuantiosas propiedades nacio-
nalizadas, para ellos es vital alcanzar una derrota ideologica sobre Fidel Castro.
A nosotros eso no nos interesa; lo vital para nosotros, como nacion, es la gra-
dual reformacién y a la postre la disolucion, por obra de todos los cubanos y
en virtud de la propia ineficacia de las estructuras obsoletas de la revolucion,
del sistema totalitario imperante en Cuba.

Esa obsesion norteamericana de derrotar a Castro ata, con fuerza cada vez
mayor, las manos de los democratas cubanos. La Gnica fuerza que podria lograr
esa derrota, si de verdad lo quisiera, seria el pueblo de Cuba. Estados Unidos,
jamas. Se lo impide la historia de salvajadas que han cometido en el entorno geo-
cultural de Cuba y en especial contra la Isla misma, desde mucho antes de que
existieran la URSS o el Muro de Berlin. En enero de 1899, habiendo Estados
Unidos intervenido en la fase terminal de la guerra de los mambises cubanos
contra Espana, el General Maximo Gomez escribid en su diario que los america-
nos habian amargado, con su tutela impuesta por la fuerza, la victoria de los cubanos,
y anadia: el dia que termine tan extrania situacion, es posible que no dejen los americanos
aqui ni un adarme de simpatia."’ La Ley Helms-Burton nos dice amargamente que
“esa extrana situaciéon”, que distingue e individualiza intrinsecamente al caso cu-
bano, no ha terminado todavia; gracias a ella, la democracia entrara en Cuba co-
mo una vaca que entra en el Capitolio Nacional, con una marca de propiedad
en la oreja y oficiosamente guiada por el embajador norteamericano. Las bases
estaran echadas, tristemente y una vez mas en nuestra historia, para nuevas frus-
traciones, nuevas luchas interminables, nuevos crimenes y, a la postre, nuevas e
indeseables revoluciones de consecuencias imprevisibles.

10 MAXIMO GOMEZ, Diario de Camparia, La Habana, 1968.
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Algunas transiciones

hacia la democracia
en Ameérica Latina:

elementos comparativos

Wolf Grabendorff

y timidas lecciones

C OMO CUALQUIER TEMA POLITICO, EL OBJETO DE ESTE ENSAYO
invita a especulaciones y diversas precisiones, ya que
el concepto mismo de transicion democratica no esta cla-
ramente definido ni es facilmente definible. Primero, no
parece nada facil, después de tantas décadas de transicion
hacia la democracia en muchas partes del mundo, definir
cudles han sido las transiciones en América Latina y cémo
se puede definir realmente la democracia misma. ¢Son ver-
daderamente estos casos de transicion en América Latina
una transicion a la democracia? ¢Es éste el tema relevante
en el sentido de si es posible hablar hoy de una América
Latina democratizada o, por lo menos, democratizante? Es-
to no es un hecho facil de confirmar.

Puede considerarse, para una definicién moderna de la
democracia, que las elecciones son indicadores necesarios,
pero no suficientes para la existencia de una democracia.
En este sentido, la mayoria de los paises latinoamericanos
tienen gobiernos democraticamente electos, pero no cons-
tituyen necesariamente democracias con esto solo. Por
ello, es muy importante aclarar este punto antes de anali-
zar el tema de transiciones hacia la democracia. Mas alla de
las elecciones libres y competitivas, es de la misma impor-
tancia el acceso a los instrumentos de un Estado de Dere-
cho y la participaciéon plena en el sistema politico, dentro
de un contexto pluralista, como elementos absolutamente
necesarios para que se pueda hablar de una democracia
que funciona. Democracia sin adjetivos, pero ninguna de-
mocracia definida s6lo por la existencia de elecciones.

LA DEMOCRATIZACION EN AMERICA LATINA
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Otra duda que se puede plantear tiene que ver con el cui bono de estas
transiciones, ya que no esta muy claro quiénes son los beneficiarios de las mis-
mas y de qué manera se pueden evaluar los beneficios y los costes de las tran-
siciones para los diferentes sectores de la poblacion. ¢A quién afectan estas
transiciones a la democracia?, ¢a un diez, a un veinte, a un sesenta por ciento
de la poblacion? Esto varia mucho en cada pais latinoamericano y, en ningan
caso, se puede hablar de que toda la poblacién realmente esta participando
en ese proceso de democratizacion, sino que gran parte, por razones obvias,
al no tener cubiertas las necesidades minimas de subsistencia, no puede tener
el mismo interés en las libertades democraticas o en la eleccion libre de sus li-
deres que el que tienen unas clases medias, cuyas demandas de participacion
politica son mucho mas altas.

Otro problema que hay que tener presente es el evidente peligro de generali-
zacion y de analisis ex-post, dado que varias de las transiciones en América Latina
siguen siendo incompletas o, por lo menos, han producido democracias fragiles
0, usando una palabra hoy de moda, “semi-democracias”. La inestabilidad demo-
cratica en Nicaragua, Paraguay y, también, en Pert, es un indicador de esta de-
mocratizacién incompleta, que, obviamente, tiene raices muy distintas en cada
uno de estos paises, si bien hay un denominador comun a todos ellos, como es la
falta de partidos politicos suficientemente arraigados en la poblacién, incapaces
de asumir su papel como actores principales en el proceso democratico.

La tentacion de aplicar lecciones de las transiciones producidas en la re-
gion latinoamericana al caso cubano, como el Gltimo pais a falta de experi-
mentar una transiciéon de esta naturaleza en la region, es obvia y, al mismo
tiempo, peligrosa. El enfoque comparativo de las experiencias latinoamerica-
nas ofrece pocos conceptos analiticos, como mas adelante se vera, aplicables a
un caso tan especial como el cubano.

Al hablar de estas transiciones a la democracia en América Latina es im-
portante recordar el contexto global ideolégico que ha contribuido a su desa-
rrollo, como el fin de la guerra fria, el cual también implicaba el fin de la per-
cepcién en muchas democracias, tanto en EE.UU. como en Europa, de la
necesidad de apoyar regimenes autoritarios por su calidad de “amigos”. Este
cambio de actitud ha facilitado mucho las transiciones hacia la democracia en
algunos casos, como son los de Chile y Paraguay. Contrariamente a las con-
cepciones tan tradicionalmente arraigadas en América Latina sobre la sobera-
nia nacional y no intervencién externa, se puede constatar que, actualmente,
el apoyo externo a la introduccién, consolidacion y defensa de la democracia
frente a sus enemigos, constituye un factor no sélo importante sino completa-
mente aceptable, y aceptado, por los demdcratas de América Latina

Esta vinculacion de las transiciones con el proceso de reestructuracion del
sistema internacional ha marcado de una manera sorprendente el ritmo de
las mismas en América Latina. A pesar de todos los esfuerzos, sacrificios nacio-
nales, y de la enorme participacion popular en algunos paises, muchas de las
transiciones no hubieran podido realizarse sin la presiéon externa. La combi-
nacion de los factores internos, las relaciones de poder entre las élites politicas,
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econémicas y militares, y los diferentes elementos de la oposicion que crearon
las famosas “condiciones” para la transicion, por una parte, y los factores exter-
nos ya mencionados dieron lugar a una mixtura estratégica que abri6 el camino
a las posibilidades de cambio. No se puede hablar de las movilizaciones internas
o de las relaciones entre civiles y militares, sin considerar qué tipos de aliados
tenia cada grupo en el exterior y en qué momento les parecia conveniente a es-
tos aliados ejercer presion para acelerar, o no, el proceso de la transicion.

CINCO EJEMPLOS DISTINTOS DE TRANSICION EN AMERICA LATINA

Al construir un enfoque comparativo para analizar las transiciones en la re-
gion, se encuentra uno con la dificultad o, mas bien, el peligro de buscar ras-
gos comunes donde no los hay o donde sé6lo existe una casual combinacién
de factores que no tienen casi ninguna probabilidad de repetirse en otro pais.
Por esta misma razon, esta seleccion de cinco casos es altamente arbitraria, en
parte por la busqueda de los casos mas extremos y, en parte también, por el
desafio que implica en si mismo cualquier analisis sobre este tema.

1. Argentina 1982-1983

El caso argentino se distingue de todos los otros por la existencia de una
derrota en una conflagracion bélica internacional, la guerra del Atlantico Sur,
que debilit6 enormemente al régimen militar hasta el punto de hacer inevita-
ble una transicion. El descrédito del régimen por la violacién sistematica de
los derechos humanos, durante la llamada “guerra sucia”, y la incapacidad del
manejo econ6émico del pais contribuyeron adicionalmente a una quiebra rapi-
da del sistema politico. Eso facilitaba la transicién, pero, al mismo tiempo, in-
hibia la integracion de los militares en un nuevo orden democratico. Las con-
secuencias fueron obvias: tres intentos de golpe durante el gobierno de
Alfonsin, y un muy lento proceso de reestructuracion de las relaciones de po-
der —expresado especialmente por las relaciones civiles-militares— que tuvo
una influencia externa bastante limitada.

2. Brasil 1985-1988

La crisis econémica del pais y el efecto contagioso del ejemplo argentino,
en combinacién con unas manifestaciones populares de gran magnitud, em-
pujaron a este medio continente a una transicion que fue hecha desde arriba,
una transicion impuesta, en la que los militares y sus aliados civiles consiguie-
ron una transicién pactada en varias etapas para lograr la retirada completa
de los militares de la politica. La participacion de los partidos politicos en el
proceso de transicion fue bastante reducida y la democratizacién misma muy
lenta. La influencia externa directa no fue muy destacada.

3. Chile 1988-1989

El caso chileno tiene unas caracteristicas especiales, tan bien conocidas que
no es necesario enumerarlas. Pero, conviene enfatizar que cualquier transicion
después de quince anos de un régimen militar muy consolidado implica un
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proceso complicado para llegar a una democratizaciéon pactada. El gran apo-
yo de una parte del electorado al régimen militar facilité la elaboracion de
una nueva Constitucion que conservé una alta influencia de los militares para
otros diez anos mas. Por eso, y esto no es sélo un argumento formal, la transi-
cion chilena todavia estd incompleta. La participacion externa fue muy alta,
en parte porque Chile, con sus multiples vinculos politicos, econémicos e in-
telectuales especialmente con Europa, podia contar con un amplio apoyo del
exterior para la lucha de su sociedad civil frente a un régimen militar mayori-
tariamente rechazado en el extranjero.

4. Nicaragua 1989-1991

Junto con Chile el proceso de transiciéon en Nicaragua tenia obvios ele-
mentos de efectos de la postguerra fria. Una transicion post-revolucionaria
por elecciones, en medio de una situacién de extrema polarizacién politica,
como resultado de una guerra civil y de una crisis econémica muy profunda,
no podia llegar a unos resultados estables. La transicién misma se facilité por
el calculo erréneo del régimen sandinista sobre sus propias oportunidades
electorales. Una vez perdidas las elecciones, los sandinistas complicaron mu-
cho el proceso de democratizacion, que fue escasamente apoyado por la in-
transigencia de los propios partidos ganadores. Todo el proceso fue muy in-
fluido por la presion externa de muchos actores internacionales. En parte,
por la polarizacion ideologica en el pais y, en parte, por su propio caracter de
simbolo de la guerra fria.

5. Paraguay 1989-1993

Este pais de larga tradicion autoritaria, con una sociedad civil escasamente
articulada, empez6 su transicion democratica después de un golpe militar fa-
cilitado por la propia division de las fuerzas armadas y legitimado posterior-
mente a través de elecciones. La fragilidad de este proceso se veria en el futu-
ro demostrada por el intento de golpe de estado de 1996. La sociedad civil no
contaba con la fuerza suficiente que le permitiera manejar el proceso de tran-
sicion. El apoyo externo, por su parte, tenia mas bien un papel indirecto, por
el proceso de democratizaciéon que se estaba simultaneamente desarrollando
en el resto del Cono Sur y por la retirada del apoyo que los Estados Unidos ve-
nian prestando al anterior régimen.

LAS CONDICIONES INTERNAS

La busqueda de condiciones necesarias o suficientes para la transiciéon hacia
la democracia en diferentes regiones del mundo ha creado una nueva escuela
entre los cientistas politicos, que agrupan esos casos bajo la nueva rabrica de
“sociedades transitorias”, estableciendo con ello un paralelismo con los mode-
los econémicos que pasan de un mercado cerrado y dirigido por el Estado a
una economia de mercado.

La cuestion clave para la evaluacion de la importancia de las condiciones in-
ternas de una transicion hacia la democracia es, obviamente, el balance entre
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las condiciones maduras y el papel de los actores activos o, mejor dicho, hasta
qué punto se puede influir en el proceso de madurez de las condiciones.

Entre los actores activos no sé6lo tienen importancia los partidos politicos,
los sindicatos, las organizaciones empresariales, las Iglesias y una multitud de
ONGs, sino también los medios de comunicacion, que contribuyen a la trans-
parencia del proceso. Su impacto interno sobre las movilizaciones populares
ha sido muchas veces un factor decisivo para empujar al gobierno hacia una
posiciéon mas abierta a la negociacion con las fuerzas de la sociedad civil, en
parte, a su vez, por el efecto negativo que frente a la opinién publica interna-
cional origina la difusién de las mismas movilizaciones.

El factor principal para la creacion de las condiciones internas es la capaci-
dad de demostrar la debilidad del régimen frente al movimiento que lucha
por la democratizaciéon. Esa debilidad se puede poner de manifiesto, especial-
mente, por las divisiones dentro de las élites politicas, econémicas o militares,
las cuales no necesariamente precisan ser aliadas para una transicion, sino
que simplemente se pueden encontrar divididas por las politicas especificas
llevadas a cabo por el régimen y que les afectan directamente.

Dicho esto, cualquier proceso de democratizacion necesita intentar cambiar
las relaciones de poder. En ese contexto se habla mucho de la inestabilidad poli-
tica como pre-condicion a la transicion, que, en algunos casos, puede llegar hasta
el colapso directo del régimen en el poder. Entre los cinco ejemplos analizados
no se encuentra ningdn caso convincente que muestre una condicién madura ti-
pica para la transicion, pero, en todos ellos, existen elementos visibles del cambio
de la relacién de poder por varias y diferentes razones. En el caso de Argentina y
Nicaragua esa relacion de poder se ha visto alterada por la guerra o la guerra ci-
vil, y por la situacién extrema de la economia. En el caso de Argentina, Brasil,
Chile y Nicaragua, la movilizacién de masas tenia un impacto notable en el inicio
del proceso. Y, por ultimo, en los casos de Argentina, Nicaragua y Paraguay tam-
bién ha contribuido notoriamente a la debilidad del viejo régimen una divisién
de las propias élites y, con esto, se ha facilitado una nueva relacion de poder.

El segundo factor que siempre se menciona en el contexto de las condicio-
nes internas lo constituyen las condiciones econémicas que, a veces, se han per-
cibido como el resultado de la incapacidad del manejo econémico por parte de
los militares o del régimen autoritario. Ese factor no es necesariamente un ele-
mento de mucha importancia, dado que algunos regimenes militares o autorita-
rios, especialmente el chileno, pero también en cierto modo el brasileno, tenian
fases de gran éxito econémico. La comparaciéon de los cinco casos, por lo me-
nos, parece constatar que el factor econémico es mas un hecho agravante que
decisivo, dado que, en ningtn caso, las condiciones econémicas se pueden clasi-
ficar como el factor mas importante para el inicio del proceso de transicion.

LOS FACTORES EXTERNOS

El papel de los factores externos en las transiciones hacia la democracia en
Ameérica Latina esta visto de forma muy diferente por los diversos actores invo-
lucrados. Los vencedores atribuyen un menor relieve a estos factores, mientras
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que los perdedores conceden una influencia decisiva a los mismos en el pro-
ceso. Si es correcta la teoria politica de que las sociedades democraticas son,
al mismo tiempo, las sociedades mas abiertas, esto implica también que éstas
son las sociedades mas penetrables. Por esta misma razéon, se puede observar
que la capacidad de los actores externos ha aumentado en gran medida con
la ola de democratizacion que se ha venido registrando en las tltimas décadas
en varias partes del mundo y, especialmente, en América Latina. Siguiendo es-
te mismo argumento, puede senalarse que, por tanto, una vez iniciado el pro-
ceso de transicion, esta influencia externa puede irse acentuando.

Por otra parte, también seria demasiado simple atribuir a esa ola democra-
tizadora el incremento notable de la influencia de los factores externos en los
procesos de transicion en América Latina. Hay otros factores que facilitaban
esa internacionalizaciéon de los cambios politicos en la region. Entre ellos, el
contexto de postguerra fria, que ha afectado bastante la relacion de fuerzas en
América Latina, asi como, igualmente, la regionalizacién de la integracion y la
globalizacién de la economia. Las percepciones sobre la seguridad nacional,
una de la bases ideologicas de los regimenes militares y autoritarios, no tenia
ya ningun futuro en un mundo en el que el bipolarismo desaparecié y en el
que la integracién ha creado una dinamica distinta entre los paises vecinos.

1. Cuatro tipos de influencia externa

Cuando se excluye la guerra misma como factor externo atipico para las
transiciones en América Latina, dado que sélo el caso argentino tiene esa ca-
racteristica, se pueden distinguir cuatro tipos de influencia externa: la estatal,
que se puede manifestar desde la cancelacion de los créditos al desarrollo o
de la ayuda militar, hasta la presion diplomatica directa sobre los regimenes
militares o autoritarios; la transnacional, que principalmente se ejerce por or-
ganismos internacionales o por ONGs, o por las asociaciones internacionales
de los partidos politicos y sindicatos, o por las Iglesias, se caracteriza por su al-
to efecto denunciador en caso de violaciones de derechos humanos y supre-
sion de las libertades civiles, y obtiene un sustancial efecto sobre el propio te-
rreno con los grupos mas afectados; las regionales, como el Grupo de Rio, el
Mercosur y el Proceso de Esquipulas, que, con su autoridad en la coordina-
ci6on de la politica e integracion vecinal, ejercen una gran influencia moral, y
pueden presionar por exclusion en el supuesto de interrupcién democratica,
como en el caso de Panama, Paraguay o Per; las extra-regionales, que confor-
maria la Unién Europea, la cual, por sus lazos especiales con la region, juega
un papel muy significativo por la forma de conceder o congelar su apoyo en
funcion de la mejoria de las condiciones democraticas.

2. Cuatro formas de accion externa

Es relativamente facil identificar las formas que toman las acciones externas
durante el proceso de transicion. La primera es, obviamente, el uso de la fuerza,
como ocurrio6 especialmente en el caso de Nicaragua. No una guerra declara-
da, con tropas propias, pero si una guerra ilicita con fuerzas irregulares, bajo
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asesoramiento y financiaciéon externos, especialmente desde Estados Unidos,
pero también desde Argentina y Honduras. Esta forma de presion externa para
un cambio de régimen implica un alto precio en destruccion de vidas humanas
y de la economia y, ademas, contribuye a una polarizacion de la sociedad que
dificulta atin mas cualquier tipo de transicion ordenada hacia una democracia.

La segunda forma de accion externa se manifiesta por sanciones economicas,
con el fin de debilitar el gobierno en el poder y desacreditarlo por su incapaci-
dad de manejo econémico. Estas sanciones econémicas pueden tomar diferen-
tes formas, que van desde el veto a la obtencién de créditos en los organismos
internacionales financieros, como era el caso en Chile y Nicaragua, pasando
por la cancelacion de la cooperacion al desarrollo, como fue también en el ca-
so de Nicaragua, hasta los embargos comerciales, asimismo aplicado por parte
de los Estados Unidos en el caso de Nicaragua. También puede decirse que es-
ta forma de accion facilita poco la transicion y crea mas un caos econémico
que después precisara de anos para su recuperacion, anos que, en este caso,
son perdidos para la construccién del consenso democratico.

La tercera forma de accion se podria denominar sanciones politicas, como la
exclusiéon de organismos de coordinacién regional, como en el caso de Chile
y Paraguay en el grupo de Rio. Este tipo de accién externa tiene menos im-
pacto sobre la transicion misma, pero da a los gobiernos afectados una cierta
falta de legitimidad internacional.

La cuarta forma de acciéon desde fuera son las denuncias directas del régi-
men, como se produjo en el caso de casi todas las transiciones aqui citadas.
Esas denuncias pueden provenir desde Amnistia Internacional, Naciones Uni-
das, la OFA, hasta incluso de algunas intervenciones diplomaticas bilaterales.
El efecto es, naturalmente, més lento, pero contribuye a la sensaciéon de la
oposiciéon de cada pais, de que tiene, al menos, el apoyo moral de fuera en su
lucha interna para la democratizacion.

3. Cuatro objetivos de la influencia externa

Para todo el proceso de transicion una meta primordial es la identificacion de
las acciones mas efectivas para el apoyo de la sociedad civil y el fortalecimiento
del papel de futuros lideres democraticos, asi como de los mecanismos democra-
ticos mismos. En ese contexto se pueden enumerar cuatro objetivos principales.

El apoyo a la infraestructura democratica en muchos casos transferido por
parte de las fundaciones politicas, asi europeas como norteamericanas, pero
también por relaciones directas entre partidos politicos tanto de dentro como
de fuera de América Latina. El segundo objetivo es el apoyo directo a la socie-
dad civil para fortalecer el papel de la misma en la participacién democratica.
Ese apoyo puede tomar muchas formas, sean financieras o de formacioén, y los
canales usados para esto son tanto la Iglesia como asociaciones profesionales,
los medios de comunicacién, instituciones académicas y ONGs.

Como tercer objetivo se puede identificar el adiestramiento de lideres politi-
cos, ya sea via contacto con partidos politicos de indole ideologica similar, ya se
trate mediante invitaciones para visitar los paises europeos y norteamericanos,
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asistiendo a seminarios en el exterior que facilitan el entendimiento entre
esos politicos mismos y favorecen la discusion de una estrategia para enfren-
tar los regimenes autoritarios en sus propios paises. Este objetivo fue especial-
mente aplicado en el caso chileno.

El cuarto objetivo es la observaciéon de elecciones, una forma de influencia
externa que tuvo mucho éxito en varios de los paises latinoamericanos, espe-
cialmente donde existian dudas sobre la igualdad de posibilidades de los dife-
rentes partidos politicos en el proceso electoral, con el fin frenar cualquier tipo
de fraude electoral, de tanta tradiciéon en muchos regimenes autoritarios. En los
casos de Chile, Nicaragua y Paraguay, este objetivo ha sido de gran eficacia.

4. Cuatro fases de la influencia externa

No es suficiente aplicar con buenas intenciones las diferentes formas y ob-
jetivos del apoyo externo a la transiciéon, también es esencial entender en qué
fase de la transicion hay que aplicar cada instrumento. De otra manera, la in-
fluencia externa puede llegar a tener, incluso, efectos contraproducentes y
puede ser vista mas bien como un factor irritante y poco bienvenido antes que
un factor estabilizante para los fines de transicion.

La primera fase es, logicamente, la democratizacion misma, sea pactada o
no, en la que siempre existe el peligro de la asociacion con, o el apoyo a, los
“actores falsos”, entendiendo por éstos los actores que frente a una elecciéon
popular posterior no se definen como actores auténticamente democraticos.

La segunda fase es la fase de la transicién misma, que implica especialmen-
te la observacion internacional de elecciones y, en algunos casos, como el de
Nicaragua también la desmovilizaciéon de las fuerzas irregulares. En toda esta
fase se necesita principalmente el apoyo técnico e institucional desde afuera
para una transicién transparente y aceptable para todos sus participantes.

La tercera fase se puede llamar de la conciliacion, una fase que tuvo especial
relevancia en el caso argentino y brasilefio, que facilita obviamente el proceso
de establecimiento o restablecimiento de las reglas democraticas. Todas las
transiciones que no pasaron por una fase de conciliacién llegan, mas tarde o
mas temprano, a una nueva fase de inestabilidad democratica.

La cuarta fase se puede llamar de la integracion, especialmente en América
Latina. Esta fase implica un consenso democratico mas alla del propio territo-
rio nacional y el apoyo mutuo de las fuerzas democraticas entre los paises ve-
cinos, hasta el punto de la aceptacion de la influencia externa para llegar o
conservar el sistema democratico, como fue el caso en 1996 de Paraguay.

En todos los casos en que se combinaron y confluyeron las fuerzas del
cambio interno y externo de una forma muy visible, como fueron los casos de
Chile y Nicaragua, esa conjuncion fue sobrepasando varias fases de influencia
externa y cred, de esta manera, un vinculo permanente entre dichas fuerzas
que, sin embargo, no ha supuesto necesariamente un proceso de democratiza-
cion estable, como demuestra la experiencia nicaragtiense. El analisis de facto-
res externos viene a demostrar que la aplicacion de los diferentes tipos y for-
mas de influencia externa, con los mismos objetivos y en las diferentes fases,
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no produce resultados iguales por la extraordinaria diferencia entre las cultu-
ras politicas de los paises analizados.

ALGUNAS CONCLUSIONES PROVISIONALES EN EL CONTEXTO CUBANO

Cualquier intento de aplicar las lecciones de los cinco casos mencionados de
transicion a la democracia en América Latina al caso cubano debe ser muy li-
mitado y preliminar. Por ello, es valido enumerar algunos de los muchos argu-
mentos que se pueden adelantar sobre ese tema.

Primero, el analisis comparativo de las transiciones en América Latina
muestra claros indicios de la complejidad de cada caso individual, no s6lo por
la propia historia, idiosincrasia y cultura politica de cada pais, sino también
por las distintas constelaciones de fuerzas internas y externas. La Gnica con-
clusion que se puede avanzar en este contexto es la necesidad de ver la transi-
cién como algo que puede, pero no necesariamente tiene que empezar con una
apertura, o una ruptura, o una reforma del sistema politico vigente.

Segundo, entre las condiciones particulares de Cuba conviene mencionar
especialmente su ubicacién y condicion geografica insular, que no es compa-
rable con ninguno de los casos anteriormente citados. Su situacién frente a
un actor externo histéricamente dominante, es un hecho que comparte con
el caso de Nicaragua. Su caracter de régimen postrevolucionario es otro fac-
tor que también comparte con Nicaragua y con otro caso especial, México. La
existencia de una diaspora numerosa, influyente, en parte beligerante, es un
fenémeno que también se puede observar en forma menor en el caso de Ni-
caragua. El fenémeno de liderazgo personal carismatico, identificado con la
revolucidn, es un factor, sin embargo, Ginico.

Tercero, en todos los casos mencionados es notoria la limitaciéon de la in-
fluencia del exilio sobre los resultados de la transicion en los paises respecti-
vos. La leccion de la experiencia chilena y nicaragiiense, que contaban con
importantes comunidades en el exilio, viene a demostrar que, no obstante es-
to, hay una preeminencia de la oposicion interna sobre la externa en la defi-
nicién del nuevo modelo democratico. Eso no es sorprendente, ya que en los
casos de transiciones europeas se ha producido el mismo fenémeno.

Cuarto, se puede observar —de nuevo mirando a los casos de transicion
aqui analizados— la necesidad absoluta de la existencia de una congruencia
sobre los fines y las etapas de la transicion entre los actores internos y exter-
nos. Al mismo tiempo, es contraproducente para la viabilidad de la transicion
la existencia de objetivos politicos competitivos entre los actores internos y ex-
ternos, situacion que se da en el caso de Cuba por el apoyo de una parte de la
diaspora a la ley Helms-Burton.

Dado que en el caso cubano no aparecen, hasta ahora, ningunos factores
internos mensurables que pudieran corresponder a las presiones externas
constantes, tanto histéricas como nuevas, que claman por una transicién en
Cuba, parece poco prometedora la busqueda de lecciones desde las transicio-
nes de América Latina aplicables, en un futuro, al proceso que pueda llegar a
desarrollarse en Cuba.
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[.os altimos
autoritarismos

N EL OCASO DEL AUTORITARISMO PRIISTA EN MEXICO, Y DE

lleno en una nueva crisis de la revolucién cubana, re-
sultan altamente tentadoras las comparaciones entre los
dos ultimos regimenes autoritarios del siglo XX en Améri-
ca Latina. Regimenes que por lo demas conservan intacto
su legendario amorio: no es casual que a pesar de las pro-
fundas transformaciones de la politica exterior mexicana,
el nexo afectivo y politico entre ambos gobiernos, anuda-
do por Fidel Castro durante su accidentada estancia en la
ciudad de México en 1955-56, se haya mantenido contra
viento y marea. Mas alla de la gratitud cubana y de la con-
veniencia mexicana, la afinidad autoritaria entre los dos
caudillajes —uno personal y carismatico, el otro institucio-
nal y enfadoso— ha garantizado la solidaridad entre dos
naciones cuyos vinculos se remontan al siglo pasado.

Esta convergencia de miras y sentimientos, por cierto, ha
contribuido a impedir que se desarrollen con mayor empe-
no, frecuencia y recursos estudios comparativos de ambos
sistemas y de sus respectivas e hipotéticas transiciones. Los
cubanos de la isla jamas se atreverian a cuestionar al régi-
men mexicano; los académicos mexicanos susceptibles de
adoptar una postura critica frente a su propio gobierno con-
servan aun muchas de sus simpatias y nostalgias por la épo-
ca gloriosa de la revolucién cubana. Y aquellos estudiosos
norteamericanos que pudieran interesarse por ambos casos
se ven atravesados por corrientes e inclinaciones contradic-
torias: quienes se atrevieran a pensar el tema mexicano en
términos de transicion mas o menos bloqueada tenderian a
ser de izquierda, y por tanto poco aptos para conceptualizar
en términos semejantes a un régimen oprobioso como el
del PRIy a uno pletoérico de virtudes como el cubano. A la in-
versa, los sectores académicos estadounidenses mas conser-
vadores, que en efecto analizan el tema cubano desde posi-
ciones hipercriticas, y por ende afines a la idea de una
transicion, han solido encarinarse con el sistema mexicano,
sobre todo desde el sexenio de Carlos Salinas de Gortari.

Castaieda

Jorge
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Por ello no hay mucho en que basarse para esbozar una breve reflexion so-
bre las lecciones, semejanzas y diferencias entre México y Cuba en esta mate-
ria; de alli que los comentarios que siguen sean breves, iniciales y, ante todo,
sumamente provisionales. No pretenden abarcar el conjunto de analogias y
cotejos pertinentes, ni mucho menos aventurarse a formular vaticinios teme-
rarios para un pais o para el otro. La situacién mexicana en particular se halla
inmersa en una coyuntura de tal fluidez y complejidad que cualquier asevera-
cién categorica al respecto puede resultar no so6lo falsa sino enteramente des-
pegada de la realidad.

En efecto, las elecciones mexicanas del 6 de julio pasado marcan un des-
linde rotundo entre Cuba y México: por lo menos una parte del poder estuvo
en juego, en condiciones en lo esencial equitativas, y exclusivamente por la
via electoral. Nada por el estilo ha ocurrido en Cuba, ni esta en visperas de
acontecer. Es posible que ahora si la transicion mexicana se encuentre en
marcha, aunque de ninguna manera se haya consumado con los comicios de
este verano. No obstante, conviene recordar que las elecciones de 1997 tuvie-
ron lugar al cabo de casi setenta afnos de monopolio ininterrumpido del po-
der por el PrI. Por todo ello, muchas de las reflexiones sugeridas a continua-
cién contienen una mayor pertinencia para el pasado y el futuro que para el
momento actual, que quizas es el de mayor divergencia entre los dos paises.
Dichas reflexiones en realidad pretenden s6lo empezar a responder a una
pregunta obvia, y a la vez enigmatica: ¢por qué los regimenes autoritarios de
Cuba y México comparten el dudoso privilegio de ser los mas antiguos de
América Latina y, junto con la Reptublica Popular China, Corea del Norte y
Vietnam, los mas viejos del mundo?

El primer punto en comun de las dos transiciones pendientes en América
Latina es el caracter sui generis de su autoritarismo. Dejando a un lado la pro-
paganda oficial, es sin embargo un hecho que ambos regimenes provienen de
revoluciones populares, realizadas por masas campesinas y clases medias, con-
tra oligarquias excluyentes, entreguistas y miopes. Este origen no es equipara-
ble al de las dictaduras clasicas latinoamericanas, ni al apartheid sudafricano,
ni siquiera a las democracias populares de Europa oriental (la ex URSS es un
capitulo aparte, parecido en este sentido al cubano y al mexicano, como lo es
también el caso chino). Este origen no entrana necesariamente un grado me-
nor de violencia, de abusos de autoridad o de dureza, pero le asegura al go-
bernante autoritario de turno una legitimidad fundacional y una base popu-
lar originaria que ya hubieran ansiado las dictaduras militares del Cono Sur,
por ejemplo. Ciertamente muchas de ellas recurrieron a las connotaciones
épicas del sustantivo “revolucion” (en ocasiones acompanado del adjetivo “na-
cional”) para calificar su advenimiento, pero apelar a la mitologia revolucio-
naria no garantiza su aceptacion.

En términos muy generales, podemos aseverar que los Gnicos regimenes
autoritarios y duraderos de América Latina, provistos a la vez de una base so-
cial mermada con el tiempo pero irrefutable durante largos lapsos de la histo-
ria, son justamente el mexicano y el cubano. Otros casos o bien sobrevivieron
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poco tiempo —los sandinistas en Nicaragua, el peronismo en su primera encar-
nacion— o bien nunca conformaron rasgos autoritarios tan nitidos como los
que encierran nuestros dos objetos de estudio —otra vez Perén, sin duda Var-
gas la primera vez. O a la inversa, regimenes de largo aliento e indiscutible vo-
cacion autoritaria jamas conquistaron la base de masas de los de Cuba o Méxi-
co. Si bien es innegable el apoyo popular de experiencias como la de Franco
en Espana o la de Pinochet en Chile, ambas surgieron de conflictos internos
que escindieron a sus respectivas sociedades. Ello impidié que llegaran a go-
zar del tipo de respaldo popular como el que alcanzaron gobiernos como los
de México o Cuba en diversos momentos de su historia revolucionaria.

Ahora bien, este origen y su consiguiente legitimidad obligaron a, y simulta-
neamente permitieron, una serie de politicas, ante todo de naturaleza social,
que a su vez reforzaron la base de masas inicialmente existente. Por haber sur-
gido de movimientos populares —sin duda dispersos, contradictorios y con una
agenda confusa— los gobiernos de las dos revoluciones pusieron en practica re-
formas agrarias, urbanas, obreras, educativas y de salud que al tiempo que re-
dujeron el margen de su apoyo inicial, consolidaron un nucleo duro de entu-
siasmo y después lo fortalecieron. Con los anos los logros iniciales se
desvanecerian o incluso podrian verse desvirtuados, pero el recuerdo de la en-
trega de tierras o de la alfabetizacion perduraria mucho mas que el efecto eco-
némico y social directo e inmediato de reformas como éstas y muchas otras.
Mas pronto en lo tocante a Cuba, luego de un mayor ntiimero de anos en el ca-
so mexicano, los avances conseguidos por los regimenes de la revolucion se di-
siparian en crisis econoémicas, privaciones, corrupcion y un estancamiento eco-
némico prolongado. Pero el juicio de los ciudadanos de ambos paises sobre
sus gobernantes se seguiria realizando en torno al conjunto de conquistas y re-
trocesos, y no s6lo en funcion de los fracasos mas recientes, por flagrantes y
mayusculos que le pudieran parecer a observadores perspicaces pero ajenos.

De estas primeras peculiaridades analogas se desprende una segunda, es-
trechamente ligada a la que hemos descrito. Huelga decir que cada quien sue-
le proclamar que el autoritarismo propio siempre es el peor; asimismo, a ti-
rios o troyanos les puede parecer odioso equiparar las “gloriosas” conquistas
de la revolucién cubana con la “podredumbre” priista, o asimilar la “magnani-
midad” mexicana con el “totalitarismo” castrista. Pero desde una perspectiva
mas abstracta, las semejanzas entre la relativa blandura de ambos autoritaris-
mos resulta mas notable que las diferencias entre sus actos puntuales.

Nadie a estas alturas puede cuestionar el caracter violento, represivo y anti-
democratico del gobierno de Fidel Castro en Cuba, o de los sucesivos sexe-
nios priistas en México. Dicho caracter imper6, aunque quizis de manera me-
nos notoria o generalizada, tanto en los mejores momentos de las dos
revoluciones —en Cuba de 1959 a 1968 o en México bajo Obregén o Carde-
nas— como en sus horas mas negras. Pero a menos que futuras investigaciones
de archivo o forenses arrojen revelaciones sensacionales en los afios por venir,
ni el sistema politico mexicano ni la revoluciéon cubana llegaron a los extre-
mos de violencia o abuso de Duvalier en Haiti o de los militares en Argentina,
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de la dinastia de los Somoza en Nicaragua o de los gobernantes castrenses en
Guatemala, de los gobernantes civiles vinculados al golpe blanco de 1973 en
Uruguay o, por supuesto, en Sudéfrica o de las dictaduras socialistas de Euro-
pa del este.

La naturaleza represiva de ambos regimenes por supuesto que no merece
el calificativo de “benigna”, sobre todo a ojos de sus victimas; hoy resulta difi-
cil dudar de la vigencia en Cuba o en México durante muchos anos de practi-
cas como la tortura, la detencién arbitraria, los fusilamientos, la inexistencia
de debido proceso, las violaciones frecuentes a los derechos humanos, ya sin
hablar del perfil politico consagrado de sistemas de partido Ginico: ausencia
de la libertad de expresion, de asociacion, de elecciones libres y justas, etc. Pe-
ro la represion en Cuba y México ha sido mas esporadica que constante, mas
localizada que universal, mas selectiva que generalizada, mas preventiva y poli-
tica que callejera y fisica. Nada de ello la justifica o disminuye su gravedad, pe-
ro la califica y la distingue de otros casos. Asimismo, las diferencias evidentes
entre los dos paises no obstan para establecer esta generalizaciéon. Es cierto
que el control de la sociedad, la persecusiéon de disidentes y la rudeza de los
castigos en Cuba contrasta con la creciente elegancia y sofisticacion del trato
dispensado a opositores en México en anos recientes. De la misma manera
que la intuicion genial de Castro consistente en despachar a la mayoria de sus
adversarios a Miami, nunca tuvo su equivalente en México. Pero lo esencial
radica en otra parte: existen mas semejanzas entre México y Cuba que entre
México y el resto de América Latina o que entre Cuba y las clasicas dictaduras
socialistas de Europa del este.

Esta segunda comunidad de rasgos se extiende a otra, que emana de ella.
Justamente por el origen revolucionario de estos regimenes, y por el hecho
de no haber llegado a los extremos constantes y generalizados de represion
en otras latitudes, los dos casos se caracterizaron también por haber genera-
do, con mayor o menor agrado y tolerancia en distintos momentos, una criti-
ca cultural permanente. Con ello no se pretende sugerir la ausencia de otro
tipo de resistencia anti-autoritaria en ambos paises, principalmente una lucha
social y extra-partidaria en México. Tampoco debe deducirse de esta tesis un
menosprecio por la oposicion a Fidel Castro en el exilio. S6lo se postula la
idea que bajo estos regimenes autoritarios, a diferencia de otros, existieron
margenes lo suficientemente anchos para permitir una disidencia cultural vi-
gorosa y constante, mas no para tolerar una oposicion politica abierta.

Lo que en México no se pudo decir en el Congreso, en la prensa o en la
calle, se podia pintar en los murales de Orozco o de Siqueiros (obviamente
no de Diego Rivera), narrar en las novelas iniciales de la revolucién mexicana
y después en las paginas de Fuentes y Rulfo, y discutir en los ensayos de Paz y
Cosio Villegas —todo ello, por cierto, en ocasiones gracias al cielo protector del
exilio explicito o entendido. Y en Cuba, la critica mas feroz al gobierno revolu-
cionario provino siempre de la literatura, del arte, del cine y de la musica:
arrancaba en La Habana, y proseguia en Miami cuando las condiciones en la is-
la ya no lo permitian, pero con una interioridad a la sociedad cubana diferente
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a la de diasporas de otra época, de otra indole. No solo la distancia entre Mia-
mi y La Habana es menor que en otros exilios: el idioma, las familias, las co-
municaciones, el intercambio y el arraigo de la “cubanidad” unen a las dos co-
munidades cubanas de una manera especial.

Por lo demas, las consecuencias politicas internas de la emigracion —los fe-
némenos descritos por Albert O. Hirschman bajo el nombre de salida y voz— no
son tan disimbolas en los dos paises como incluso lo expresan notables y talen-
tosos escritores cubanos como Eliseo Alberto. Los cubanos que zarparon de Ca-
marioca, Cojimar o Mariel en sus aviones o balsas efectivamente perdieron to-
do, incluyendo la opciéon de combatir con eficacia al régimen que aborrecen,
pero eran recibidos hasta 1994 con los brazos abiertos en los cayos de Florida.
En cambio los espaldas mojadas mexicanos son recibidos al cruzar la linea con
golpes, racismo, insultos y una explotacién inhumana, aunque es cierto que
conservan casi todo en México, incluyendo la posibilidad de volver a su patria.
Todo salvo la posibilidad de luchar contra el sistema que los obliga a emigrar,
no por motivos politicos, pero si por un trato y una miseria que hasta la semi-es-
clavitud de los sordo-mudos en las calles de Nueva York resulta preferible.

Cabrera Infante, Reinaldo Arenas, Tomas Sanchez, Carlos Varela, y el cine
cubano de hoy y de antes son, al igual que sus homoélogos en México, la verda-
dera disidencia cubana, mucho mas que la oposiciéon estrictamente politica
que hasta ahora no ha podido despegar en Cuba, y que en México apenas co-
menzo a figurar como fuerza real y viable a partir de 1988, y sobre todo de
1995. Hoy que esa oposicion mexicana se perfila fuerte y victoriosa, resulta fa-
cil olvidar que cuando triunf6 la revolucién cubana, el sistema politico de do-
minacién priista ya habia cumplido treinta anos. Es evidente que en ciertos
medios mexicanos de comunicacioén se ejerce una critica al gobierno impensa-
ble en Cuba; pero también es obvio que un Radio Marti en México es inconce-
bible. Asimismo, aunque la dureza del régimen cubano rara vez haya sido al-
canzada por el mexicano, la corrupcion de éste ultimo y la extraordinaria
impunidad de la que han gozado incontables funcionarios publicos mexicanos
alo largo de varios decenios no tiene parangén en la isla caribena.

Los dos altimos gobiernos autoritarios de nuestra América comparten otra
extrana identidad. Se trata del impacto del factor externo en la sobrevivencia
del régimen, un significado contradictorio pero en realidad convergente. Ex-
pliquémonos: en México no cabe ya duda alguna que el apoyo irrestricto de
Estados Unidos a los gobiernos sucesivos de Miguel de la Madrid, Carlos Sali-
nas de Gortari y Ernesto Zedillo le ha permitido al sistema priista permanecer
en el poder por un lapso muy superior al que le hubiera tocado sin ese respal-
do foraneo. Mientras que en Cuba, ha sido la hostilidad incesante, sin respiro
ni clemencia de Washington ni Miami, que le ha asegurado a Fidel Castro un
margen de maniobra y de permanencia que probablemente no hubiera con-
servado sin la agresion norteamericana.

Si desde la llegada a La Habana en 1959 el enfrentamiento con Estados
Unidos fue decisivo para determinar el rumbo de la revolucion, de las alianzas
politicas internas y de la inclusiéon/exclusion de diversos personajes dirigentes,
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después de la caida del Muro de Berlin y de la clausura de la ayuda soviética la
continuacion del acoso allende el estrecho de Florida le ha permitido al lide-
razgo isleno seguir jugando con un espectro eficaz entre la poblaciéon. Dicho
espectro advierte que el fin del régimen entranaria de manera inevitable un re-
vanchismo de Miami y de Estados Unidos, el cual privaria a los cubanos de las
conquistas obtenidas durante todos estos anos, desde viviendas y pensiones
hasta el acceso a las playas, a la educacioén y a la salud. La mejor prueba de ello
residiria en la persistente enemistad de Washington para con la revolucion.

En México sucede mas o menos lo mismo, pero al revés. Estados Unidos
rescat6 a Salinas y a de la Madrid en 1987-88, cuando una nueva debacle fi-
nanciera provoc6 la desbandada electoral que requirié del fraude masivo
contra Cardenas para ser revertida. Y volvi6 a salvar al régimen priista a ini-
cios de 1995, cuando los excesos del régimen de Salinas y la impericia del de
Zedillo dejaron las arcas vacias y una montana de deudas de corto plazo en
divisas. Estados Unidos, gracias a su apoyo incondicional al PRI y al sistema
mexicano, le ha permitido a éste esgrimir el espectro de un abandono u os-
tracismo norteamericano en caso de una transicion en México —una amenaza
abierta que puede parecerle verosimil a un electorado aprensivo e inexperto.
La mejor prueba de que una transicion en México implicaria serias dificulta-
des con Estados Unidos, restringiendo créditos para las empresas, importa-
ciones de dulces y cereales para los ninos, aparatos electroénicos y visas para
la clase media, asi como la confiscacién de propiedades y cuentas para los ri-
cos, residiria en el auxilio permanente y decisivo brindado sistematicamente
por Estados Unidos al PRI. Mexicanos y cubanos se convencen asi de que, por
razones opuestas, un cambio en el status quo entranaria consecuencias nefas-
tas para ellos debido a la reaccion de Washington. La percepciéon es proba-
blemente falsa en ambos casos, pero ha sido cultivada y fortalecida por go-
bernantes que conocen a la perfeccién los resortes profundos de la sicologia
de sus respectivos pueblos.

El reverso de esta medalla es precisamente el nacionalismo cubano y mexi-
cano, otro elemento decisivo en la perpetuacion en el poder de dos regime-
nes cuyo lamentable desempeno econémico y social en los Gltimos anos debi6
haber bastado para barrerlos de la escena. Para desarrollar esta idea, vale la
pena recordar otros episodios de apoyo externo a diversas luchas anti-autori-
tarias. Desde el famoso vagon blindado aleman en el que Lenin se desplaza de
Zurich a San Petersburgo en marzo de 1917 y las Brigadas Lincoln de la Gue-
rra Civil en Espana, hasta la basqueda sistematica de apoyos foraneos —inclu-
yendo norteamericanos— por parte de los democratas chilenos para derrocar
o derrotar a Augusto Pinochet, la lucha anti-autoritaria siempre ha recurrido
a la solidaridad internacional y a la colaboracién externa. En todos estos ca-
sos, para los freedom fighters en cuestion, los enemigos de sus enemigos eran
sus amigos: esta simple y eficiente consigna operé de manera constante. No
evitaba roces ni dejaba de herir ciertas sensibilidades en determinadas coyun-
turas, pero nadie llegé a contemplar la posibilidad, ni en América Latina, Eu-
ropa Oriental o Africa, de prescindir de la ayuda exterior para no mancharse.
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Se antoja dificil imaginar al Congreso Nacional Africano y a Nelson Mandela
oponiéndose a las sanciones de la comunidad internacional y en particular de
Estados Unidos al régimen del apartheid, por considerar que avalarlas equiva-
lia a colocarse del lado del “imperialismo” o de la intervencion extranjera.

No obstante, en México y en Cuba esto es exactamente lo que ha sucedi-
do, aunque de manera diferente en los dos casos. Desde principios de la revo-
lucién cubana, el mayor estigma que se le podia adjudicar a un opositor fue el
de asociarse con Washington, Miami, la CIA, etc. Se entiende: muy rapidamen-
te la ofensiva de Estados Unidos contra el nuevo gobierno en La Habana ad-
quiri6 tintes de cruzada de guerra fria; la oposicion interna pasé a formar par-
te de un bloqueo externo empenado en derribar al gobierno revolucionario.
Por lo menos desde Giron —y en realidad desde los primeros atentados de “la
contra” en 1960- cualquier oposicion cubana interna cargaba el lastre de en-
contrarse vinculada a, o de ser acusada de poseer nexos con, “el imperialis-
mo”. Para la oposicion cubana, el legitimo recurso a la solidaridad internacio-
nal —cualquiera que fuera la simpatia o antipatia que uno pueda abrigar por
su causa— qued6 anulado por el maleficio de la asociacién con Estados Uni-
dos. Incluso cuando los términos de la confrontacion se suavizaron y disminu-
y6 —un tiempo- el compromiso de Washington con el combate frontal a Fidel
Castro, el estigma perdur6. Hasta el dia de hoy el nacionalismo cubano, acari-
ciado y canalizado por Castro, le ha impedido a la oposicién cubana confor-
mar un perfil autbnomo o contar con respaldos externos eficaces sin pagar
un costo exorbitante por ellos.

El caso mexicano no es muy diferente. Quizas en parte debido al antece-
dente cubano y a la experiencia propia de futilidad, hasta hace muy poco
tiempo y s6lo de manera titubeante, parcial y aislada, la oposiciéon en México
optd por descartar cualquier apoyo exterior. En las muy contadas ocasiones,
por ejemplo, en que el Partido Accién Nacional llevé sus denuncias de fraude
electoral a instancias como las comisiones pertinentes de la OEA, salié mas ca-
ro el caldo que las alb6ndigas. Y la oposicion de izquierda, frenada por el te-
mor de ser tildada de pro-americana, polka o malinchista, nunca se propuso
agenciar apoyos externos o incluso otorgarle su visto bueno —sin promover-
las— a iniciativas en el extranjero de censura al gobierno priista por violacion a
los derechos humanos, entre otras. Cuando mucho se limit6 a seguir el cami-
no del PAN en la OFA y en algunos foros de la ONU; en algunas ocasiones, pro-
cur6é combatir la aprobacién del Tratado de Libre Comercio de América del
Norte en Estados Unidos, incluso mediante intervenciones del propio Cuauh-
témoc Cardenas, pero jamdas como parte de una estrategia deliberada. Se trat6
mas bien de actuaciones individuales.

El PRI nunca intent6 utilizar las diversas tribunas estadounidenses disponi-
bles, o los organismos financieros multilaterales para elevarle el costo del auto-
ritarismo al régimen mexicano. La razén de la izquierda era sencilla: calcul6o
que el gobierno priista podria emplear con mayor eficacia el arma nacionalista
en su contra si acudia a instancias de fuera para reforzar su lucha adentro. Lo
que grupos opositores tan diversos como el ANG, los sandinistas en Nicaragua,
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Solidaridad en Polonia o la concertaciéon chilena intentaron y lograron en
buena medida, en México se concluyé que era imposible, o demasiado cos-
toso. De esa manera, tanto en México como en Cuba, gracias al fuerte nacio-
nalismo arraigado en ambos pueblos y a su astuta manipulacién por el PRI en
un caso, por Fidel Castro en el otro, una faceta esencial del factor externo
de la transicion se vio neutralizada: en Cuba, al resultar excesivamente one-
roso el costo de la vinculacion con el exterior; en México, por desistir la
oposicion de pagar ese costo, privandose de un apoyo externo visto como
contraproducente.

He aqui, en suma, algunos de los elementos significativos y comunes a los
dos paises que pueden contribuir a explicar la longevidad de sus respectivos
autoritarismos. Ni son todos, ni explican en su totalidad la sobrevivencia de
ambos regimenes; muchos otros factores explicativos intervienen. Tampoco
dan cuenta de las obvias diferencias actuales entre los dos paises: México en
una incipiente pero decidida transicion, recorriendo etapas decisivas que pue-
den marcar un auténtico fin de régimen; Cuba, enfrascada en su intermina-
ble agonia y en una renovada crisis econémica. Pero las semejanzas citadas
permiten formarse una idea de las trayectorias historicas de las dos naciones,
y sugerir algunas tesis sobre una evolucién posible en México y en Cuba en
los proximos anos.

Una de las principales conjeturas esbozables se refiere a la relacion entre
la base popular original de los dos sistemas autoritarios, y los desenlaces hipo-
téticos de la transiciéon. No abundan los antecedentes, pero aquéllos que de
alguna manera muestran afinidades con los dos casos aqui estudiados son sin-
tomaticos. Yugoeslavia, China y la ex Uni6én Soviética son los mejores ejem-
plos, quizas, de regimenes autoritarios que se transformaron o sucumbieron
ante el paso del tiempo aunque dispusieron de un apoyo de masas indudable
en sus albores. El caso chino es paradigmatico por un motivo evidente: de ha-
ber podido escoger y sabiendo hoy lo que saben, los dirigentes soviéticos y
mexicanos hubieran preferido mil veces seguir el camino de Beijing, es decir,
modificar lo suficiente su economia y su alineamiento geopolitico para poder
mantenerse en el poder. Definida de esta manera, la via que han escogido los
cubanos —si se prefiere, como una perestrotka exclusivamente hacia afuera sin
glasnost hacia adentro, con su busqueda ansiosa de inversiéon extranjera y su
zona doélar— se asemeja a la china, con la pequena diferencia que Cuba no
puede modificar facilmente su situacién internacional. Estados Unidos no es-
ta de acuerdo y la isla carece de las dimensiones o de la importancia para obli-
garlos. Por otro lado, Castro nunca se propuso una auténtica liberalizacion
econdmica interna, y los timidos pasos de anos recientes en torno a las profe-
siones por cuenta propia y los negocios independientes fueron rapidamente
cancelados por Fidel.

La via china es también aquella que exploraron gobernantes mexicanos co-
mo Carlos Salinas de Gortari: ceder en lo econémico y bilateral para conser-
var el poder. Casi lo logran los mexicanos y no es totalmente descartable que
los cubanos alcancen algunas de sus metas. La base popular inicial de ambos
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regimenes les puede tal vez permitir desmantelar muchas de las conquistas so-
ciales y de las estructuras econémicas que emanaron de esa base original, sin
verse defenestrados del poder politico; las elecciones mexicanas del 6 de julio
no son concluyentes al respecto, o, si se prefiere, una derrota en verano no
hace una barrida de la historia. La via china, entendida de la manera anterior,
es factible, tanto en el Reino del Medio como en México y Cuba, aunque me-
nos segura para las dos naciones latinoamericanas que para el pais mas pobla-
do de la tierra.

Pero de no ser practicable, cabria en la fatalidad para México y Cuba un
deslizamiento mas o menos acelerado por el despenadero ruso. Recorrerian
asi la via alterna emprendida en los hechos por el otro autoritarismo provisto
al nacer de un arraigo popular indiscutible. En un primer momento, la URSS
de Gorbachev parecia haber logrado una transicion democratica gradual y
controlada, s6lo para perder posteriormente el rumbo y terminar en el pro-
longado caos que impera en Rusia hoy en dia. De modo que el rumbo adop-
tado por los mexicanos puede prosperar a la larga, o estrellarse también en
los diversos escollos que se le presentan, a pesar del optimismo de tiempos re-
cientes. Lo mismo puede acontecer en Cuba, a pesar de la comprobada resis-
tencia del régimen cubano a todas las adversidades, errores y agresiones.

De ser asi, se puede vaticinar que un fracaso cubano o mexicano —al abor-
tar la version islena de la via china, o al truncarse una transicion deliberada y
paulatina en México— se deberia quizas a las mismas razones que desemboca-
ron en el resquebrajamiento de la ex URSS, en su crisis econémica galopante e
interminable, en la corrupcién y la delincuencia generalizadas en aquel pais,
y en sus impasses de gobernabilidad cada vez mas agudos. Ni México ni Cuba
han llegado a esos extremos, pero tampoco han desmontado —ni remotamen-
te en el caso de la isla, apenas con balbuceos trataindose de México— sus apara-
tos e instituciones autoritarias.

¢De qué razones se trata? En esta hipotesis se reducen a una sola: el esfuer-
zo que habrian realizado sociedades como la rusa, la mexicana y la cubana pa-
ra despojarse de sus respectivos regimenes autoritarios, en vista de los orige-
nes populares y revolucionarios de los mismos, las habria desangrado, como
Verdan desangré a Francia en 1917. Por haberse dilatado en exceso la transi-
ci6on; por haber sido tan dolorosa y adversa, gracias a los recursos de los cuales
disponia el régimen; por tener que prescindir del factor externo y centrar to-
da la lucha en el frente interno; por no contar con situaciones caracterizadas
por un maniqueismo radical; por la imposibilidad de encontrarle una salida
decorosa —el famoso puente de plata— a los titulares del ancient régime; por to-
dos estos motivos, vinculados directamente a la revolucion fundacional que
les dio vida, el esfuerzo para liquidar la tara del autoritarismo habria sido —en
el caso ruso-y sera —en el mexicano o cubano- tan enorme que faltaran la
energia, el talento y la imaginacion para construir los nuevos y necesarios an-
damiajes institucionales y politicos.

Sucedera al despotismo carismatico o tecnocratico una version latina del caos
ruso: desintegracion nacional, fragmentacion politica, corrupcion rampante y
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auge del narcotrafico, colapso del imperio de la ley y seguridad, ingerencia
norteamericana para salvar los muebles, es decir, lo minimo para resguardar
los intereses de Estados Unidos. Las probabilidades de asegurar una transi-
ci6én exitosa hacia una gobernabilidad democratica, eficaz y estable serian in-
versamente proporcionales a las dificultades de desplazar a los salientes: el
agotamiento de los partidos, de la sociedad civil y de la intelectualidad en Méxi-
co, junto con la auto-marginacién de los empresarios nacionales, asi como la
total inexistencia de recambios en Cuba, ya sea por el vacio tan cuidadosa-
mente creado por Fidel Castro, ya sea por la inviabilidad de las soluciones
procedentes de Miami, redundaran en un largo periodo desestructurado, sin
norte ni cauce. En esa situacion, sectores modernos y bien organizados de
ambas sociedades podran salir a flote e incluso gozar de éxito en enclaves eco-
noémicos adecuadamente protegidos, mientras que amplias capas del resto de
la sociedad permaneceran en un limbo peligroso y angustiante, gobernado
por ajustes de cuentas, cacicazgos locales, desmedidas esperanzas migratorias
e ilusiones irrealizables.

Nada impone, por definicién un panorama tan sombrio. Es perfectamente
pensable que tanto en México como en Cuba las transiciones se produzcan de
manera pacifica, ordenada y bienaventurada. Es posible que la via sino-cuba-
na funcione en la mayor de las Antillas, ain después de la muerte de Fidel
Castro, y que en México la mezcla de gradualismo politico y de shock econé-
mico genere un circulo virtuoso de crecimiento, democracia, justicia y estabi-
lidad. Pero también debemos contemplar la vigencia de una causalidad mas
compleja. A lo mejor las razones que le brindaron a estos dos sistemas autori-
tarios una sobrevivencia mas prolongada que cualquier otra en el hemisferio
también contribuiran a un tragico derrumbe de sus sociedades después de su
caida. En el pecado llevaran la penitencia.
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La negociacion
de la transicion

SINTESIS

En este trabajo abordaré la negociacion de la transicion cu-
bana hoy, su rechazo por parte tanto de la oposicién nacio-
nal como del gobierno y el Partido Comunista, y la necesi-
dad y posibilidad de un acuerdo entre las partes para que la
democracia pueda tener vigencia. De las transiciones latino-
americanas aprovecharé la experiencia de la doble transi-
cion (econdémica y politica) comun a todas ellas asi como
elementos propios a algunas de sus multiples variantes que
puedan contribuir al logro de un acuerdo nacional en Cuba.

1. ¢POR QUE NEGOCIAR LA TRANSICION CUBANA HOY?

La negativa del gobierno y del Partido Comunista cubanos
a inscribir los cambios en un horizonte de continuidad o
proceso transformador, e insistir en el Periodo Especial
como un paréntesis para volver plenamente al cauce socia-
lista, han llevado a muchos interesados a abandonar los es-
fuerzos para negociar una transicién en Cuba hoy. Descar-
tada la transicién con y dirigida por Fidel Castro, tanto
por él mismo como por sus principales propugnadores,'
su negociacion ha sido remitida por la mayoria de las or-
ganizaciones de la oposicion nacional y por actores decisi-
vos de la comunidad internacional hasta el desenlace del
proceso de sucesion del maximo lider o, la eventualidad
de un cambio de gobierno por golpe militar.

La negativa del gobierno y del Partido Comunista se ha
sustentado en los argumentos de: 1) la inexistencia de una
oposicion nacional, relegando a la categoria de grupuscu-
los a los grupos de opositores internos y desconsiderando

' Como es sabido, varios fueron los jefes de estado y personalidades eu-
ropeas y latinoamericanas que intentaron poner en marcha la negocia-
cion de esa transicion, pero siempre terminaron frente al obstaculo in-
franqueable de la negativa al didlogo y la mediacion de Fidel Castro y la
dirigencia del gobierno y del Partido. El ex-jefe de gobierno espanol, Fe-
lipe Gonzilez, fue tal vez el que mas insisti6 en esta alternativa.

L eon
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la negociaciéon con las organizaciones moderadas y a las que califica de anexio-
nistas en la comunidad en el exterior; y 2) la imposibilidad de hacerlo sin re-
nunciar a la soberania del pais. A su vez, la oposicion nacional, ante esa negati-
va del gobierno, o independientemente de ella, se ha adherido por mayoria a
la espera de la sucesion de Fidel Castro o a la eventualidad del golpe militar. En
cambio, la comunidad internacional —en especial, la europea y la de América
Latina y el Caribe- siguen favoreciendo una transicién negociada, aunque
aceptando parte del argumento del gobierno sobre la inexistencia de una opo-
sicion nacional, de aqui su prioridad por respaldar iniciativas que contribuyan
al fortalecimiento de la sociedad civil y de los interlocutores validos para una
negociacion con el gobierno.

Las consecuencias de estas posiciones sobre el cambio de gobierno y las re-
formas econ6émicas y politicas son inmediatas e importantes con respecto a la
constitucién y el comportamiento de los actores cubanos organizados. Asi, la
espera por el desenlace de la sucesion de Fidel Castro, los lleva al inmovilis-
mo; v, la eventualidad de un golpe, a sobrevalorar el poder que ya tienen las
Fuerzas Armadas Revolucionarias, priorizando los contactos con sus mandos,
y subvalorando, atn mas, los esfuerzos de organizacién y movilizacién de
otros actores sociales por considerarlos irrelevantes. En contrapartida, el man-
tener en consideracion la opcion de una transicion negociada, lleva a priori-
zar la organizacion y la accion de los actores actuales y emergentes.

Trataré de fundamentar la hipétesis de que existen margenes que posibili-
tan esa negociacion en: 1) la evolucién de la posicion del gobierno y del Parti-
do sobre la transicion, desde el comienzo de la crisis econdémica nacional
(1986), coincidente con el desarrollo de la Perestroika 'y que llega hasta la fe-
cha; y 2) la dindmica de la relacion del gobierno y el Partido con los que desa-
fian o contravienen sus normas y controles en la Isla, la comunidad cubana en
el exterior, y la comunidad internacional.

La evolucion de la posicion sobre la transicion

Como se recordara, al estallar la crisis econémica (1986) por la insuficien-
cia del modelo econémico asociado al Sistema de Direccion y Planificacion de
la Economia (SDPE) y la incapacidad de negociar la deuda externa en moneda
convertible para mantener el flujo de divisas, el gobierno y el Partido optan
por la vuelta al socialismo a la cubana de los anos sesenta, pero manteniéndose
institucionalmente integrados en el campo socialista. La vuelta al trabajo vo-
luntario, los estimulos morales y la movilizacién de masas marcan esta etapa.

La caida del muro de Berlin y el fin de la Unién Soviética dan origen al Pe-
riodo Especial en Tiempos de Paz, el fin de la presencia militar en el exterior
(operacion Carlota) y el desarrollo final de la estrategia de “guerra de todo el
pueblo”, alimentados en lo politico por el espiritu de Baragua y en lo econ6mi-
co por respuestas de supervivencia a la debacle de las relaciones externas. La
participacién militar subordina o anula a la politica, y la economia se ajusta sin
modelo alternativo. Durante esa etapa de la resistencia sin modelo alternativo
(1989-1993), la dirigencia desarroll6 un intercambio selectivo pero sistematico
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con los cuadros medios, en el que predominaron el analisis de las reformas
en los paises del campo ex-socialista y las transiciones latinoamericanas, la
busqueda de opciones (modelos o al menos politicas) y una preocupaciéon
creciente por la multiplicacién de los que para sobrevivir —o pescar en rio re-
vuelto— desafiaban o contravenian las normas del régimen establecido. El re-
chazo al caos y al capitalismo salvaje post-socialistas tanto en la Europa del Es-
te como en la ex Unién Soviética, y al neoliberalismo en las renacientes
democracias en Latinoamérica ganaron en fuerza y fueron transmitidos por el
gobierno y el Partido a la poblacion, a la vez que lograban renovar parte im-
portante de la élite dirigente y persistian en controlar o encauzar, a través de
nuevas modalidades tuteladas, la participaciéon popular.”

Los disturbios callejeros y la crisis de los balseros en el trimestre julio/sep-
tiembre de 1994, son reconocidos por todos, incluido el Partido,® como el
punto de quiebra hacia una posiciéon favorable a una transicion. A partir de
los cambios economicos de septiembre, el control policial da paso a las medi-
das de politica econ6émica y, aunque timidamente, hay intentos de traspasar
recursos y poder de decision a nivel local para enfrentar los problemas mayo-
res, en especial, el alimentario. El término transicién es evitado o rechazado,
aunque se anuncie o reconozca la amplitud de los cambios econémicos re-
queridos y en preparacion y, se dé publicidad al uso de asesores externos y a
las visitas oficiales u oficiosas a experiencias socialistas asiaticas, ex-socialistas
europeas y algunas latinoamericanas.

Transicion de hecho tal vez, pero s6lo en la economia. Se llegan a alabar al
mas alto nivel los éxitos chinos, pero evitando la adhesion al socialismo de
mercado. Mal o bien, las aguas se agitan con aires de reforma, y hay quienes
creen advertir el reformismo o militar en él. Aunque hoy pueda pesarle a al-
gunos, el IV Congreso critic6 el principio de unanimidad. Pero los vientos de
cambio con rango de remolino, son a puertas cerradas y para consumo de cir-
culos de iniciados e interlocutores externos, aunque lleguen a contagiar el do-
minio de las artes y letras. El discurso oficial incorpora la democracia partici-
pativa a su léxico, oponiéndola a la pseudodemocracia de las campanas
electorales millonarias y de las mayorias abstencionistas en los paises desarro-
llados y en Latinoamérica. Y, sorpresivamente, frente a expectativas en contra-
rio, el gobierno adhiere a Cuba a la Asociacién de Estados del Caribe y firma
la Declaracion de Vina del Mar (1996), lo que, en distintos tonos, indicaria su
adhesion al concepto de democracia compartido regionalmente.

La historia es corta y sabida; a menos de dos anos de iniciados los cambios
economicos, la Direccion Politica del Partido (marzo, 1996) analiza sus efec-
tos corrosivos para la continuidad politica del socialismo, senala sus antidotos
(control y educacion), y denuncia largamente a los centros de investigacion

? La consulta a través de la cTC previa al IV Congreso fue, sin duda, la més espectacular y decep-
cionante de todas, por las expectativas que genero y frustr6 al “flotar en el vacio” las propuestas.

% Ver, por ejemplo, la convocatoria del V Congreso del pcc.
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orientados a satisfacer las demandas externas de reformas. El informe leido
por el General Rail Castro vuelve a la rectificacion de errores y al espiritu de
Baragua (1986-1991), asi como a la prioridad de lo politico sobre el “econo-
micismo” y la concesién velada a la presion externa.

El informe del Buré Politico (27 de marzo de 1996), redactado en plena
euforia del comienzo de la reactivacién econémica, y la convocatoria al V
Congreso del Partido (16 de abril de 1997), redactado un afno después con
conocimiento de los problemas de déficit de la balanza de pagos, el aumento
explosivo de la deuda externa, la atriccion del financiamiento externo y la re-
caida de la produccién azucarera, son similares en fondo y forma. Reafirma-
cion del rechazo a poner en riesgo el proyecto socialista con cambios econ6-
micos sin control politico y de piruetas reformistas que socaven la hegemonia
del Partido y la gestiéon del gobierno. Y, reconocimiento de la imposibilidad
de disociar los cambios econémicos de los politicos.

La dinamica de las relaciones

Durante el periodo antes analizado (1986-1997) la dinamica de las relacio-
nes del gobierno y el Partido con los intereses y fuerzas internas, la comunidad cu-
bana en el exteriory la comunidad internacional, ha tenido una trayectoria tan zig-
zagueante como la de su posicion sobre la transicion. Sin embargo, han logrado
mantener el control politico de esas relaciones e importantes dividendos econé-
micos vitales para la supervivencia del régimen. Veamos brevemente esa realidad.

Del lado de la economia, en lo interno no s6lo se han superado los estalli-
dos populares de 1995, sino que también se ha utilizado la contribuciéon de
los intereses de la economia “sumergida” para paliar parcialmente el proble-
ma del desempleo y empezar a ordenar las finanzas puablicas reintroduciendo
los impuestos. A su vez, la comunidad cubana en el exterior es hoy una fuente
basica de sustento a través de las remesas, cuyo flujo ha respondido bien al
manejo econémico del gobierno. Finalmente, mediante la rotaciéon de aliados
internacionales, que han jugado el papel de verdaderas transfusiones durante
la crisis econémica, ha diversificado su comercio exterior e iniciado la trans-
formacion de las fuentes generadoras de ingresos externos, especialmente
con el turismo.

Politicamente, ha mantenido el control de los intereses y fuerzas internas ge-
neradas en los cambios econémicos al impedir su organizacién, o mantener sus
instrumentos tutelares (CTC, ANAP, etc.) con ligeros remozamientos. En la comu-
nidad exterior, ha alentado la confluencia de sus incondicionales y aprovechado
el surgimiento y la influencia creciente del sector moderado, garantizandoles
en UsA a los primeros, un lobby propio, y a los segundos, uno funcional en bata-
llas criticas como el embargo. Finalmente, ha gozado de un antidoto eficaz a la
condicionalidad politica en la divergencia de estrategias con la comunidad inter-
nacional, alimentandola con magras esperanzas de reformas econémicas y de
apertura politica.

Es frente a ese cuadro que la mayoria de los analistas concluye que nada
hace presumible que el gobierno y el Partido tengan que negociar su negativa
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a una transicién econdémica y a la democracia. Esta conclusiéon adolece, sin
embargo, de una falla esencial: olvida la vulnerabilidad creciente del régimen
a cambios en esas relaciones y la aleatoriedad de las mismas. Analicémoslas
ahora en un orden inverso, o sea, de lo internacional a lo interno.

En la etapa actual de la globalizaciéon de la economia, la hora de la bus-
queda de ganancias rapidas y faciles propia de los primeros pasos de la aper-
tura externa, y las olas de privatizaciones, estan cediendo el sitio a la procura
de ganancias estables en economias en expansion sostenida. Estamos en ple-
no auge del surgimiento de zonas de libre comercio y de integracién econé-
mica que sustenten la estabilidad del comercio y el crecimiento econémico. Y,
en ese contexto, es altamente probable que contintie una politica econémica
de los paises latinoamericanos —hacia el Area de Libre Comercio de América
Latina (ALcA), la Unién Europea (UE), Jap6n y las economias emergentes de
Asia y viceversa, de estos bloques y paises hacia América Latina y que se pres-
cinda de condicionar los acuerdos a la no exclusién de Cuba. La mayor vulne-
rabilidad de la Isla hoy reside en que los tiempos se acortan al acelerarse el
ritmo de los acuerdos internacionales donde ella no puede participar, o ha-
cerlo siquiera moderadamente, sin aceptar una transicién que, con cada ano
que pase, tendra que ser mas acelerada. Y esa transicion tiene que considerar
las clausulas econémicas y politicas generales preestablecidas por esos acuer-
dos de libre comercio y de integraciéon econémica.

Al iniciarse la crisis econémica, el gobierno de la Isla podia apostar al fra-
caso de la Iniciativa de las Américas del Presidente Bush y presenciaba el debi-
litamiento de los acuerdos de integracién (CARICOM, Pacto Andino, Mercado
Comun Centroamericano). El cuadro actual, con las negociaciones del ALCA y
la expansion del MERCOSUR, para mencionar los mas relevantes, no puede ser
mas distinto al de los anos finales de la década de los 80. Por lo que la conti-
nuacién por el gobierno cubano de su politica de acuerdos bilaterales en el
marco de ALADI (Asociacion Latinoamericana de Integracién), o con México y
Canada fuera de la realidad del NAFTA, carecen de otro destino que la margi-
nacién del pais de los acuerdos regionales latinoamericanos y de las grandes
corrientes del comercio internacional.

Las discusiones recientes entre la Union Europea y los paises latinoamerica-
nos con Estados Unidos a raiz de la Ley Helms Burton muestran, al respecto,
que el interés de las partes era resolver problemas sobre las reglas de comercio
entre ellos y, en especial, el controvertido tema de la extraterritorialidad que
pretende dar el Congreso norteamericano a algunas de sus leyes, y no el em-
bargo de Estados Unidos a Cuba.

Esta vulnerabilidad en la insercion internacional cubana es de mediano
plazo pero afecta negativamente en lo inmediato el comportamiento de los
grandes inversionistas. Otra vulnerabilidad evidente y mas inmediata en la ac-
tual insercién internacional es la asociada con el turismo, cuyos flujos son atn
mas volatiles que los de las inversiones financieras y donde bastan incidentes
lamentables como los de las recientes bombas en los hoteles Capri, Cohiba,
Nacional y Sol Palmeras y la caida del avion de Cubana en vuelo Santiago de
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Cuba/La Habana para provocar pérdidas instantaneas. Y, mas atn, obligar a
cambios en el sistema de seguridad del turismo en la Isla que pueden danar
gravemente el atractivo de tranquilidad que tanto favoreci6é al auge turistico
de los ultimos ocho anos y poner de manifiesto los problemas del transporte
aéreo nacional. ;Hay una solucién a este problema que no sea un acuerdo na-
cional, que incluya a la comunidad cubana en el exterior, contra el terrorismo
en general y hacia las actividades turisticas, en particular?

Las relaciones con la comunidad cubana en el exterior han pasado a ser
un campo muy vulnerable, en especial al convertirse las remesas familiares en
el vinculo principal con la Isla,* pasando los viajes al pais a un segundo lugar,
al aumentar la importancia del turismo de origen europeo, canadiense y, en
menor medida, latinoamericano. Las remesas establecen una triple depen-
dencia del gobierno con respecto a la comunidad en el exterior, o sea, con el
que la envia, con el que la recibe (y del que hay que obtener la divisa), y con
el gobierno de Estados Unidos, que la regula. Esta triple dependencia hace
vulnerable el flujo de remesas a las reacciones de cualquiera de estos actores
y, mas aun de la concertacion de dos de ellos para influir en el monto o la se-
guridad de las mismas. ¢;Es impensable que estas reacciones individuales o
concertadas entren en la mesa de negociacion de la transicion y que las reme-
sas pasen a ser un instrumento de presion de la comunidad en el exterior a fa-
vor de los cambios en la Isla?

Finalmente, aunque mas directa y crucial, esta la creciente vulnerabilidad
del gobierno a los intereses y fuerzas internas. En orden de importancia para
ser breve, comentaré solo tres: la migracion interna, las reacciones del emer-
gente sector privado y la disciplina laboral de la fuerza de trabajo asalariada.
La migracion interna hacia las zonas donde se concentran las mejores oportu-
nidades de trabajo, como La Habana, s6lo puede ser regulada por la fuerza
con el consiguiente costo politico para el gobierno o generalizando la recupe-
racién econdémica rapidamente a la mayor parte del pais. ;Pueden pagar el
gobierno y el Partido el costo politico de enviar a sus ultradeprimidas zonas
de origen a decenas de miles de migrantes? ¢Es posible una recuperacién ge-
neralizada territorialmente sin transicion econémica? El emergente sector
privado, al que el gobierno impide organizarse o s6lo bajo su tutela (ANAP), es
imprescindible hoy a la economia del pais; el gobierno lo reconoce e intenta
regular sus ganancias y expansion. Actualmente, carente de representacion por
decision gubernamental, el sector privado presiona al gobierno, sobre todo, a
través del abandono o disminucién de la actividad, la evasion tributaria y el
robo sistematico. En s6lo dos anos, el sector privado emergente, en su interac-
cién con el gobierno, ha identificado rapidamente sus intereses especificos y
aquéllos de sus comportamientos a los que el gobierno es mas vulnerable.

* Los 800 millones de délares en que se estiman las remesas de 1996, a tipo cambio en puntos de
compra oficial, superaban el monto total de la planilla de sueldo en pesos de la fuerza de trabajo asalaria-
do de la Isla.
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Ademas, comienza a ser una pieza de negociacion entre el gobierno y los so-
cios comerciales del pais: Uniéon Europea, Canadd y Latinoamérica, que son
favorables a su expansion libre, y el gobierno, que quiere controlarla y limitar-
la. ¢Hasta cuando podra excluirlos el gobierno de la posibilidad de organizar-
se?” ¢Es posible sustentar sistemas de abastecimiento alimentario y de tributa-
cion sin aumentar sustantivamente su participacion en la toma de decisiones
de politica econémica que los afectan?

Finalmente, el gobierno ha segmentado la fuerza laboral asalariada en tres
grandes grupos de trabajadores: el sector Estado/inversor extranjero (joint-ven-
ture), el sector de actividades estratégicas con bonificaciéon en pesos converti-
bles, y el sector estatal pagado solo en pesos.” Actualmente, el foco principal de
desaliento laboral esta en el sector estatal cuyos trabajadores hacen todo lo po-
sible por pasarse a actividades con acceso al dolar o al peso convertible y, mien-
tras tanto, dedican parte de su tiempo a la economia sumergida. Ademas, no
obstante su posicion mas favorecida, los trabajadores con ingresos parciales en
dolares o en pesos convertibles estan generando problemas por su bajo rendi-
miento laboral, como lo han reconocido recientemente el Vice Primer Minis-
tro Carlos Lage con los de la construccion hotelera y el Presidente Castro con
los azucareros. ;Puede postergarse una reforma laboral y hacerlo sin transicion
economica? ;Puede hacerse una reforma laboral eficaz y duradera sin la parti-
cipacion democratica de los trabajadores libremente organizados?

2. LECCIONES DE LA EXPERIENCIA LATINOAMERICANA

El contexto inicial en Latinoamérica

Las transiciones latinoamericanas han comenzado en plena crisis econoémi-
ca, asociando reformas econémicas a las politicas o viceversa. Los intentos de
realizar las reformas econémicas sin las politicas fracasaron en Chile y, mas re-
cientemente en México.

No hay pais latinoamericano que haya superado la crisis econémica en los
80 o en los 90 sin transformar su modelo econémico. En la mayoria de los
casos, fue necesario realizar la transicién democratica para alcanzar la goberna-
bilidad imprescindible para iniciar la reforma econ6émica; en otros casos, Chile
y México, la transicion a la democracia ha servido para dar legitimidad politi-
ca al modelo econ6émico. O sea, la negociacion de la transiciéon econémica se
ha hecho en democracia, o bien la transiciéon a la democracia ha sido negocia-
da a cambio de la legitimidad de las reformas econémicas.

En la solucién de la crisis econdmica latinoamericana el componente inter-
no, a través de las reformas econémicas y los acuerdos y presiones politicas, ha
sido decisivo y ha reforzado la eficiencia de la condicionalidad de la comunidad

® La frecuencia de los enfrentamientos con el gobierno estd siendo el motor principal detras del
surgimiento de lideres en ese sector, lo que anticipa su organizaciéon de hecho.

® Estas categorias de asalariados sumadas al millén de cuentapropistas, campesinos individuales y
miembros de las Unidades Basicas de Produccion Cooperativa, mas los 350.000 desempleados,
constituyen en total una fuerza de trabajo de mas de cuatro millones.
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internacional para llevar adelante la doble transicién (econémica y politica).
Esta condicionalidad ha estado referida a criterios econémicos y politicos ge-
nerales y ha servido para buscar un consenso o entendimiento entre las partes
en conflicto, mas que para imponer una mayoria o minoria en particular. Esta
condicionalidad externa ha valorado por encima de todo la estabilidad y per-
durabilidad de los modelos politicos y econémicos adoptados, lo que la incli-
noé a apoyar y aceptar su generaciéon mediante un amplio consenso de politi-
cas nacionales o de estado, en contraste con la decisiéon de un partido, o una
mayoria politica y legislativa circunstancial.

Durante un tiempo prevalecid, en los circulos de especialistas en desarrollo
y de politicos, el ideal autoritario (Pinochet) o por s6lida mayoria (Thatcher)
como gestor de las reformas econémicas, pero, evidencias inesperadas de sig-
no contrario, como la de Bolivia (1984-1988), demostraron que democracias
con gobiernos de coalicién y un consenso politico amplio, podian ser refor-
mistas eficientes y que la renovaciéon democratica, con gobiernos de coalicion
de diversa integracion partidaria, era la mejor salvaguarda ante la incertidum-
bre sobre la perdurabilidad de los cambios.

La doble transicién ha tenido lugar, a menudo, en momentos en los que la
pobreza, el desempleo y la falta de horizonte de solucién futura eran comu-
nes a la mayoria de las personas y los hogares. No obstante, la confianza en el
gobierno por haber detenido las causas de un deterioro sin freno (hiperinfla-
cion, por ejemplo), seguido de una mejoria a menudo leve o moderada pero
constante, han garantizado a los gobiernos apoyo moderado y practicamente
continuo durante las reformas. La poblacion tenia evidencia de los beneficios
inmediatos para ellos y la posibilidad de renovar periédica y democraticamen-
te los gobiernos le daba garantias de influir en su continuidad en el futuro.

¢Pueden estas ensenanzas sobre el contexto inicial de negociacion de las
transiciones latinoamericanas y el comienzo de éstas servir para Cuba hoy?

La especificidad cubana y las lecciones latinoamericanas

Como ya vimos, desde el informe de la Comision Politica al Pleno del Co-
mité Central del Partido en marzo de 1996, a menos de dos anos de los cam-
bios economicos iniciados en septiembre de 1994, la direcciéon del gobierno y
el Partido aceptan claramente que no hay reforma econémica sin efectos poli-
ticos. Saben por experiencia la 16gica de la doble transicion y la rechazan. ¢Es
ésta una tragedia, ya usada otras veces por esa dirigencia, de retroceder a posi-
ciones extremas antes de una negociacién? En lugar de especular, aceptemos
la hipétesis de que ellos s6lo negociaran forzados por las otras partes y por su
vulnerabilidad a esas presiones. De estas situaciones, por demas, estan plaga-
das las transiciones latinoamericanas. Aceptemos, ademds, que aunque exis-
ten gérmenes de division, el gobierno y el Partido negociaran unidos.

Desaparecido el campo socialista y finalizada la Guerra Fria, el caracter so-
cialista del régimen cubano pierde peso frente a otras de sus caracteristicas:
origen en una revolucion popular, partido inico, personalizacién del poder y
larga permanencia del lider, etc. Este hecho permite considerar a Cuba como
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una variante latinoamericana mas y no como un caso aparte, y esta opcion se
ve reforzada al aceptar el gobierno y el Partido su pertenencia a la comunidad
latinoamericana (identidad, valores).

En la variante cubana, teniendo en comun la crisis econémica con fuerte
componente externo donde estan presentes los mismos actores (USA, UE, Ja-
pon, América Latina), en el momento en el que puede tener lugar la negocia-
cién viene una cuasi-transicion frustrada por decisién del gobierno y del Parti-
do. En ese contexto inicial, 1) han emergido internamente actores potenciales
o no organizados: las fuerzas e intereses muy bien reconocidos en el Informe
Politico del Partido (campesinos individuales, cuentapropistas 0 microempre-
sarios, trabajadores segin el sector —joint-venture, estatal, con bonos en moneda
convertible—, etc.); 2) la comunidad cubana en el exterior ha aumentado su
heterogeneidad segtin su tipo de relacién (lazos familiares, economia, politi-
ca) con el gobierno y lIa comunidad en la Isla; y los miembros de la comunidad
internacional han adoptado diversas estrategias frente a los cambios econémi-
cos y asumido nuevos papeles econémicos, politicos y culturales.

Adicionalmente, el gobierno no puede eliminar a estos actores emergen-
tes en el pais y la comunidad en el exterior y dependera de ellos a mediano
plazo (4-6 anos); y el Partido tendra que orientar su accién a neutralizarlos o
atraerlos politicamente. La fuerza de estos actores es la vulnerabilidad del ré-
gimen a su accion; y, su debilidad, la falta de organizacién. Su capacidad de
forzar al gobierno a negociar la transicion dependera de su habilidad para or-
ganizarse y de aprovechar la vulnerabilidad del gobierno a sus acciones.

Esta especificidad del contexto cubano hace que los actores privilegiados in-
ternamente para obligar al gobierno y al Partido Comunista a negociar no son,
como lo fueron en América Latina, partidos o grupos politicos con militantes
anclados en organismos no gubernamentales apoyados por la solidaridad inter-
nacional, ni el ala reformista del gobierno y el Partido Comunista. En Cuba, los
actores privilegiados son las fuerzas e intereses internos con quienes el gobier-
no tiene que trabajar para sobrevivir econémicamente: el campesinado indivi-
dual, el micro empresario, la poblacién de zonas deprimidas que busca migrar
internamente a las zonas de oportunidad econémica a todo precio, entre otros.

Esto no niega la necesidad del desarrollo de partidos politicos sino que éstos
lo hagan colaborando a reforzar la identidad, los intereses y la organizacion de
esas fuerzas e intereses emergentes en el quehacer econémico y en la dinamica
territorial y regional del pais. O sea, la lucha por los cambios econémicos ha
desplazado del lugar central a la de los derechos humanos y la libertad de creen-
cia. En tal sentido, la forma en que se libr6 desde la década pasada la batalla de
los mercados libres agropecuarios es una experiencia nacional que puede inspi-
rar el quehacer interno para forzar al gobierno a negociar la transicién, siem-
pre que ello se haga en miultiples frentes y con incidentes en el tiempo.

La comunidad cubana en el exterior es diferente a la de otros paises latino-
americanos, por lo numerosa, por su proximidad cultural y territorial, y por su
importancia econémica para Cuba y América Latina. A diferencia de los inte-
reses y fuerzas internas, ella tiene gran identidad y esta mas organizada, pero
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en funcion de la politica local y del diferendo Cuba / Estados Unidos. La ma-
yoria de sus organizaciones vive auin con la idea de que su poder de negocia-
cion con el gobierno cubano depende del grado de influencia que tengan en
el Gobierno y el Congreso de los Estados Unidos. Organizarse para negociar
directamente con el gobierno cubano temas como las remesas, para influir
en la estrategia familiar, y negociar la participaciéon de la comunidad en el ex-
terior en la transicion, es algo que atn no esta en su agenda de prioridades.
Estos temas, sin embargo, son aquellos en los que la comunidad en el exte-
rior tiene mas fuerza en relaciéon con el gobierno cubano, habiendo desplaza-
do a los de la migracién y el embargo del lugar central de la negociacion de
los cambios econémicos y politicos en la Isla y de las relaciones comunidad en
el exterior / gobierno.

La comunidad internacional, a su vez, esta dividida en su estrategia y, en sus
intereses respecto a Cuba. Mientras, los Estados Unidos —a contrapelo de las
lecciones y de su propia participacion en las transiciones latinoamericanas—,
actda con una condicionalidad que, entre otras cosas, fija hasta los detalles de
la transicién aceptable, favoreciendo la hegemonia de una de las partes sobre
el acuerdo nacional como motor de la transiciéon e identificando la democra-
cia con la devolucion o indemnizacién de bienes expropiados a nacionales y
de acuerdo a leyes nacionales, la Union Europea y los paises latinoamericanos
y caribefios no han explicitado una estrategia o traducido ésta en hechos’ que
le permitan relacionarse eficazmente con el gobierno y con el resto de los ac-
tores en la Isla y en la comunidad en el exterior. Y es que la negociacién inter-
nacional de la transiciéon cubana, a diferencia de las latinoamericanas, no es
una negociacién publica.”

Finalmente, es entendible que en la politica de Estados Unidos hacia Cuba
las acciones encaminadas a la negociacion de la transiciéon son sélo una parte,
pero, ¢no es hora de que esa parte adquiera una autonomia relativa de los te-
mas permanentes y las cuentas pendientes, incluyendo las reclamaciones de
propiedades en Cuba por los cubano-norteamericanos? Tal y como los paises
de la Union Europea y los latinoamericanos harian bien en separar en su es-
trategia aquellas actividades de posicionamiento econémico de sus intereses
en la Isla (aprovechando el vacio de presencia de empresarios de los Estados
Unidos y de la comunidad cubana en el exterior) de las presiones por impul-
sar una negociacion de la transicion.

Los elementos que he ido avanzando como materiales para una propuesta
de negociacion de la transiciéon cubana pueden parecer mas bien sugerencias de
cambio de enfoque que acciones especificas. Las experiencias latinoamericanas

7 Constituye un cambio positivo la accién combinada de la UE y del Grupo de Rio para lograr la
participacion de Cuba en la Cumbre América Latina/Europa de 1999. Como es sabido, para ello
el gobierno cubano tendria que hacer cambios econémicos y politicos para cumplir, en especial,
con la clausula democratica del Grupo de Rio y de los acuerdos de cooperacion externa de la UE.

# Obviamente no nos referimos al proceso que tiene sus dimensiones no publicas sino a las posi-
ciones de los paises involucrados y a los acuerdos alcanzados.
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en las que me inspiro son coincidentes en la importancia de estos cambios de
enfoque en la etapa de preparacion e inicio de esa negociacion. Asi, el abando-
no de la via violenta, incluida la desobediencia civil, o bien, la aceptacién y clari-
ficacién de las reglas del juego del apoyo/ condicionalidad internacional fueron fac-
tores de éxito en muchas negociaciones. En la negociacion de la transicion
cubana, la adopcion de enfoques como los presentados en este trabajo y la acep-
tacion entre si de los representantes de los intereses y fuerzas internas y de la co-
munidad cubana en el exterior, asi como por parte de la comunidad internacio-

nal, impediran al gobierno y al Partido ignorar su existencia, o descalificar su
legitimidad, y constituiran pasos decisivos hacia la negociacién de la transicion.
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1. ALGUNAS CONSIDERACIONES PREVIAS

Juan J. Linz nos ha recordado recientemente que, desde
un punto de vista historico, cada transiciéon a la democra-
cia es Unica e irrepetible. Por otro lado, se ha constatado
empiricamente que las vias que pueden conducir a un re-
sultado democratico son enormemente variadas, ya que
depende de factores tales como la naturaleza de los regi-
menes autoritarios previamente existentes, las caracteristi-
cas geo-estratégicas del pais en cuestion, la cultura politica
de la sociedad que realiza el cambio, etc. A pesar de ello,
en términos analiticos todas las transiciones comparten
ciertos retos fundamentales y algunas coyunturas tipicas
por las que han de atravesar antes de poder llegar a buen
puerto. Esta es, precisamente, la tesis central defendida
por Alfred Stepan y Juan Linz, en Problems of Democratic
Transition and Consolidation (1996), donde se aplica el mis-
mo marco teorico a situaciones tan diversas como las de
Europa meridional, América Latina, y los paises del anti-
guo bloque comunista. Sorprendentemente, en este volu-
men, destinado a convertirse en la nueva Biblia de la tran-
sitologia, no existe referencia alguna a la Cuba actual ni a
sus posibles vias de democratizacion.'

Antes de examinar el caso espanol conviene hacer una
advertencia sobre la relacién enormemente compleja que
puede existir entre el punto de partida (el régimen no-de-

' Ver JUAN J. LINZ & ALFRED STEPAN, Problems of Democratic Transition and
Consolidation (1996). Hasta ahora, el Antiguo Testamento de la transitolo-
gia habia sido Guillermo O’Donnell, Philippe C. Schmitter & Laurence
Whitehead, Transitions from Authoritarian Rule (1986).
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mocratico existente), la via a seguir (la transiciéon propiamente dicha) y el
punto de llegada (el nuevo sistema democratico, en el caso de las transiciones
exitosas). Asi comprobamos que, paradéjicamente, Portugal y Espana, cuyos
regimenes autoritarios eran bastante parecidos, conocieron transiciones radi-
calmente distintas, pero hoy gozan de sistemas democraticos muy similares.
De la misma manera, se ha constatado que algunas transiciones que tuvieron
inicios muy similares, como la espanola y la brasilena, experimentaron luego
dificultades y desenlaces muy distintos.

Debido precisamente a la variedad y complejidad que caracteriza el feno6-
meno de la democratizacion, algunos autores han expresado reservas sobre el
uso que en ocasiones se hace de ciertos modelos. Para Claus Offe, por ejem-
plo, las transiciones de la Europa Central-Oriental no pueden medirse por el
mismo rasero que las europeas o las latinoamericanas debido al llamado “dile-
ma de simultaneidad”, es decir, al hecho de que dichos paises se han enfrenta-
do simultaneamente a los retos que plantea una triple transicion: la politica,
la econémica, y la territorial.®

A nuestro entender, ello no es motivo suficiente para excluir a los paises del
antiguo bloque comunista del marco teérico establecido por Linz y Stepan. En
primer lugar, en alguno de esos paises, como Polonia o Hungria, la cuestion
territorial ha tenido menos incidencia que en la propia Espana. Por otro lado,
resulta harto elocuente que muchos de los actores politicos que protagoniza-
ron estos procesos democratizadores, como por ejemplo Vaclav Havel, tuvieron
muy en cuenta otras experiencias donde no se daba el “dilema de simultanei-
dad”, o al menos no en la misma medida, entre ellas la espanola.

A primera vista, podria pensarse que al no existir dudas territoriales/na-
cionales sobre el Estado cubano, la futura transicion cubana ‘solamente’ ten-
dra que enfrentarse a cambios de indole politica y econémica. Sin embargo,
la situacién cubana presenta algunos rasgos muy especiales, distintos a los de
la Europa Central-Oriental, que podrian complicar considerablemente el pro-
ceso. Al poco tiempo de iniciarse la futura transiciéon cubana, sera necesario
dar respuesta a una cuestiéon previa, enormemente delicada, como es la de la
ciudadania. ¢Cémo (y cuando) decidir quién es un ciudadano cubano de ple-
no derecho? Porque, como apuntara Rustow en un premonitorio articulo es-
crito varios anos antes del inicio de la tercera ola de democratizaciones a la
que se ha referido Huntington, antes de poder hablar en nombre de we, the
people, es necesario que exista un acuerdo previo sobre quién constituye the peo-
ple, es decir el demos, el pueblo soberano.? Parece razonable suponer que una
decision constituyente de la cual fuesen excluidos los anticastristas del exilio,
por ejemplo, careceria de la credibilidad necesaria para la consolidacion del
proceso (De hecho, en lo que a este dilema en concreto se refiere, es posible

% CrLaus OF¥E, Capitalism by democratic desing? Democralic theory facing the triple transition in East Cen-
tral Europe, Social Research, vol. 58, 4, 1991.

3 DANKWART RusTow, Transitions to democracy: towards a dynamic model, Comparative Politics, 2, 3, 1970.
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que la Republica de Sudafrica sea un modelo mas interesante para los cuba-
nos que los paises de la Europa Central-Oriental; no por la dimension étnica
del problema —que también es posible que juegue un cierto papel en una fu-
tura transicién cubana- sino porque en ambos casos el cambio politico conlle-
va una redefinicion de los factores que definen la ciudadania).

Como es sabido, los problemas que plantea la relaciéon entre el cambio po-
litico y el cambio econémico ha suscitado un importante debate académico
entre los transitélogos. Hasta hace poco, solian contentarse con afirmar que la
existencia de un sistema de economia de mercado era una condicién necesaria
pero no suficiente para el establecimiento de una democracia representativa.
Ello se derivaba de la constatacion de que en un mismo pais podian coexistir
un régimen autoritario y una economia de mercado (como en Chile bajo Pi-
nochet), pero no un sistema democratico y una economia de tipo soviético.
Sin embargo, esta conclusion no nos decia gran cosa sobre la complejidad de
la relacion entre el sistema econémico y el sistema politico, ni sobre los pro-
blemas que podian suscitarse al intentar implantar de golpe una economia de
mercado en una sociedad en vias de democratizacion.

En un esfuerzo por superar las formulas un tanto simplistas que venian ma-
nejando los transitélogos, sobre todo a la hora de incorporar la dimensién econé-
mica a sus modelos, Linz y Stepan han identificado cinco ambitos o esferas que
a su entender definen la calidad de una democracia plenamente consolidada.
Estos ambitos son: una sociedad civil libre y activa; una sociedad politica autbnoma;
el rule of law; una burocracia estatal servible; y una sociedad economica institucionali-
zada. Si bien estos ambitos o esferas no pueden estar plenamente desarrollados
hasta que la democracia en cuestion no esté consolidada, suelen tener sus orige-
nes en la situaciéon no-democratica previamente existente. Retomando nuestra
lectura del caso espanol sin perder de vista una posible transiciéon a la democra-
cia en Cuba, constatamos de inmediato que, mientras que en Espana ya existian
algunos elementos de estos cinco ambitos o esferas al producirse la muerte del
General Franco en 1975, en la Cuba actual estan ausentes casi por completo.

En lo que al primero de estos ambitos se refiere, Pérez Diaz ha demostra-
do que en Espana “el retorno de la sociedad civil” precedié en el tiempo al re-
torno de la democracia.* Al morir Franco, existia ya un movimiento obrero
importante, un movimiento estudiantil que habia rebasado ampliamente los
limites impuestos por el régimen al asociacionismo universitario, y organiza-
ciones religiosas y culturales de diversa indole.

Existia asimismo una sociedad politica incipiente, como demuestra la pre-
sencia no s6lo de una oposicion clandestina, sino también de una oposicion
‘alegal’ o semi-tolerada, que habria de jugar un papel decisivo en la transi-
cion. En este ambito jugd un papel determinante la notable continuidad or-
ganizativa y simbolica lograda por algunos partidos politicos; en contra de lo
que algunos habian esperado, dada la larga duracién del régimen autoritario,

4 VicTOR PEREZ Diaz, The return of civil society: the emergence of democratic Spain (1993).
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se mantuvieron vivos muchos de los referentes de la II Republica e incluso de
épocas anteriores. Al fin y al cabo, como nos ha recordado Stanley Payne, la
de los anos setenta fue, en cierto sentido, la segunda transicion a la democra-
cia que ha conocido Espana en este siglo.

El tercero de los ambitos o esferas definidos por Linz y Stepan, el de la rule
of law, no puede existir plenamente en un contexto autoritario. Sin embargo,
si pueden mantenerse vigentes ciertas tradiciones constitucionales de raiz li-
beral, o ciertas actitudes hacia la esfera legal y judicial sobre las cuales se pue-
de construir en la etapa democratica. En el caso del franquismo, si bien es
cierto que el régimen a menudo hizo caso omiso de sus propias leyes, no lo es
menos que el edificio juridico-politico de las Leyes Fundamentales impuso
ciertos limites a la actuacién del dictador.

Linz y Stepan se han referido igualmente a la importancia de la existencia
de una burocracia estatal que resulte util en un contexto democratico, de tal
manera que el cambio de régimen no requiera una transformaciéon previa (o
simultanea) del aparato estatal. Bajo el franquismo, sobre todo durante sus Gl
timos anos, existié6 una administraciéon profesional relativamente indepen-
diente del poder politico, lo cual explica en buena medida su notable conti-
nuidad. En cambio, en situaciones como la cubana, donde no existe una
diferenciacion clara entre el partido tnico y el estado, existen serias dudas so-
bre la viabilidad de éste Gltimo una vez iniciado el cambio politico.

Por dltimo, segtn la categorizacion de Linz y Stepan, para que pueda ha-
blarse de una democracia consolidada es necesario que exista una sociedad eco-
némica viable, que no esté controlada desde el poder ni tampoco fuera de la ley.
Importa subrayar que, para estos autores, una sociedad econémica viable es
mucho més que una economia de mercado; tanto es asi que, a su entender,
hasta la fecha nunca han coexistido una democracia moderna plenamente
consolidada y una economia de mercado en estado puro (Para Linz y Stepan, ni
siquiera una economia como la norteamericana puede definirse como tal, dado
que incluso en ésta se produce cierto intervencionismo estatal, entre otros fené-
menos.). Dicho de otra manera, de lo que se trata es de que sea posible la insti-
tucionalizacién de un mercado social y politicamente regulado. Al igual que en
los ambitos anteriores, en el caso espanol puede afirmarse que ya existian cier-
tos elementos de esta sociedad econ6émica cuando se produjo la muerte de
Franco, ya que se habia desarrollado no s6lo una economia de mercado relati-
vamente libre sino también el embrién del estado de bienestar actual.

A'la luz de todo lo anterior, cabria quizas llegar a la conclusion de que la
espanola fue una transiciéon especialmente ‘facil’, sobre todo si se compara
con las dificultades que suelen vaticinarse para el caso cubano. Sea como fue-
re, es indudable que el caso espanol ha alcanzado cierto status paradigmatico,
lo cual resulta interesante en si mismo.

2. LAS TRANSICIONES A LA DEMOCRACIA

En parte como resultado de una cierta reacciéon contra el determinismo socio-
econémico que caracteriz6 la literatura politologica de los anos cincuenta y



> La transicién politica espafiola &

sesenta, la gran mayoria de quienes hoy cabria definir como transitélogos han
optado por una interpretacion genética del fenémeno, que presta muy poca
atencion a los factores estructurales que antanno dominaron este tipo de anali-
sis. En la actualidad, a los estudiosos de las transiciones suele interesarles mu-
cho mas explorar cuestiones como las siguientes:

2.1. La naturaleza del régimen no-democrdtico previamente existente

Alaluz de las transiciones que tuvieron lugar a finales de la década pasada,
y tras comprobar que el término “autoritario” era excesivamente amplio, Linz
y Stepan ampliaron su tipologia de regimenes politicos, clasificandolos como:
democraticos, autoritarios, totalitarios, post-totalitarios y sultanistas. Linz y
otros han demostrado de forma convincente que las posibilidades de éxito de
una transicion democratica son mayores en los regimenes autoritarios que en
los demas; por otro lado, el régimen franquista —al menos durante los Gltimos
veinte anos de su existencia— ha sido considerado un ejemplo casi paradigma-
tico de régimen autoritario.

En cambio, las variables definidas hace ya varios lustros por Linz al estable-
cer su primera tipologia —pluralismo, ideologia, movilizacién y liderazgo— no
han permitido definir con claridad la naturaleza del régimen cubano actual.
¢Se trata, acaso, de un régimen totalitario con elementos sultanistas? ¢O mas
bien de un régimen post-totalitario en proceso de conversiéon en uno autorita-
rio? La respuesta que se le dé a esta interrogante determinara en buena medi-
da la utilidad que pueda tener el caso espanol desde una perspectiva cubana,
ya que la via espanola a la democracia no es compatible con el sultanismo
(porque no hay pluralismo limitado), ni con el totalitarismo (debido a la desi-
gualdad de fuerzas entre régimen y oposicién). En cambio, si puede servir co-
mo modelo para una situacion post-totalitaria como la de Hungria, entre otras.

2.2. La composicion institucional y el tipo de liderazgo del régimen
no-democrdtico previamente existente

En los regimenes no democraticos, las élites gobernantes pertenecen a algu-
na de las categorias siguientes: jerarquia militar; militares no-jerarquicos; élite
civil, élites sultanistas. En opinién de numerosos autores, las probabilidades de
éxito son mayores en las transiciones que se inician desde regimenes en los cua-
les 1a élite que ostenta el poder es de caracter eminentemente civil que en aqué-
llas donde la élite dominante es militar. En el caso espanol, sobre todo a partir
del giro institucional de 1957, la base organizativa e institucional del régimen
autoritario fue mayoritariamente civil, a pesar de que el jefe del Estado fuese
siempre un militar. Precisamente debido al enorme prestigio de Franco entre
sus companeros de armas, las Fuerzas Armadas nunca controlaron a su coman-
dante-en-jefe, que gobernd (o incluso reind) como jefe del Estado y presidente
del gobierno, y s6lo secundariamente como Generalisimo de los Ejércitos.

En este terreno, como en otros, el caso cubano ofrece numerosas incégni-
tas. Si bien existen motivos para definir al castrismo como un sistema eminente-
mente civil, también es evidente que las Fuerzas Armadas han jugado un papel
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determinante en la historia del mismo. Al igual que en algunas de las situacio-
nes post-totalitarias de la Europa Central-Oriental, en el caso cubano no resul-
ta facil discernir con claridad la verdadera naturaleza de la relaciéon entre el
Partido Comunista y los militares.

2.3. Elinicio de la transicion: jquién la impulsa y quién la controla?

Simplificando un tanto, puede afirmarse que las transiciones se pueden im-
pulsar desde arriba, desde abajo, o desde fuem.5 El caso espanol es sin duda el mas
notable de los impulsados desde arriba, aunque también tiene algunos elemen-
tos tipicos de los procesos inciados desde abajo, y de ahi que Linz y Stepan se re-
fieran a él como un caso paradigmatico de reforma pactada-ruptura pactada. Aun-
que secundarios, tampoco debemos subestimar la importancia de algunos
elementos propios de las transiciones iniciadas desde fuera, poco estudiados has-
ta la fecha.’

Son numerosos los autores que opinan que las transiciones iniciadas desde
arriba son las que con mas frecuencia han conducido a la instauracién de al-
gun tipo de democracia. Linz y Stepan van mas alla, al afirmar que cuanto
mas control inicial exista por parte de los sectores moderados del régimen an-
terior, mayores seran las posibilidades de culminar el proceso con éxito. Y ello
debido a que un golpe, un levantamiento de la sociedad civil, o un derrumbe
subito del régimen existente pueden conducir a situaciones provisionales alta-
mente inestables, de dificil superacion. Como demuestran tanto el caso de
Cuba tras la caida de Batista como la situacion portuguesa de 1974, existe el
peligro de que algunos actores intenten crear una nueva legitimidad, de ca-
racter ‘revolucionario’, que impida verificar adecuadamente el apoyo popular
de las diversas fuerzas en liza. Paraddjicamente, puede ser preferible un go-
bierno de gestiéon de origen no democratico que un gobierno provisional do-
minado por la oposicién al régimen anterior.

Sin embargo, es evidente que las transiciones iniciadas desde arriba pueden
plantear otro tipo de problemas. Ante todo, en una salida de este tipo algunos
actores pueden sucumbir a la tentacién de realizar una transferencia desleal
del poder, de reservarse ciertos dominios propios, o de intentar amanar las re-
glas del futuro juego democratico. El caso de Pinochet en Chile es quizas el
mejor ejemplo de ello, aunque también demuestra que, a la larga, los actores
democraticos también pueden imponer su voluntad.

Algunos autores (y no pocos actores) también han objetado que las transi-
ciones realizadas desde arriba implican un cierto grado de continuidad entre el
régimen autoritario y el nuevo régimen democratico, continuidad que puede

5 ALFRED STEPAN, “Paths towards redemocratization: theoretical and comparative considerations”,
en Guillermo O’Donnell, Philippe C. Schmitter & Laurence Whitehead, Transition from Authorita-
rian Rule (1986).

 Ver mi articulo sobre “La dimension exterior de la transicion”, Revista del Centro de Estudios
Constitucionales, 18, mayo-agosto 1994.



> La transicién politica espafiola &

complicar (o incluso hacer inviable) la plena consolidaciéon de éste ultimo.
Mas alin, existe cierto temor a que, en estos casos, la naturaleza del proceso
de transicién limite el alcance de los cambios (politicos, sociales, econémicos)
que se puedan realizar una vez implantada la democracia. A nuestro enten-
der, el caso espanol demuestra que estos temores carecen de fundamento.
Una versiéon genuinamente rupturista de la transicion no sélo habria puesto
en peligro el propio proceso de democratizacion, sino que ademas tampoco
habria garantizado una mayor ‘calidad’ del sistema politico resultante. Por
otro lado, si comparamos entre si las transiciones ocurridas en la Europa me-
ridional, comprobamos que la espanola es a la vez la menos rupturista y tam-
bién la que ha dado paso al sistema democratico mas ‘avanzado’ de las tres, si
se mide en términos de redistribuciéon de la riqueza mediante medidas fisca-
les, o de desarrollo del estado de bienestar.”

En lo que antecede nos hemos referido a las transiciones iniciadas desde
arriba sin indagar si este impulso nace en el régimen o en el Estado. En opi-
nién de Robert Fishman, en el caso espanol el impulso surgié del régimen, o
mas exactamente, de los sectores mas pragmaticos del mismo, mientras que
los actores estatales mas importantes (la judicatura, los funcionarios del Esta-
do, las Fuerzas Armadas, etc.), apenas contribuyeron al cambio politico.® A su
entender, ello contrasta vivamente con el caso de Portugal, donde, en vista del
inmovilismo del régimen, el impulso democratizador surgié de un actor esta-
tal, las Fuerzas Armadas. Fishman estima importante esta distincion entre ré-
gimen y Estado por entender que cuando el impulso favorable al cambio par-
te del régimen, sus actores pueden contribuir activamente a la creaciéon (y
legitimacion) del régimen sucesor, mientras el Estado permanece en buena
medida al margen del proceso.

José Casanova, en cambio, ha sostenido que en Espana la transiciéon no se
inici6 desde el régimen, sino desde el Estado.’ Dicho autor ve la transicién co-
mo el resultado de la decisiéon consciente de ciertos actores estatales de desha-
cerse del régimen franquista y de dar paso a un régimen democratico con el
fin de garantizar la supervivencia de algunos elementos de ese mismo Estado.
Ello explicaria la existencia de ciertos ambitos o intereses estatales no nego-
ciables durante el proceso de transicion, entre ellos la nueva jefatura del Esta-
do (y por extension, la institucién monarquica); la integridad moral y esta-
mental de las Fuerzas Armadas; y la integridad territorial del Estado (Por eso
—anadimos nosotros— fue posible eliminar el escudo franquista de la bandera
nacional, pero respetando lo que para los actores estatales eran los colores
tradicionales del Estado espanol. Ni la Corona ni las Fuerzas Armadas hubie-

7 Ver al respecto JOSE MARIA MARAVALL, Los resultados de la democracia (1995).

8 ROBERT FISHMAN, Rethinking state and regime: Southern Europe’s transition to democracy, World Poli-
tics, XLII, 1990.

% Josk CASANOVA, “Las ensenanzas de la transicién democritica en Espana”, en Manuel Redero
San Roman (ed.), La transicion a la democracia en Esparia (Madrid, 1994).
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sen tolerado que se eliminase también la bandera bicolor). Al entender de
Casanova, estos ambitos o intereses tenian mucho mas que ver con la estruc-
tura y naturaleza del Estado que con la identidad o naturaleza politica del ré-
gimen franquista. Ello explicaria también el fracaso del rupturismo mas radi-
cal, que era, por definicién, incompatible con los limites estructurales
impuestos por los actores estatales.

Por desgracia, en un régimen autoritario no siempre resulta facil distin-
guir entre los actores estatales y los que provienen del ambito del régimen. El
propio Fishman reconoce que el Rey, figura clave en todo el proceso, fue si-
multaneamente un actor estatal y del régimen. En cierta medida, algo similar
sucedi6 con las Fuerzas Armadas: Gutiérrez Mellado actué como un actor es-
tatal, pero seguramente debemos incluir a Iniesta Cano entre los actores del
régimen. En todo caso, no es menos cierto por ello que, como sugiere Casa-
nova, los principales actores estatales apenas tuvieron problemas a la hora de
trasladar su lealtad (o al menos la obediencia debida) de un régimen autorita-
rio a otro democratico. A pesar de estar unido a €l por vinculos histéricos fun-
dacionales, incluso las Fuerzas Armadas estuvieron dispuestas a desvincularse
del régimen de Franco por entender que la nueva situaciéon podria facilitar su
modernizacion, su profesionalizacién, y, sobre todo, una largamente deseada
clarificacion de sus funcionesy tareas.

A efectos de la posible utilidad de todo ello para el caso cubano, nos intere-
sa subrayar que la posibilidad de distinguir entre régimen y Estado, que carac-
teriza en cierta medida a las situaciones autoritarias, no existe en los sistemas
totalitarios, post-totalitarios o sultanistas. Si la existencia de una diferenciacion
clara entre régimen y Estado puede facilitar la transiciéon a la democracia, su
ausencia puede complicarla. En efecto, son muchos los conocedores de la rea-
lidad cubana para quienes la imposibilidad de identificar claramente el papel
del caudillo, del partido tinico, o de las Fuerzas Armadas (es decir, de diferen-
ciar entre régimen y Estado) hace dificil pensar en una salida negociada a la si-
tuaciéon actual. A lo cual cabria anadir que, como demuestra lo sucedido en al-
gunos paises del antiguo bloque comunista, alli donde no existe esta
diferenciacion, o donde el Estado es una mera creacion del régimen, la caida
de éste trae consigo la destruccion de aquél.

3. LA VIA ESPANOLA A LA DEMOCRACIA

Como hemos visto, el estudio de las transiciones iniciadas desde arriba nos lle-
va inevitablemente a interesarnos por la naturaleza del régimen no-democra-
tico previamente existente, asi como por los motivos de la crisis del mismo.
De hecho, la naturaleza autoritaria del régimen franquista explica en buena
medida las caracteristicas de la ruta democratizadora que se siguid tras la
muerte del dictador.

3.1. La crisis del franquismo

En el caso espanol jugbé un papel determinante lo que Casanova ha deno-
minado “la trampa de la institucionalizaciéon”. Segun éste, los gobernantes au-
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toritarios tienden a verse obligados a ‘racionalizar’, o a intentar perfeccionar,
su sistema de gobierno. Esta necesidad suele manifestarse en dos direcciones:
el deseo de perpetuarse en el poder, que normalmente toma la forma de la
institucionalizacion, y el deseo de ampliar las bases sociales del consentimien-
to, que a menudo se traduce en intentos de transformar su poder en una auto-
ridad legitima; en todo caso, “ambas dinamicas tienen el potencial de socavar
el gobierno autoritario”. De este impulso institucionalizador surgieron textos
como la Ley de Cortes de 1942, Ia Ley del Referendum de 1945 y la Ley de Su-
cesion de 1947, que pretendian otorgar una nueva respetabilidad al régimen a
ojos de las potencias democraticas. Muchos anos después, las instituciones y los
mecanismos generados por estas leyes jugarian un papel decisivo en la transi-
cion a la democracia. Los esfuerzos del régimen por ampliar su base de apoyo
y encontrar nuevas fuentes de legitimidad explican medidas tales como la
aprobacion de la Ley de Prensa de 1966 y el debate sobre las asociaciones poli-
ticas que dominé en buena medida la vida politica oficial durante mas de un
lustro, con resultados poco favorables para el sistema.

El régimen también fue victima de lo que el mismo autor ha denominado
“la trampa de la modernizacién”, al impulsar con entusiasmo un notable pro-
ceso de transformacién socio-econémica que, a medio y largo plazo, contri-
buy6 a minar las bases politicas del mismo. Incluso el europeismo tecnocrati-
co de los anos sesenta, surgido de la necesidad de adaptarse al proceso de
integracion econdémica europea, acab6 siendo contraproducente para sus
promotores, al constatarse que la Comunidad Europea nunca aceptaria co-
mo miembro de pleno derecho a un régimen como el franquista. En este te-
rreno, la experiencia espanola, tanto la de los anos cuarenta como la de los
anos sesenta y setenta, parece sugerir que el boicot y la presion internacional
exacerbada no sé6lo no contribuye al objetivo de la democratizacién sino que
permite a los regimenes no democraticos jugar a fondo -y con notable éxi-
to— la carta nacionalista.

Por otro lado, como ha demostrado Adam Przeworski, entre otros, la rela-
ci6én entre la actuacién econémica de un régimen no democratico y la legiti-

19 Una buena situacién econémica no

midad del mismo es harto compleja.
siempre sirve para reforzar esa legitimidad, y puede contribuir precisamente a
lo contrario. En los casos de Espana, Chile y Brasil, puede afirmarse incluso
que la prosperidad econémica disfrutada bajo los regimenes autoritarios con-
tribuy6 a fortalecer la causa democratica. De ahi que, en el inmediato post-
franquismo, muchos encuestados afirmaran simultineamente que bajo el ré-
gimen anterior se vivia mejor, y que la democracia era la forma de gobierno
mas adecuada para Espana.

La naturaleza autoritaria del régimen también explica en buena medida el
protagonismo posterior de los sectores reformistas del mismo. Como afirmé hace
muchos anos Philippe Schmitter, en los regimenes autoritarios, tan importante o

10 ADAM PRZEWORSKI, Democracy and the market (1991).
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mas que el conflicto entre gobernantes y gobernados es el conflicto interno
entre los primeros."' Ello se debe fundamentalmente a la ausencia de meca-
nismos que permitan la resolucién de conflictos en el seno de la coaliciéon au-
toritaria que ostenta el poder. De hecho, fue la inexistencia de dichos meca-
nismos lo que indujo a Franco a proclamar un sucesor en 1969, al constatar
que la lucha por controlar la sucesiéon entre las distintas ‘familias’ del régimen
amenazaba con minarlo; un ejemplo mas de institucionalizaciéon que actu6
como ‘trampa’. La incertidumbre sobre el futuro del régimen generada por el
envejecimiento de quien lo personificaba, agudizada por el asesinato de
quien estaba destinado a garantizar su continuidad, se tradujo en una lucha
cada vez mas abierta por el control del sistema entre los sectores blandosy du-
ros del mismo. Los primeros no tardaron en comprender que, una vez muerto
Franco, Gnico arbitro del sistema autoritario, sus posibilidades de acceder al
poder dependerian en mayor o menor medida de sectores que hasta entonces
habian carecido de voz en la vida publica. Ello explica que los blandos estuvie-
sen dispuestos a cambiar sus privilegios politicos (que ademas eran limitados)
por el derecho de competir abiertamente por los votos en un futuro sistema
democritico. Asi, cuando finalmente se produjo la muerte de Franco en 1975
ya existian estrategias y dirigentes reformistas prestos a jugar un papel desta-
cado en el proceso democratizador."

Afirmar que la transicion se inici6é desde arriba, bajo el impulso y el amparo
de un monarca impuesto por el anterior jefe del estado no significa descono-
cer el papel decisivo de la oposicion democratica, ni el desempenado por la
sociedad civil en su conjunto. Sin embargo, algunos actores politicos se resis-
ten a aceptar esta caracterizacion del proceso, porque prefieren pensar que
son los democratas quienes tienen que traer la democracia. Pero como ya se-
nalara Rustow, esto es una falsa ilusion: si todos los protagonistas del cambio
fuesen democratas de toda la vida, no haria falta hacer una transicion. De he-
cho, como ha demostrado sobradamente la tercera ola de las transiciones, lo
mas frecuente es que sean personas sin apenas credenciales democraticas
quienes protagonizan los momentos decisivos de estos procesos, en ocasiones
en contra de su propia voluntad.

Como afirmamos anteriormente, los factores exégenos también jugaron
cierto papel en el caso espanol. Tuvo sin duda un impacto notable el ejemplo
(o anti-ejemplo) portugués, que sirvi6é para escenificar lo que podia suceder en
Espana si los duros imponian su inmovilismo. Ante todo, la revolucién portu-
guesa obligo a los reformistas a calcular mas en serio los costes y beneficios de
una posible salida democratica. Como es sabido, este efecto demostrativo jugo
un papel especialmente importante en las transiciones de la Europa Central-

"' PHILIPPE SCHMITTER, Liberation by golpe: retrospective thoughts on the demise of authoritarian rule in
Portugal, Armed Forces and Society, 2, 1975.

"2 Sobre el papel del reformismo en la transicién, ver mi articulo “The Técito group and the tran-
sition to democracy”, 1973-77, en F. Lannon & P. Preston, Elites and Power in Twentieth Century
Spain (1990).
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Oriental. Sin embargo, a pesar de su fuerza, y debido en parte al menos a la
lejania geografica, la tercera ola nunca alcanzé las costas cubanas.

3.2. La transicion espaniola: la reforma pactada-ruptura pactada

Para los transit6logos, el atractivo del caso espanol radica en buena medida
en el hecho de que fue un proceso iniciado desde arriba, aunque impulsado des-
de abajo por amplios sectores de la sociedad y animado desde fuera por destaca-
dos actores y factores internacionales. El proceso en si fue posible gracias a la
existencia de un pacto, mas o menos explicito, entre los sectores blandos del ré-
gimen y los elementos moderados de la oposicion, que fueron capaces de contro-
lar (o aislar) a los durosy a los radicales de sus respectivos campos. A ello habria
que anadir otra caracteristica esencial de la transicion espanola, como es la de
su singular escalonamiento, la cual nos permite estudiarla a partir de la existen-
cia de diversos momentos analitica y cronolégicamente diferenciables entre si.

La primera fase del proceso ha sido definida por Casanova como de “des-
vinculacién” del régimen franquista. A nuestro entender, puede afirmarse que
esta fase se inici6 a raiz de la muerte de Franco, aunque no se encauzé6 debida-
mente hasta el nombramiento de Suarez, una vez fracasada la reforma timida-
mente planteada por el primer gobierno de la monarquia. Esta fase de “desvin-
culacién” estuvo caracterizada por una negociaciéon intramuros del régimen, y
se excluy6 de ella casi por completo a la oposicion democratica. La clave del
proceso fue, como es bien sabido, la Ley para la Reforma Politica, surgida de la
estrategia disenada por Torcuato Fernandez-Miranda con el propésito de avan-
zar “de la ley a la ley, por la ley”. La aprobacion de la Ley para la Reforma Poli-
tica mediante referendum fue el punto de no retorno de esta fase, ya que vino
a legitimar democraticamente la via reformista y situé a Sudrez en una posi-
cion privilegiada desde la cual poder negociar con la oposicion.

Obsérvese que, para poder llevar a cabo una transicion ‘legal’ de estas ca-
racteristicas, es necesario que exista previamente algin tipo de estructura juri-
dico-politica (o fachada constitucional) que goce de cierta credibilidad en el
seno del propio sistema que se pretende desmantelar (Recuérdese, en este
sentido, el alivio del Almirante Pita da Veiga, el militar de mas alta graduacion
del gobierno de Suarez, al ver aprobada la reforma mediante los mecanismos
previstos en las propias Leyes Fundamentales del régimen). Los principales
actores estatales (entre ellos el Rey) no podian romper ilegalmente con el ré-
gimen anterior sin socavar su propio derecho a impulsar el proceso democra-
tizador, ya que al iniciarse el mismo, su autoridad emanaba exclusivamente de
la propia legalidad franquista. Esta es la “legitimidad retrospectiva” del proce-
so a la que se ha referido Giuseppe di Palma."

En la segunda fase de la transicién, transcurrida entre enero y junio de
1997, se sentaron las reglas del juego que habrian de permitir la celebracién
de las primeras elecciones democraticas. En esta etapa, quienes ostentaban el

13 GIUSEPPE DI PALMA, T craft democracies (1990).
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poder si tuvieron en cuenta a la oposicion, ya que se trataba precisamente de
garantizar su participacion en las primeras elecciones. Fue entonces cuando
se produjo la verdadera negociaciéon entre blandosy moderados. Ademas, las ne-
gociaciones entre Sudrez y los componentes de la Comision de los Nueve ac-
tuaron como mecanismo de legitimacion mutua; el presidente obtuvo asi cier-
ta credibilidad democratica, y sus interlocutores, la respetabilidad (interna y
externa) que ansiaban.

Dichas negociaciones allanaron el camino para las primeras elecciones de-
mocraticas, que arrojaron un resultado inmejorable, ya que permitieron a
Suarez mantenerse en el poder a la vez que le obligaban a consensuar las re-
formas posteriores. Estas elecciones fundacionales también sirvieron al doble
propoésito de deslegitimar al régimen anterior, a la vez que legitimaban al nue-
vo sistema democratico.

Tras las primeras elecciones se abri6 la tercera fase del proceso, es decir, la
etapa constituyente propiamente dicha (de junio de 1977 a diciembre de
1978). Durante la misma se produjo una nueva negociaciéon multilateral, en-
tre fuerzas politicas ya plenamente legitimadas, para plasmar en una constitu-
cion las nuevas instituciones y procedimientos democraticos, texto que fue so-
metido posteriormente a otro referendum nacional. Antes de embarcarse de
lleno en dichas negociaciones, las principales fuerzas politicas habian firmado
los Pactos de la Moncloa con el propésito de estabilizar la situacion politica
en un contexto socio-econémico un tanto turbulento.

En relaciéon con el singular escalonamiento del proceso espanol al que se
ha referido Casanova, cabe senalar, como han hecho Linz y Stepan, que en las
transiciones a la democracia tiene una importancia especial no sélo el tempo
de las reformas acometidas sino también el orden en que se llevan a cabo.
Ello es especialmente cierto en las primeras consultas electorales de distinto
ambito, que contribuyen de forma decisiva a la creacién del nuevo sistema de
partidos. Supongamos por un momento que en 1975 hubiesen triunfado las
tesis de la Junta Democratica, que defendia la creacion no sélo de un gobier-
no provisional de ambito estatal, sino también de gobiernos provisionales en
las diversas nacionalidades y regiones de Espana. O que las elecciones munici-
pales se hubiesen celebrado antes que las generales, como pretendian algu-
nos partidos de la oposiciéon para garantizar la limpieza de las segundas. No
parece aventurado afirmar que, de haberse dado cualquiera de estos escena-
rios, el proceso de transicion se habria complicado notablemente, y es proba-
ble que el desenlace no hubiese sido tan feliz.

Este escalonamiento del proceso tuvo una importancia especial en Espana
debido a las demandas de autogobierno planteadas desde las distintas nacio-
nalidades y regiones. No olvidemos que durante la transicion algunos ruptu-
ristas pretendieron resolver el problema territorial al mismo tiempo que des-
mantelaban el régimen autoritario y creaban uno democratico. De haberlo
logrado, si se habria producido, al menos en cierta medida, el “dilema de si-
multaneidad” analizado por Offe.

En general, se ha tendido a subestimar la importancia del problema terri-
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torial durante la transicion espanola, olvidando quizas que éste explica en
buena medida tanto la actividad golpista como la terrorista, dos amenazas al
proceso democratizador intimamente relacionadas entre si. Podria afirmarse
incluso que la piedra angular del proceso, la Reforma Politica, fracas6 en el
Pais Vasco, aunque no en Cataluna. Asi, mientras que en Cataluna el nivel de
participacién en el referendum sobre la Ley para la Reforma (1976) fue simi-
lar al de otras comunidades de Espana, en el Pais Vasco el abstencionismo al-
canz6 niveles muy elevados. Igualmente significativo resulta el hecho de que
el partido del gobierno que habia impulsado la Reforma, y que partia con evi-
dentes ventajas sobre sus contrincantes, fuese incapaz de presentar una candi-
datura propia en la provincia de Guipuzcoa. El nivel de abstencion registrado
en el Pais Vasco en el referendum sobre la Constituciéon (1978) no hizo sino
confirmar este rechazo.

Este contraste entre la postura de Cataluna y del Pais Vasco ante la Refor-
ma Politica obedece a multiples factores, entre ellos el de la violencia terroris-
ta. Pero quizas el mas importante de ellos sea el hecho de que en Cataluna el
proceso goz6 de mayor credibilidad porque a pesar de no haberse restableci-
do el Estatuto otorgado por la II Republica, como pretendia buena parte de
la oposicion catalana, el establecimiento de una Generalitat provisional bajo
la presidencia carismatica de Tarradellas permiti6é recuperar en cierta medida
la continuidad —y la legitimidad— interrumpida. Por desgracia, en el Pais Vas-
co la preautonomia no tuvo los mismos efectos benéficos, como demuestra el
bajo nivel de participaciéon en el referendum sobre el Estatuto de 1979. Sea
como fuere, la aprobacion de los estatutos de autonomia de Cataluna y el Pais
Vasco marcaron el punto final de la transicién propiamente dicha, momento
a partir del cual se inici6 el proceso de consolidacion.

4. ALGUNAS OBSERVACIONES FINALES CON LA MIRADA PUESTA EN CUBA

La experiencia espanola ilustra ampliamente la complejidad de lo que Linz y
Stepan han denominado “la economia politica de la legitimidad”. Y ello debi-
do a que los procesos de transicién y consolidaciéon democraticos coincidie-
ron con una gravisima crisis econémica que tuvo sus origenes en la crisis del
petroleo de 1973, y que no se superaria plenamente hasta 1986. Sin embargo,
la crisis econdémica no se tradujo en una pérdida de legitimidad de la joven
democracia espanola, lo cual parece demostrar que la eficacia socio-economica
de un sistema democratico recientemente implantado no es imprescindible
para su consolidacién. En una sociedad inmersa en un proceso de cambio
acelerado, pueden coexistir simultineamente (y durante un periodo relativa-
mente largo de tiempo) opiniones muy negativas sobre el sistema econémico
y opiniones muy positivas sobre el sistema politico. Ylo que es mas importante
desde el punto de vista de una futura transicién cubana: el programa de refor-
ma econémica acometido en Espana en la década de los 80 (aunque no tan
profundo ni doloroso como los realizados en la Europa Central-Oriental) de-
muestra que una joven democracia puede acometer con éxito cambios econé-
micos importantes.
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La experiencia espanola —y mas atn las de los paises de la Europa Central-
Oriental- apunta a la conveniencia de intentar crear un nuevo estado demo-
cratico antes de intentar solucionar los problemas econémicos heredados. En
la Europa Central-Oriental, las reformas econémicas a menudo se han acome-
tido antes que las politicas, porque se ha pensado, por ejemplo, que s6lo la
privatizacién puede conducir a la creacién de una economia de mercado, y
que el mercado es un requisito imprescindible para la democracia. Sin embar-
go, hoy sabemos que un proceso de privatizaciéon incontrolado (o escasamen-
te regulado) puede resultar absolutamente contraproducente, socavando in-
cluso la legitimidad futura de la economia de mercado que se pretende crear.

Por ultimo, la experiencia espanola, entre otras, demuestra que la consolida-
cion de la democracia no requiere un rechazo global previo del régimen ante-
rior por parte de los ciudadanos. Las encuestas demuestran que éstos pueden
pensar que el régimen anterior tenia elementos positivos y apoyar simultanea-
mente (y con entusiasmo) una férmula politica radicalmente distinta para la
nueva situaciéon. Negar este hecho seria tanto como negarse a reconocer que en
ocasiones los regimenes no democraticos gozan de importantes apoyos sociales,
como sucedi6 sin duda con el franquismo. Esta leccién puede tener especial
trascendencia para Cuba, donde una parte importante de la poblacién cree ha-
ber vivido relativamente bien bajo Castro y contempla el futuro con aprension.
En Cuba, al igual que en Espana, sera necesario fabricar gradualmente una ma-
yoria de democratas convencidos, proceso que avanzara en paralelo a la propia
transiciéon. Para que ello sea posible, es necesario reconocer cuanto antes que
seria contraproducente pretender que s6lo aquéllos que gozan de credenciales
anticastristas impecables puedan llegar a ser democratas leales en el futuro.
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S I CONSIDERAMOS FEL SISTEMA POLITICO DE UNA DETERMINADA
sociedad como relativamente autbnomo y como un con-
junto complejo de normas y comportamientos que constitu-
yen los elementos esenciales del encuadramiento de la vida
politica en esta sociedad, deberemos aceptar como condi-
cion de su propia estabilidad, la capacidad de adaptarse a
los cambios de esta misma sociedad. Es decir, como ensena
Luhmann,' el “grado de variedad” de un régimen se trans-
forma en la condicién de su propia estabilidad. Ahora bien,
en una transicién a un régimen democratico, uno de los pri-
meros datos a tener en cuenta es el de la variedad politica
acrecentada y la capacidad que el nuevo régimen muestre
para integrar o no un grado mas elevado de complejidad.
En esta perspectiva, la democratizaciéon se presenta desta-
cando el terreno de la diferenciacion politica y tedéricamente
podemos considerar los procesos de transicion y consolida-
cion democraticos como casos de estabilizaciéon del sistema
politico en un nivel mas elevado de complejidad.”

! NIKLAS LUHMANN, The Differentiation of Society, New York, Columbia Uni-
versity Press, 1982.

? Sobre esta problematica ver José Durao Barroso, “O processo de demo-
cratizacao em Portugal: uma tentativa de interpretacao a parir de uma
perspectiva sistemica”, Analise Social, vol. XXIII 895), 1981-1°, p.15-36; la
traduccion al castellano de este trabajo fue publicada en la Revista de Es-
tudios Politicos, 60-61, abril-septiembre de 1988, pp. 29-58.
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El proceso de democratizacién en Portugal, principalmente entre 1974 —fe-
cha del golpe de estado que puso fin al régimen iniciado por Oliveira Salazar—
y 1976 —fecha de la nueva Constituciéon democritica—, surge confiriendo, en
un primer analisis, el papel mas relevante a los elementos de estrategia politi-
ca, a los comportamientos individuales de los actores, a los modos de lideraz-
go, y hasta a la fortuna que en algunos casos podria ser considerada el elemen-
to mas determinante. En efecto, una transiciéon en el Portugal de 1974-1975
—que algunos actores llegaron a designar como “a la deriva”- el “destino” seria
la variable con mas capacidad explicativa. Sin embargo, sin perjuicio de aque-
llos aspectos que puedan ser aceptados aun fuera de una perspectiva fatalista,
lo que muchas veces aparece como fruto del “azar” es, al fin y al cabo, resulta-
do de la suma de comportamientos de los actores individuales y de efectos no
anticipados por éstos. Después de un atento andlisis, encontraremos en el caso
portugués lo que podriamos llamar un conjunto de efectos sistematicos que
muy probablemente seran identificables en otras transiciones.

En el presente ensayo nos centraremos sobre algunos aspectos de los efec-
tos del periodo posterior al 24 de abril de 1974 en Portugal, concentrandonos
esencialmente en el modo en que el Estado en formacién fue capaz de hacer
frente a la expresion de nuevas reivindicaciones que la sociedad portuguesa le
dirigi6.”

1. REIVINDICACIONES DIRIGIDAS AL ESTADO A CONSECUENCIA
DEL GOLPE DE ESTADO DE 1974

Debido a la ruptura que el 25 de abril de 1974 introdujo en la sociedad y en
la politica portuguesa, la expresion y la articulaciéon de intereses asumieron
un caracter bastante diferenciado de lo que puede hallarse tanto en una situa-
cion de democracia estabilizada, como en un escenario de transicion demo-
cratica por via consensual mas o menos controlada. En Portugal, a causa del
caracter revolucionario del golpe de 25 de abril de 1974, hubo una “colisién
politica” que los actores econémicos y sociales no habian determinado pero
que luego procuraron aprovechar en el sentido de la satisfaccion de sus rei-
vindicaciones. En gran parte de los casos, el caracter politico de la articula-
ci6én de los intereses procedi6 de la propia organizacion de los mismos a nivel
social, dadas las limitaciones que se deparaban a cualquier expresiéon auténo-
ma de los intereses durante el régimen anterior. Este, conviene recordarlo, se
sustentaba —lo que no quiere decir que realmente fuera practicada— en una
doctrina corporativa.

Estructuras tan relevantes como la cip (Confederacion de la Industria Portu-
guesa), la cAp (Confederacion de la Agricultura Portuguesa), la UGT (Union Ge-
neral de los Trabajadores), por ejemplo -y dejando aparte las organizaciones

# Seguimos en gran medida las consideraciones hechas en nuestro articulo “Capacidade de adap-
tacao e incapacidade de decisao. O Estado Portugues e a articulagao politica dos interesses soci-
lais desde 1974”, Andlise Social, Vol. XV (83), 1984-4°, pp. 453-465.
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proximas al Partido Comunista Portugués—, nacieron por via politica y este
rasgo caracteristico de su génesis marco las respectivas actuaciones.

Por otro lado, se verificé una emergencia sibita y simultanea de los intere-
ses sociales en el area politica. Se asisti6 a una verdadera explosion de reivindi-
caciones sociales, lo que torné extremadamente dificil un control politico de es-
te movimiento. Los actores sociales formularon toda clase de reivindicaciones
sin esperar a que el nuevo régimen tuviera el tiempo necesario para consoli-
darse o simplemente para constituirse.

Intimamente relacionado a este aspecto esta el caracter extremadamente
diversificado de las reivindicaciones dirigidas entonces al sistema politico.
Ademas de las exigencias de contenido marcadamente politico (fin de la gue-
rra colonial, eliminacién lo mas completa posible de las estructuras del régi-
men anterior, mayor participaciéon popular en todos los niveles, etc.), el pri-
mer grupo de reivindicaciones —que explot6 fuera del alcance de cualquier
fuerza politica organizada— se caracterizé por los aspectos cuantitativos de las
exigencias econémicas (aumento generalizado de los sueldos, establecimiento
del sueldo minimo nacional, etc.), y sobre todo por lo que podemos llamar
un sentido de “horizontalidad”, una orientacion igualitaria de las reivindicacio-
nes sociales : reduccion del abanico salarial, elevacion en el escalafon de las cate-
gorias inferiores, abolicion de ciertos privilegios y regalias o, alternativamente,
su extension a todas las categorias. Esta horizontalidad de las reivindicaciones
sociales no se limit6 a los aspectos mas destacados, de la lucha de los trabajado-
res o de las relaciones en el seno de las empresas.* Se trataba de un movimiento
de mayor amplitud y alcance que, por lo menos provisionalmente, afect6 con
vigor los principios fundamentales (verticales, jerarquicos) de organizaciéon de
la sociedad portuguesa. La eliminacién de la ensenanza técnica (que era vista
como una perpetuacién de la estratificacion social introduciendo una diferen-
cia entre sus alumnos y los que frecuentaban el liceo), la abolicién casi gene-
ralizada de sistemas de notas numéricas en los diversos sistemas de ensenanza,
la supresion de la mayor parte de los mecanismos de seleccion escolar, las rei-
vindicaciones de equiparacién de ciertas categorias profesionales al estatuto
de las categorias superiores (por ejemplo, los agentes técnicos, que reclama-
ban el titulo de “ingenieros”), nuevas formas de tratamiento social en rela-
cién a categorias inferiores de actividad profesional, etc., todos estos aspectos
traducian la necesidad, en la sociedad portuguesa, de un principio “horizon-
tal” con tendencias al igualitarismo. El principio de igualdad venia asi a pro-
longar o profundizar el principio de libertad (de mayor variedad) introduci-
do una vez pasado el éxito del golpe militar.

Otro rasgo caracteristico de las reivindicaciones sociales a que el estado
portugués tuvo que hacer frente, después del 25 de abril, residi6 en el caracter
exagerado de las expectativas, lo que se explica por la coincidencia temporal

4 Ver MARIA DE LOURDES LIMA SANTOS, MARINUS PIRES DE LIMA y VITOR MATIAS FERREIRA, O 25 sw
Abril e as Lutas Sociais nas Empresas, Porto, Afrontamento, 1976.
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con la inauguracion del nuevo régimen. Todos los grupos sociales reivindicati-
vos tendian a explicar su situacién presente como resultado de un tratamiento
de desfavor que el anterior régimen les tenia reservado. La caida del régimen
constituia por si misma una causa justificadora de las nuevas reivindicaciones. Y
todas las esperanzas eran permitidas.

Los distintos aspectos citados (emergencia sibita y simultanea de reivindi-
caciones extremadamente diversificadas e intensas) aparecen definiendo una
situacion excepcional de sobrecarga del aparato politico. Esta extraordinaria so-
brecarga es mas impresionante si consideramos el hecho de que todas las exi-
gencias —muy importantes en volumen e intensidad— fueron dirigidas a un ré-
gimen politico en formacién. Uno de los elementos mas significativos, en lo
que se refiere a la capacidad de adaptacion del Estado es, ademas del conteni-
do de las reivindicaciones, un nivel cada vez mas radical de las formas de lucha
utilizadas por varios sectores reivindicativos (que fueron desde la amenaza de
huelga y su concretizacion hasta el secuestro de personas y ocupacioén tanto de
empresas como de casas). Pese a la situaciéon econémica internacional extre-
madamente desfavorable, lo cierto es que el joven régimen democratico consi-
guib encajar las diferentes exigencias impidiendo el regreso a una situacion au-
toritaria y evitando la desviaciéon, que muchas veces estuvo proxima, a un
régimen radical que eludiera los modelos de democracia de tipo pluralista.

2. RESPUESTAS DEL ESTADO A LA SOBRECARGA DEL APARATO POLITICO

¢Coémo se explica que toda esta explosion de reivindicaciones y esperanzas in-
controladas no haya puesto en peligro al nuevo régimen en vias de formacion?
Una respuesta completa a esta pregunta podria obtenerse s6lo una vez hecha
la ponderacion de las estrategias de los distintos actores nacionales implicados
y el analisis de los procesos, muchas veces paradoéjicos, por medio de los cuales
se fueron sucediendo en Portugal, a un ritmo extremadamente acelerado, las
mas variadas conjeturas politicas. Siendo posible proceder a este andlisis en el
ambito del presente trabajo, nos limitaremos a indicar los que parecen haber
sido los efectos sistémicos globales en un proceso de adaptacion del Estado
portugués a las exigencias politicas y sociales posteriores al 25 de abril. Por
efectos sistematicos globales entendemos los fenémenos de emergencia de
composicién o agregacion de las distintas 16gicas implicadas y de las diferentes
estrategias seguidas.’ Se trata, ante la imposibilidad de una descripciéon crono-
l6gica completa y de un analisis profundo del camino seguido por cada uno de
los mas relevantes actores, de intentar sintetizar lo que define la dinamica del
proceso de instauracion y consolidacion de la democracia portuguesa.

La consolidacion de un régimen post-autoritario puede ser analizada en base
a algunos conceptos del analisis sistematico principalmente en lo que se refiere

® Sobre el concepto de efecto de emergencia, de composicién o de agregacion, ver Raymond
Boudon, La Logique du Social, Paris, Hachette, 1979: “Un effet d"agrégation ou un effet émergent
est donc un effet qui n’est pas explicitement recherché par les agents d'un systéme et qui résul-
tent de leur situation d’interdépendence”.
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ala aperturay la variedad del sistema, asi como en lo que respecta a los procesos
de reduccion de esta variedad. La situaciéon post-autoritaria define, por si misma,
una mas extensa gama de posibles politicos. Durante un periodo relativamente
largo, las fuerzas sociales y econoémicas que no podian expresarse cabalmente
bajo el régimen anterior van, necesariamente, a precipitarse sobre el area de la
politica y, con grados de movilizacion y organizaciéon diferentes; estas mismas
fuerzas dirigiran reivindicaciones al sistema politico que todavia no ha tenido la
oportunidad de institucionalizarse. Lo que hay de verdaderamente interesante
en este proceso es el hecho de que aquellas reivindicaciones se tornaran, en mu-
chos casos, fuentes politicas del nuevo régimen. Asi ocurrié en Portugal con las
nacionalizaciones, por ejemplo, que fueron posible en una coyuntura politica
muy particular, pero que, de cierto modo, inauguraron el nuevo sistema econé-
mico y consecuentemente una nueva correlacion de fuerzas a nivel politico.

Otro punto que el analisis sistémico nos sugiere, y que es fundamental pa-
ra la comprension de estos procesos de transicion politica, reside en la necesi-
dad de reduccion de la variedad después del periodo inicial de “explosion”.
Esta reduccion de la variedad se obtiene, sobre todo, mediante la instituciona-
lizacién de los mecanismos de control politico. El sistema politico no tolera la
expresion incontrolada de reivindicaciones al margen de sus instituciones. El
caso portugués nos ofrece innumerables ejemplos de estos intentos del siste-
ma politico en el sentido de contener todo el movimiento social “anémico”
(ver, entre otros, el modo de reaccion del nuevo poder politico al movimiento
de ocupacion de casas).’ La integracion del pcp al nuevo poder politico se hi-
zo, en gran medida, por la percepcién de la necesidad de controlar ciertos
movimientos sociales. Destaca, a este respecto, la manifestaciéon organizada el
1 de junio de 1974 por la Intersindical, con el apoyo del Partido Comunista,
“contra la huelga y por la huelga”, asi como algunas de las reacciones de este
Partido a las huelgas que sus militantes no conducian y que ellos acusaban de
ser “dirigidas por la CIA”...

2.1. La necesidad del imperativo electoral y los conflictos de legitimidad

Los caminos seguidos para la obtencién del control politico’ fueron mu-
chos y contradictorios. Pero parece haber en el proceso una cierta légica que
es posible detectar. En primer lugar, en un plano puramente institucional, hay
que referirse a la ley n® 3/74 que mantenia transitoriamente en vigor la Cons-
tituciéon de 1933 en aquello que no contradijese los principios expresados en
el programa del MFA o cualquiera de las leyes constitucionales publicadas o en
vias de publicacion. Asi se pretendia institucionalizar un poder revolucionario

% Ver el interesante articulo de Charles Downs “Residents Commissions and Struggles in Revolutio-
nary Portugal”, in Lawrwnce S. Graham y Douglas L. Wheeler (Eds) In Search of Modern Portugal -
The Revolution and its Consequences, Madison, The University of Wisconsin Press, 1983, pp. 51-179.

7 Seguimos la nocién de “control” desarrollada por Gérard Bergeron en Fonctionnement de l'Etat,
Paris, A. Colin, 1965, pp 35-81, y recopilada en La gouverne politique, Paris y Haya, Les Presses de
1"Université Laval, especialmente pp. 233 y ss.
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en una perspectiva de casi perfecta continuidad del Estado. Un segundo mo-
mento decisivo se caracteriza por los esfuerzos de los diferentes partidos poli-
ticos en el sentido de implantarse nacionalmente. El hecho posiblemente mas
importante de esta primera fase de la lucha por la obtenciéon de un determi-
nado control politico se tradujo en la eleccion de la Asamblea Constituyente
el 25 de abril de 1975, la cual marcé de forma espectacular la necesidad del
principio electoral democratico. Este imperativo electoral, en este momento,
en claro conflicto con el principio de “legitimidad revolucionaria”, ya no
abandonaria la percepcion de la vida politica portuguesa. El principio electo-
ral dio, a todas las fuerzas politicas que se oponian a una soluciéon revolucio-
naria, un argumento extremadamente poderoso y una legitimidad muy fuerte
a partir de la cual el nuevo sistema politico consiguid, progresivamente, afir-
mar su control sobre el movimiento social.

Verificamos asi —y en esto estamos de acuerdo con la mayoria de los anali-
sis juridico-politicos del proceso constituyente y de su contexto politico— que
se origin6 en Portugal una lucha decisiva en torno a un problema de legitimi-
dad. La propia Constitucién de 1976, elaborada en pleno periodo “revolucio-
nario”, aparece como expresion conciliadora entre dos fuentes contradicto-
rias de legitimidad, una revolucionaria y otra democratico-liberal.”

En el plano juridico-politico es comun considerar que la elecciéon para la
Asamblea Constituyente es el momento mas importante en términos de elec-
ci6én fundadora.’ Pero, independientemente del modo como podamos definir
la legitimidad, lo que importa retener en un analisis sistémico de la transicion
es el hecho de que esta primera eleccién introduce un nuevo tipo de comunica-
cion entre la sociedad y el régimen politico en formaciéon. Podemos decir, sin
exagerar, que la eleccion es mas importante por aquello que excluye que por lo
que consagra. En efecto, en términos de teoria politica democratica, las eleccio-
nes estan, obviamente, relacionadas a la legitimidad del régimen en la medida
en que constituyen aquellos momentos por excelencia en que el pueblo, posee-
dor de la soberania, ejerce su poder de decidir acerca del futuro de la colectivi-
dad politica. Ademas, la participaciéon politica es en si misma un valor conside-
rado esencial en el sistema politico-ideolégico de las democracias. Pero no es
menos cierto que uno de los efectos principales de la eleccion fundadora se re-
fiere no tanto a estos aspectos de inclusion, como al hecho de excluir otras op-
ciones politicas, especialmente de tipo revolucionario o radical que, en el caso
portugués, eran todavia posibles antes de esa primera eleccion.

® Tesis ampliamente desarrollada por Jorge Miranda en A Costituicao de 1976 - Formagao, Estrutura,
Principios Fundamentais, Lisboa, Livraria Petrony, 1976; cf. Manuel Lucena O Estado da Revolugao-
A Constituicao de 1976, Lisboa, 1978.

? Reconociendo, en una perspectiva corporativa, la importancia decisiva de las elecciones funda-
doras, ver Juan J. Linz y Alfred Stepan, Problems of Democratic_Transition and Consolidation: Southern
Europe, South America, and Post-Communist Europe, The Johns Hopkins University Press, Baltimore y
Londres, 1966. Se trata, a nuestro juicio, del mas completo e interesante analisis en términos de
politica comparada de los procesos de democratizacion.
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Otro aspecto de decisiva importancia de la primera eleccién fue que colo-
¢6 a los partidos en el centro del sistema politico. En Portugal, esto tuvo gran-
des consecuencias, por contradecir y virtualmente anular el papel hegemoni-
co que hasta cierto momento fue ejercido por los militares.

2.2. La decepcion politica como consecuencia necesaria en el proceso post-autoritario

La emergencia del principio electoral tuvo consecuencias que fueron mas
alla del problema de la legitimidad, del conflicto de legitimidades y de las es-
trategias de legitimacién. El imperativo electoral constituy6 la piedra angular
del establecimiento de los mecanismos de regulacion de las exigencias sociales
contribuyendo asi decisivamente a la obtencién de un dificil control politico.
Nos parece posible aplicar plenamente a los procesos de democratizacion vy, es-
pecialmente, al caso portugués el penetrante analisis que Hirschman hizo acer-
ca de los mecanismos psico-socioldgicos relacionados con el sufragio universal.
Segtin este autor, en la actualidad, la regla “un hombre, un voto” da a cada in-
dividuo un papel minimo en la toma de decisiones publicas pero establece
igualmente una especie de limite maximo, de ftecho: por ejemplo, esta regla no
permite que los ciudadanos expresen la intensidad de sus convicciones y opi-
niones publicas.'” En otro pasaje, el mismo autor se refiere al voto en los paises
democraticos como un método de agregacion de las preferencias que fija un li-
mite maximo a la participaciéon o a la implicacion de los ciudadanos. Este limi-
te constituye una decepciéon que puede, a su vez, originar una “despolitiza-
cion™."" Si nos es permitido seguir las ideas de Hirschman también en lo que
concierne a esta categoria central (la decepcion o el desencanto), nos gustaria
sugerir lo siguiente: una situacion post-autoritaria empieza por una generaliza-
cion del interés por la accién publica pero, tarde o temprano, se verifica un re-
flujo y, una vez mas, el predominio de los intereses privados.

Eso ocurri6 en Portugal. La inmensa mayoria de la poblacion “descubri6”
la politica el 25 de abril de 1974. Después de cuarenta y ocho afos de rigida
limitacién de cualquier expresiéon politica auténoma (la propia palabra “poli-
tica” tenia un significado muchas veces peyorativo en el Portugal anterior a
1974), la poblacién portuguesa da senales de un extraordinario interés por
las actividades publicas y se percibe una gran disponibilidad para las reformas
sociales asi como una intensa busqueda de informacién politica. Se vivia un
momento de marcada participacion politica.

El sufragio universal, introducido con las elecciones para la Asamblea Cons-
tituyente, y desde entonces ejercido un nimero de veces récord, tuvo entre
otros efectos el de neutralizar a los sectores sociales mas radicalizados, los que,
frente una legitimidad electoral constantemente remozada, se fueron integran-
do progresivamente en el cuadro democratico. El caso de la manifestaciéon de

19 ATBERT O. HIRSCHMAN, Shifting Involvements - Private Interest and Public Action, Princeton Univer-
sity Press, 1982.

' HIRSCHMAN, op. cit.
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los trabajadores de la construccién civil frente a la Asamblea Constituyente
reunida en el Palacio de S. Bento, en el episodio conocido como “secuestro del
Parlamento”, significa, como es obvio, mucho mas que la expresion de una rei-
vindicacién econémica de clase. Los sectores mas radicalizados del movimien-
to social sentian, claramente, que la institucionalizaciéon de un régimen demo-
cratico-liberal les dejaria cada vez menos espacio de maniobra. Esta capacidad
del sufragio universal de traducir diferencialmente la intensidad y el compro-
miso politico de los ciudadanos explica por qué razén amplios sectores de la
poblacién urbana extremadamente politizados experimentan progresivamen-
te una decepcion politica en relaciéon con el nuevo régimen. En efecto, en el
proceso de democratizacion, los ciudadanos experimentan bien una sobremo-
vilizacién politica bien lo que algunos consideraran una submovilizaciéon deri-
vada de la nivelacion formal de sus preferencias a través de la introduccién y
de la practica del sufragio universal.

Poco a poco fueron desapareciendo las comisiones de vecinos, los comités
de control obrero y las mas variadas formas de lo que entonces se llamaba el
“poder popular”. A este respecto es muy ilustrativa la trayectoria de muchos
intelectuales radicalizados. El proceso de consolidacién del régimen democra-
tico-constitucional parece exigir un analisis en términos de dialéctica entre lo
publico y lo privado, si combinaramos tal perspectiva con la anteriormente re-
ferida sucesion de momentos de mayor apertura y de reduccion de la apertu-
ra del sistema. El régimen democratico en formacion, pasada la explosion ini-
cial, entra en un proceso de reduccion de la variedad admisible a través de la
institucionalizacion y de adaptaciones sucesivas del discurso politico. El cam-
po de los posibles politicos es, asi, progresivamente cerrado, sobre todo me-
diante una produccion legislativa de nivel constitucional y de la fijacién de un
espacio de competicién politica por via de la practica del sufragio universal.
En lo que se refiere al primero de estos puntos, entre el 25 de abril de 1974 y
el 2 de abril de 1976, fecha de la aprobacién de la Constitucién, fueron publi-
cadas nada menos que treinta y cinco leyes constitucionales. Como senala Jor-
ge Miranda, “la mayor densidad de legislaciéon constitucional registrada en
Portugal y casi sin comparacion con otros paises”."”

La institucionalizacién, limitando al voto los medios de expresion politica o,
por lo menos, concertando en el voto estos mismos medios, fue acompanada
por el regreso de muchos ciudadanos a la esfera de sus intereses privados. Este
movimiento de “privatizacién” aparece como un efecto sistematico de la agrega-
cion de las experiencias individuales de desilusion originadas por las rising expec-
tations abiertas con el proceso de democratizaciéon. La “despolitizacion”, que des-
de entonces se hizo sentir y se puede constatar a través de indicadores bastante
reveladores, tales como el desinterés creciente de la juventud por la politica o la
caida de la edicién y venta de libros politicos, resulta seguramente de la decep-
cién. Esta, a su vez, se explica, en gran medida, por la desproporcién entre las

12 JORGE MIRANDA, 0p. cit., p. 49.
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expectativas creadas por el proceso revolucionario y los resultados concretos
obtenidos en lo que se refiere a las reivindicaciones de las diferentes capas so-
ciales. Sin embargo, esta decepcién politica no se volvié contra el propio régi-
men democratico. ¢;Cémo se hizo entonces la “gestion” de la decepcion politi-
ca en Portugal?

2.3. Las estrategias de control de la decepcion y de la insatisfaccion politicas

En teoria, la gestion de la decepcion podria hacerse de distintas formas:

¢ Evitar una decepcidén demasiado brusca: lo que se consigue principal-
mente a través del adelantamiento de las decisiones y por medio de estrategias
dilatorias.

¢ Evitar la concentraciéon de los factores de insatisfaccion en una capa so-
cial especifica o en sectores que constituyan una amenaza potencial para el
nuevo régimen: a este respecto, es en todo término sorprendente la forma co-
mo los retornados de las ex colonias, mas de 500.000, fueron integrados por
el tejido social portugués sin que se concretizara ninguno de los peligros pre-
vistos por tantos observadores para la propia supervivencia del régimen.

® Repartir las razones de la insatisfaccién politica entre varias clases y gru-
pos sociales en distintos momentos del proceso: lo que también se verific6 en
Portugal gracias al recurso a los mecanismos de alternancia gubernativa — en
efecto, todos los principales partidos tuvieron responsabilidades de gobierno.
Y la propia Constituciéon acaba, de una forma u otra, siendo aceptada por los
cuatro partidos que la aprobaron —PCP, PS y PPD-PSD— en tanto que PS, PPD-PSD y
CDS que votaron a su revision.

* Encontrar razones para justificar la decepcion politica: en Portugal se re-
curri6 abundantemente a la de utilizaciéon de la retérica politica cuando las
dificultades fueron alternativamente explicadas por las fuerzas hegemonicas
en funcién del statu quo ante (la “pesada herencia fascista”) o por ciertos ele-
mentos de orden material o realista, tales como la crisis del petréleo, la rece-
sion de la economia internacional, la subida del délar o por las actividades de
las fuerzas adversarias (las “maniobras de la reaccién”, los intentos de golpe
militar fascista, por un lado, o la “infiltracién comunista” y las “maniobras de
desestabilizacion”, por otro...).

El efecto combinado de todos estos elementos fue que la poblacion se acos-
tumbro6 paulatinamente a la idea de que la politica poco o nada haria en cuan-
to a la satisfaccion de sus reivindicaciones. En este sentido son extremadamen-
te significativos los datos de encuestas de opinién que siempre revelaban que
la poblacién portuguesa esperaba para el futuro una situacién ain peor de la
que entonces se vivia. Este dato es muy interesante cuando se compara con el

13 Cuando nos referimos a la “decepcién politica”, nos basamos en innumerables datos empiricos
proporcionados por encuestas a la opinion publica que claramente confirman un sentimiento de
desilusion. Ver los resultados de la encuesta dirigida por Thomas Bruneau y Mario Bacalhau pu-
blicados en IFOP - Instituto de Estudos do Desenvolvimento, Os portugueses e a Politica Quatro Anos
depois do 25 de Abril, Lisboa, Editorial Meseta, 1978, especialmente pp. 107-122.
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que actualmente se verifica en las nuevas democracias de la Europa Central y
del Este y principalmente en Rusia. En estos paises, hemos podido constatar
que los ciudadanos establecen con frecuencia juicios negativos sobre la situa-
cién econémica de sus respectivos paises y sobre su propia situacién econémi-
ca personal, pero que tal pesimismo no contraria el apoyo a las instituciones
democraticas. A lo mejor este “pesimismo” de las expectativas represente uno
de los mecanismos esenciales de adaptacién. El crédito que los ciudadanos
son capaces de dar a la democracia naciente, a pesar de las dificultades econé-
micas, traduce la emergencia de un polo “realista” que, ciclicamente, parece
suceder al polo idealista o voluntarista de los momentos iniciales de la ruptu-
ra con el anterior régimen.

2.4. La sucesion de consensos negativos o por oposicion

Si, como acabamos de ver, el proceso de institucionalizaciéon democratica
operd por la integracion de las diversas hipoétesis de alternancia reduciendo
asi las oportunidades de una alternativa global al sistema, y si uno de los efec-
tos de este proceso constituyd la generalizacion de un sentimiento de incom-
petencia politica e inutilidad de las formas de intervencion civica, entonces
deberemos intentar explicar ahora como el régimen democratico consiguié
paulatinamente los consensos necesarios indispensables para su constitucion,
y su posterior consolidacion.

Entendemos el proceso de democratizacién en Portugal como una suce-
sion de consensos negativos. Ello quiere decir que, ante la imposibilidad de
obtener un consenso positivo sobre los principios de funcionamiento del sis-
tema politico, las fuerzas politicas y sociales fueron capaces de, mediante un
proceso de alianzas verdaderamente inestables, establecer por lo menos aque-
llo contra lo que estaban de acuerdo. En efecto, si definimos consenso como
una situacién de concordancia relativa a la estructura de valores, a las opinio-
nesy a las creencias existentes en determinada sociedad, si consideramos co-
mo objeto minimo de consenso el conjunto de instituciones, de normas y de
procesos por los cuales se toman, se ejecutan y se controlan las decisiones
esenciales de la vida colectiva, es forzoso reconocer que la sociedad portugue-
sa, desde 1974 y durante el proceso de transicién, sélo en un corto periodo de
tiempo subsecuente al golpe militar experiment6 este “espejismo del consen-
so”.!"* Pero ya es posible detectar una soluciéon de consensos coyunturales y
parciales contra algo, formados precisamente en oposiciéon o por negacién de
algo. Se trata de la “vieja” ley sociolégica que Georg Simmel resumia en los si-
guientes términos: “la negacion es lo que hay de mas sencillo y ésta es la razén
por la que grandes masas, cuyos elementos no son capaces de entenderse en

» 15

cuanto a un objetivo positivo, en ella se encuentran”.

' La expresién es de Otto Kircheimer. Ver su “Private Man and Society”, in Political Science Quar-
tely, n* 8, marzo de 1966, pp. 1-25.

15 Georg Simmel, Soziologie, Berlin, Duncker y Humblot, 5* e d., p. 5.
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Las expresiones de estos consensos por via negativa se encuentran en la for-
macién de una primera coligaciéon de fuerzas politicas y militares contra el régi-
men depuesto, en el entendimiento tacito del régimen entre el ps, el pSD y el
cDs contra el PcP (del que son manifestaciones el pedido de adhesion a la Co-
munidad Europea y a la revisiéon constitucional). No deja de ser significativo
que la mayoria de las estructuras de articulacion que lograron constituirse en
verdaderos grupos de interés tengan por resultado, mas que movimientos de lu-
cha por algo, acciones contra una cierta politica o una determinada medida. Asi,
por ejemplo, la UGT nacié de un movimiento (“Carta Abierta”) contra la unici-
dad sindical; la cAP se form6é como consecuencia de la oposicion a la reforma
agraria; y la CIP organiz6 sus adhesiones sobre la base de una clara oposicion a
las nacionalizaciones y a las formas de intervencién del Estado en la economia.
Verificamos, pues, que el sistema politico en formacion tendia a expresar las ar-
ticulaciones politicas bajo la forma de preferencias negativas, lo que constituia un
modo de evitar la toma de decisiones definitivas que pudieran dificultar la com-
plicada acomodacién de un minimo de intereses contradictorios.

Recuperando el concepto de legitimidad y su relaciéon con las elecciones
democraticas, parece claro que la propia repeticion sucesiva de las elecciones
crea determinado consenso sobre la aceptacion del nuevo régimen. Pero, ¢c6-
mo opera en concreto este consenso? En definiciones maximalistas de legiti-
midad —por ejemplo la de Lipset, que la presenta como “la capacidad del sis-
tema de generar y mantener la conviccion de que las instituciones politicas
vigentes son las mas apropiadas para una determinada sociedad” '°- se exige
una adhesion positiva de los ciudadanos al sistema politico. En definiciones
que podriamos llamar minimalistas (Linz) la legitimidad se define como “la
conviccion de que, pese a sus limitaciones y sus fracasos, estas instituciones
politicas son mejores que cualesquiera otras que pudiesen ser establecidas y
por eso pueden exigir obediencia”.!” Estamos, sobre todo en esta segunda
perspectiva, frente a un proceso de legitimacién por oposiciéon o por exclu-
sion, es decir, las instituciones democraticas son aceptadas porque las alterna-
tivas serian, por supuesto, peores. A este respecto es seguramente relevante el
hecho de que las elecciones, tal como hemos dicho antes, traducian, al fin y al
cabo, una solucién de consensos negativos, es decir, no tanto un acuerdo so-
bre el camino a seguir, sino, y sobre todo, un acuerdo en cuanto a los caminos
que no deben ser seguidos. La cuestion relevante de la transicién portuguesa
-y no seria arriesgado decir lo mismo de otras transiciones— fue encontrar el
punto de equilibrio en que el caracter comprometedor de la democracia se
materializa. En el caso portugués, por el hecho de que el régimen autoritario
de tipo conservador —Salazar y Marcello Caetano— haya sido seguido por un
periodo revolucionario en que los comunistas ejercieron una influencia muy

16 SEYMOUR MARTIN LIPSET, Political Man, 1959, p.77.

17 Juan LiNz, “Legitimacy of Democracy and the socioeconomic system” in M. Dogan, e d. Compa-
ring Pluralist Democracies, Boulder, Westview, p.65
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considerable e incluso, durante algunas etapas, un papel hegemonico, el con-
senso se fue estableciendo en una légica del tipo “ni... ni”, o sea, en la recusa
explicita del régimen ex ante pero también de una solucién de tipo revolucio-
nario o marxista-leninista.

Encontramos, bien al nivel de la legitimidad bien en lo que dice respecto a
la construccion de soluciones politicas concretas, elementos que nos dan indi-
caciones en el sentido, sustentado entre otros por Przeworski'®, de la construc-
cion de la democracia como “second best”.

2.5. Las “temporizaciones” en el proceso de democratizacion

En efecto, la emergencia de un sistema politico diferenciado y el desarro-
llo de sus capacidades dependen del tiempo que le es dado por el medio am-
biente para que pueda procesar la informacion.'” Como recuerda Luhmann:
“Para ser auténomo, un sistema necesita antes de todo “tener tiempo”. No
puede ser siempre forzado a reaccionar inmediatamente a impulsos exterio-
res, por el contrario, se debe tener el tiempo necesario para aplicar sus pro-
pios procesos de seleccion de causas y efectos™* Ahora bien, en Portugal, co-
mo hemos visto, asi como en otros casos de transicion sibita, las exigencias
sociales —-muy diversificadas e intensas— no esperaron a la consolidaciéon del
sistema democratico para expresarse.

Por otro lado, la sucesion de diferentes ciclos llevo a que el sistema politi-
co —y especialmente el subsistema decisorio— no pudiera aplicar su propio ca-
lendario y tratar de forma coherente la informacién disponible.

En términos de ciclos, podemos identificar la alternancia entre un polo
“estatizante” y un polo “liberal” y entre un polo “politico” y otro “privado”.
Por otro lado, se verifico6 también una orientacion del vector militar hacia el
civil y del elemento “populista” hacia el “jerarquico”.

Pero el caracter ciclico aparecié con mayor evidencia en el terreno de la po-
litica econ6mica. A este proposito basta verificar la sucesion de las politicas eco-
némicas denominadas stop and go, la alternancia —a lo largo de todo el periodo
de transicién— entre programas austeros de estabilizacién y periodos de relativa
expansion. En este campo, debera también considerarse la absorcion de los
efectos de algunos ciclos econémicos internacionales por el sistema interno.
Estos efectos se revelaron tanto mas importantes en cuanto se producian so-
bre una pequena economia abierta y muy dependiente. Los principales acto-
res durante la crisis revolucionaria de 1974-75 practicamente ignoraron el pe-
riodo de recesién que la economia internacional atravesaba. En el mismo
momento en que sus companeros econoémicos intentaban reaccionar a una

8 ApAM PRZEWORSKI, “The games of transition”. In Mainwarning, O ’Donnell and Valenzuela, eds.
Issues in Democratic Consolidation, 1992, especialmente p. 126.

19 ; : : :
En este punto, seguimos de cerca consideraciones hechas en “O processo de democratizacao
em Portugal...”, Andalise Social, op. cit. P.24 y ss.

2 LUHMANN, op. cit., p. 143.
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coyuntura recesiva, en Portugal se actuaba como si ella no existiera (en 1974-
75, el “voluntarismo” politico no podia admitir argumentos de naturaleza “rea-
lista”), y se tomaban medidas (aumento de los sueldos y de las prestaciones so-
ciales, crecimiento exponencial de los gastos corrientes del Estado, etc.) que
iban a contracorriente de las tendencias de la economia internacional. Y, por
ello, durante toda la transicién se constaté una discontinuidad temporal entre
la politica econémica portuguesa y las de sus principales companeros.

Por otro lado, estos distintos ciclos se sobreponen a las diversas fases del
proceso de democratizacion. Retomando la terminologia de Leonardo Morli-
no?!, nos parece posible distinguir las siguientes fases en la transicién politica
del Portugal post-autoritario.

LAS DISTINTAS FASES EN EL PROCESO DE DEMOCRATIZACION PORTUGUES

CAIDA DEL REGIMEN AUTORITARIO: abril de 1974 - marzo de 1975
“CRisIS REVOLUCIONARIA”: marzo de 1975 - noviembre de 1975
TRANSICION DISCONTINUA: noviembre de 1975 - abril de 1976

INSTAURACION DEMOCRATICA: abril de 1976 - sep/octubre de 1982
CONSOLIDACION: octubre 1982/86

La dimension temporal en el proceso de democratizaciéon aparece por tan-
to en términos muy complejos, “penetrando” todas las otras (la dimension so-
cial, politica, econémica, juridico-constitucional, internacional) que podremos
identificar como relevantes para la transiciéon y consolidaciéon democraticas.
No se trata solo de “tener tiempo”. Hay varios “tiempos” o temporizaciones™.
El tiempo politico no se confunde con una dimension sistematica, constituye
también un éxito de actores. A través de las temporizaciones, ellos utilizan el
tiempo en una perspectiva estratégica.

Es en este plano, sobre todo, donde intervienen las variables de accién y
en el que los comportamientos de los actores politicos marcan la diferencia.
Porque las dimensiones sistematicas definen constrenimientos y oportunida-
des, pero el proceso de democratizacion sélo puede ser llevado a cabo si los
politicos que deciden son capaces de, en el marco de estos efectos de sistema,
escoger opciones que no comprometan algunos equilibrios esenciales. El estu-
dio del caso portugués sugiere que, en la transicion democratica, la prioridad
debe otorgarse a los factores propiamente politicos y a la plena institucionali-
zacion de un régimen democratico.

El Estado demostr6 una excepcional capacidad de adaptacién y resistencia

*! LEONARDO MORLINO, Come Cambiano I Regime Politici - Strumenti di Analisi, Milano, Framo angeli,
1980, p. 97.

2 Sobre el concepto de temporizaciones, ver Charles Roig, “Analyse du systéme ey connaissance
sociale”, in Etudes et recherches, n® 2, Universidad de Ginebra, Departamento de Ciencia Politica,
1973, p. 120.
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frente a movimientos sociales y politicos tendentes a la polarizaciéon. Pero algo
tenia que ser sacrificado: las restantes capacidades del sistema politico, princi-
palmente sus capacidades de decision y las performances en el dominio admi-
nistrativo, parecen no haber registrado progresos durante el periodo de tran-
sicién. Tal vez sea éste el precio a pagar en determinado tipo de procesos de
democratizacién. La prioridad conferida a la acomodacién politica y a la insti-
tucionalizaciéon de un nuevo régimen plenamente democratico conduce ten-
dencialmente al aplazamiento de opciones fundamentales bien en términos
de efectividad del Estado, bien en el plano de la racionalidad econ6émica.

Traduccion: Marcela Britto Correa
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El postotalitarismo

carismatico y el cambio
de régimen: Cuba en
perspectiva comparada
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Jorge Saavedra
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INTRODUCCION

¢Qué va a ocurrir en Cuba? ¢;Habra una transicion politica?
Si la hay, ¢consistira mas probablemente en una transicion
a la democracia o hacia algin tipo de régimen autocratico?
No existen, ni creemos tener, respuestas simples o solucio-
nes satisfactorias a estas interrogantes. En las siguientes pa-
ginas intentamos arrojar alguna luz sobre la incierta cues-
tion de la transicion en Cuba desde la perspectiva de la
politica comparada, pero al hacerlo reconocemos que la
ciencia politica no esta capacitada para predecir cambios
politicos de esta indole. Aunque nuestro analisis esta moti-
vado por el deseo de una pronta instauracion democratica
en Cuba, hemos resistido la tentaciéon de dar por desconta-
do que la tnica alternativa posible, o incluso la mas proba-
ble, al régimen cubano actual, sea una democracia.

Es bastante facil analizar coherente y convincentemen-
te el pasado (lo que Max Weber llam6 “determinismo re-
trospectivo”), pero mucho mas dificil resulta adivinar el
futuro. Véase el inesperado derrumbe de la Union Soviéti-
cay de sus satélites en la Europa oriental hace casi una dé-
cada. O la inesperada sobrevivencia de regimenes como
los de Cuba, Irak y Corea del Norte después del fin de la
Guerra Fria.

Un analisis sobre los posibles cambios politicos en Cu-
ba debe partir de una consideracion de las caracteristicas
del tipo de régimen existente hoy en dia en la isla. Esto no
es un mero ejercicio académico, ya que estamos convenci-
dos de que el punto de partida (es decir el tipo de régi-
men) condiciona fuertemente las posibilidades y direc-
cion de la evolucion politica. Una caracterizacion del
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régimen cubano actual nos permitira conocer sus bases de apoyo, sus princi-
pales fortalezas y debilidades, y las necesarias transformaciones que lo distan-
cian de un régimen democratico. Dedicamos, en consecuencia, una buena
parte de nuestro esfuerzo a discutir la naturaleza del régimen. Posteriormen-
te identificaremos algunos otros regimenes con los cuales se podria comparar
el caso cubano. China y Vietnam nos ofrecerian ttiles puntos de compara-
cion, pero en este trabajo preferiremos centrar nuestra atencion en el caso de
la Espana franquista.

EL TIPO DE REGIMEN CUBANO: POSTOTALITARISMO-CARISMATICO

Juan Linz y Alfred Stepan propusieron en 1996 una nueva tipologia de regi-
menes no democraticos, de gran utilidad para el estudio comparado de los
procesos de democratizacion.' Para Linz y Stepan existen cuatro tipos de regi-
menes no democraticos: totalitario, postotalitario, autoritario y sultanista. Los
tres primeros, junto con la democracia representativa (o “poliarquia”, como
la denominara Robert Dahl), son regimenes contemporaneos par excellence. El
sultanismo, en cambio, es un tipo de régimen tradicional, que opera sobre la
base de la discrecionalidad del “sultan” (quien gobierna simplemente para
servir sus intereses personales). Siendo un tipo tradicional, algunos de sus ras-
gos (tales como sus tendencias dinasticas, la intervencion personal e irracio-
nal en temas de politicas publicas, y la utilizacion de mecanismos de moviliza-
cién no tanto para generar entusiasmo sino como intrumentos de control)
podrian, no obstante, existir en el caso cubano.

Respecto de los tipos de regimenes propiamente contemporaneos (esto es,
totalitario, postotalitario, autoritario y democratico) existe una tendencia a
considerarlos parte de una “escala horizontal continua”, en la que cada régi-
men tenderia a transformarse natural y gradualmente en su forma contigua.
Aunque es cierto que, en general, el mas probable cambio de régimen ocurre
desde cada tipo a su forma adyacente, ello no es para nada una necesidad.
Asi, por ejemplo, mientras que el paso desde el postotalitarismo a la democra-
cia es perfectamente posible (fenémeno que ocurrié en algunos paises de la
Europa oriental), este cambio de régimen no es automatico ni necesariamen-
te fluido. Paralelamente, el paso de un régimen totalitario a otro autoritario
no es, ni mucho menos, automatico. Visto desde esta perspectiva, un régimen
postotalitario que saliese de uno totalitario podria también consolidarse y no
necesariamente abrirse paso hacia una democracia. Existen regimenes dicta-
toriales de diversa indole (tales como China, Siria o Vietnam) en los cuales las
estructuras de sus dictaduras politicas sobreviven, aun cuando (o quizas preci-
samente porque) han impulsado importantes reformas econémicas. Estas no
necesariamente llevan al cambio democratico, sino que estabilizan las estruc-
turas politicas dictatoriales, a la vez que crean una “nueva clase”, surgida de la

' JUAN LINZ y ALFRED STEPAN, Problems of Democratic Transition and Consolidation (Baltimore: The
Johns Hopkins University Press, 1996).
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nomenklatura (los famosos “princelings” chinos que son hijos e hijas de altos
funcionarios o los oficiales del ejército cubano que manejan empresas mixtas
como GAVIOTA). Esta nueva clase no solamente ostenta el poder politico, sino
que se convierte también en un nuevo sector proto-capitalista.

Todo régimen consiste en una forma de “ordenamiento” de las relaciones
entre estado y sociedad y, en consecuencia, todo régimen presupone un
“equilibrio”. Esto nos permite distinguir entre un régimen particular, que ha
cristalizado como un tipo especifico, y una situaciéon de mera transicion, co-
mo cuando se estd desintegrando un régimen y/o transformandose en uno
diferente. Esto no significa que no pueda haber regimenes hibridos.

Los regimenes hibridos no se ajustan exactamente a los tipos mencionados,
pero poseen una especificidad y légica interna propias. De hecho, la Cuba de
los anos 90 es un hibrido al que hemos bautizado con el nombre de “postotali-
tarismo-carismatico”. Este tipo, como su nombre lo indica, combina elementos
tipicamentemente postotalitarios con una exacerbacion del elemento carisma-
tico tipico de regimenes totalitarios. Evidentemente el elemento carismatico
ha estado presente en el caso cubano desde 1959. Sin embargo, nosotros pen-
samos que, frente a las coincidentes crisis (éstas son la ideoldgica, la econoémi-
ca, y la de sucesion) que atraviesa la Cuba de hoy, el carisma asume una resalta-
da importancia. El personalismo carismatico le presta un capacidad adicional
de maniobra al régimen, pero también genera vulnerabilidades ligadas a la fi-
gura irreemplazable del lider. Estas afirmaciones, por supuesto, tienen un ca-
racter tentativo, ya que, como indicamos antes, existen indicios de que el régi-
men actual cubano tiene sustanciosos elementos sultanisticos.

Un régimen totalitario se caracteriza por un “control total” por parte del
estado con respecto a la sociedad y, en consecuencia, por la ausencia de todo
pluralismo, sea éste politico, econémico o social. El estado, controlado por un
partido Gnico, impone su proyecto sobre la sociedad. Este proyecto se mani-
fiesta en una ideologia totalitaria (utopia), en nombre de la cual se moviliza
intensa y extensamente a la sociedad. El liderazgo totalitario es tipicamente
carismatico. El estalinismo y nazismo son dos ejemplos tipicos de este tipo de
regimenes. Como hemos indicado anteriormente, el que desaparezcan o se
atenden los elementos de “control total” no quiere decir que el régimen tota-
litario se ha deslizado o se va a deslizar necesariamente hacia el autoritarismo.
Esto puede ocurrir, pero también son posibles otras salidas, como la recompo-
sicion del régimen en uno postotalitario o su mera desintegracion.

El caso cubano exhibe algunos rasgos de cambio. En primer lugar existe
un naciente pluralismo econémico, que se manifiesta en una calculada pene-
tracién del mercado en ciertos sectores de la economia. Basicamente esto esta
ocurriendo en los espacios que se le han abierto a la inversion extranjera
(principalmente en el sector turistico) y en torno a la economia familiar. Ade-
mas se ha consolidado una economia paralela, basada exclusivamente en el
doélar. La dolarizacion de la economia se ha visto reforzada por los envios ma-
sivos de dinero por parte del exilio. Cifras de las Naciones Unidas estiman
que el exilio envia en torno a $800 millones anuales a sus familiares en Cuba.
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Esta cifra, que supera en mucho los ingresos generados por la industria turis-
tica de la isla, pone en cuestion la eficacia actual del embargo estadouniden-
se; pero éste es otro tema. A pesar del peso de la economia paralela, el estado
cubano persiste en sus esfuerzos por controlar la economia del pais.

En segundo lugar, se observa un incipiente pluralismo social, surgido en
torno a la creciente “autonomia” de algunas organizaciones religiosas, entre
ellas de la Iglesia Catolica. A pesar de estos indicios, existe en Cuba una socie-
dad civil sumamente débil; no se puede hablar de oposicién interna organiza-
da, pues ésta sigue siendo en la practica, a todos los efectos, casi inexistente.
Los disidentes se encuentran atomizados y son fuertemente reprimidos. La si-
tuacion de estos grupos, ni siquiera se asemeja a la que se dio en Polonia o en
Hungria durante los annos 80. Ni Checoeslovaquia bajo la mano dura de Gus-
tav Husak, en los aftos 70 y 80, es comparable a Cuba; la disidencia checa,
aunque fuertemente reprimida, llegdé de todos modos a articularse durante
€50S anos.

También notamos en Cuba un partido comunista altamente debilitado
(aunque podriamos decir que como institucion siempre ha sido débil) y una
ideologia socialista deteriorada, evidentemente en vias de extincion. Todo in-
dica que en Cuba la utopia ya ha sido “desarmada” y es el miedo al cambio el
principal aglutinador y legitimador del régimen. El mismo ntcleo ideolégico
nacionalista y antiamericano se empieza a desnudar.

Como consecuencia de lo anterior, se observa una reduccion en las capaci-
dades y esfuerzos movilizadores por parte del régimen. En particular se nota
la ausencia de las grandes movilizaciones en La Habana. Los valores de la so-
ciedad cubana comienzan a “privatizarse”. Pocos, y ciertamente no la juven-
tud, creen en la ideologia socialista. Elocuente en este sentido es el chiste que
circul6 en la Universidad de la Habana hace algunos anos: “Socialismo o
muerte. Valga la redundancia”.

El desarrollo del incipiente pluralismo econémico y social podria ser clave
para impulsar la democratizacién en Cuba. Es aqui donde una oposicién in-
terna puede finalmente florecer y provocar una dinamica de cambio de régi-
men. El amparo de la Iglesia Catolica, por ejemplo, fue fundamental para el
desarrollo y fortalecimiento de la sociedad civil en general y de la oposicion
politica en particular durante “la tercera ola”.* Chile y Polonia son dos buenos
ejemplos en este sentido, aunque habria que diferenciar tanto la histérica de-
bilidad de la Iglesia Cat6lica en Cuba como la utilizacién del nacionalismo an-
ti-americano por parte del régimen cubano a la hora de distinguir entre los
diferentes casos. No obstante, ni Chile, ni quizas Polonia, jamas llegaron a ser
regimenes totalitarios. Nunca se borr6 en esos paises a la sociedad civil y a la
sociedad econdmica, como se ha hecho en Cuba.

? La “tercera ola” es el titulo con el cual Samuel Huntington bautizara la sorprendente marea
mundial de democratizaciones, iniciada en Portugal en abril de 1974 y que se ha extendido hasta
los anos 90. Samuel Huntington, La Tercera Ola (Barcelona: Paidés, 1991).
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Pensamos que, en las actuales circunstancias, seria equivocado afirmar que
el régimen cubano es meramente autoritario. Evidentemente se notan cam-
bios, pero sus caracteristicas se aproximan mucho mas a las de un régimen to-
talitario que se desintegra o a uno postotalitario en vias de formacién. Siguen
existiendo mecanismos de movilizacién aunque éstos son mas bien rutinarios
y tienen poco que ver con el entusiasmo. La ideologia esta muy debilitada, pe-
ro todavia se pretende que tiene fuerza politica y moral. Existe un cierto plu-
ralismo econémico, pero nada de pluralismo politico o social. El estado toda-
via pretende controlar la gestion econémica y los actores de la “segunda”
economia estan permanentemente sujetos a la arbitrariedad oficial. Todo esto
es caracteristico de un régimen postotalitario.

Conjuntamente con estos rasgos postotalitarios existen dos elementos que
le otorgan un caracter especifico al régimen cubano. El primero es la ya men-
cionada exacerbacién de su elemento carismatico. Max Weber define el caris-
ma como una importante fuente de legitimidad. Al lider carismatico, segin
Weber, se le obedece en base a una confianza personal en sus cualidades ex-
cepcionales o ejemplares, en virtud de las cuales goza de poderes extraordina-
rios en el sentido literal de la palabra. Como se reconoce universalmente, el
carisma de Fidel Castro ha sido uno de los elementos clave para entender el
proceso cubano. A estas alturas del siglo, el carisma de Castro se ha transfor-
mado en la principal base de sustentaciéon del régimen. Esta situacion, agrava-
da por el desmoronamiento del llamado “mundo socialista” y los trastornos
econo6micos, se refleja en la consigna: “con Fidel todo; sin Fidel, nada.” Esta
exacerbacion del carisma resulta légicamente de la descomposiciéon de las
principales fuentes de legitimidad del régimen, esto es, de su agotamiento
ideologico, grave deterioro econémico, social y moral, y un contexto interna-
cional muy desfavorable. En otras palabras, la atenuacion de los elementos to-
talitarios del régimen ha significado un aumento decisivo en el peso relativo
del carisma en relacion a otras fuentes alternativas de legitimidad. Esto, al
mismo tiempo, podria indicar un posible deslizamiento del régimen cubano
hacia el desarrollo de crecientes rasgos sultanistas.

El poder carismatico es “revolucionario”. El lider es por definicién un in-
novador y su poder (literalmente “extra-ordinario”) le transforma en un actor
politico capaz de romper con los “textos sagrados” o las ortodoxias del régi-
men. En este sentido es en buena medida el liderazgo de Castro lo que le
otorga al actual régimen cubano su capacidad para adaptarse con éxito al
nuevo y dificil entorno. Ello evidentemente supone el apoyo de los sectores
clave del régimen, en particular, en este caso, de las fuerzas armadas. El caris-
ma también corresponde al “ciclo vital” del lider. La muerte del lider significa
el colapso del régimen a menos que el carisma haya sido “rutinizado” o insti-
tucionalizado.

El segundo elemento especifico del régimen cubano surge en torno al
clientelismo y el conservadurismo que promueve un régimen que ha sido por
tanto tiempo el “gran patrén”, el garante del bienestar social y econémico del
pueblo cubano. Los casi cuarenta anos en el poder del régimen de Castro han
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sido ejemplares por su volutarismo politico; caracteristica algo curiosa (como
lo fue en el estalinismo) en un régimen que se dice inspirado por una doctri-
na en su fundamento econémica. Este voluntarismo politico ha tenido una
clara vocacion externa: retar a, y competir con, los Estados Unidos. La contra-
partida interna de este voluntarismo ha sido sacrificar el desarrollo econémi-
co a las exigencias del control politico, creando un estado “benefactor” que,
ignorando leyes econdmicas, le garantice puestos de trabajo a todos los ciuda-
danos. Esto era tal vez posible mientras Cuba recibiera una importante ayuda
externa (de la Uni6n Soviética), equivalente al 30 por ciento de su Producto
Interno Bruto; pero ya no lo es. Crecientemente se manifiesta en Cuba el fe-
némeno del desempleo. Segun cifras oficiales, éste ascendia a medio millén
de personas a fines de 1996. Ahora bien, cualquier intento de racionalizacion
econdémica provocara un incremento sensible en estos nimeros, lo que puede
tener consecuencias muy negativas para el “estado-patrén”.

CUBA EN PERSPECTIVA COMPARADA

En la seccion anterior hemos intentado definir al régimen cubano actual y de-
linear algunas de sus caracteristicas mas importantes. Resumiendo, de alguna
manera, dirlamos que en Cuba se constata: (1) una dramatica pérdida de ca-
pacidad por parte del estado y una deteriorada situacién econémica, (2) un
pueblo cansado y hasta desesperado, (3) la existencia de un exilio numeroso y
bien organizado, pero también dividido, (4) una situacién internacional muy
adversa (un régimen paria y asediado), y (5) un contexto interno marcado
por la existencia del embargo comercial estadounidense.

¢Es la situacion de Cuba “excepcional” ¢Existen otros casos con los cuales
se puede comparar la actualidad cubana? Desde un principio descartamos las
experiencias de cambio de régimen experimentadas por la Unién Soviética,
los paises de América Latina y Europa oriental. Por distintas razones no son
especialmente relevantes para analizar la experiencia cubana. La ruptura en
la ex Unidén Soviética (gobernada por una gerontocracia que ya no creia ni en
sus propias palabras) se explica basicamente por las decisiones de un grupo li-
derado por Mikhail Gorbachev, que tomé el control del Partido Comunista e
impulso la perestroika 'y el glasnost. En cuanto a América Latina, se trata de regi-
menes esencialmente diferentes, con sociedades civiles bastante bien articula-
das y economias de mercado. Los paises de Europa oriental tampoco son muy
relevantes, ya que se trataba de paises ocupados, con la ex Yugoslavia como la
principal excepcién. Alli, y en claro contraste con Cuba, el nacionalismo fue
la base para la resistencia contra los regimenes comunistas, que carecian de
verdadera legitimidad interna. Si podemos extraer una leccion de la expe-
riencia en la Europa oriental: si bien fue el derrumbe de la Unién Soviética lo
que hizo posible el cambio politico, solamente en aquellos paises en donde la
oposicion interna al régimen se encontraba relativamente desarrollada pudo
haber una transicion a la democracia exitosa. Donde no ocurrié asi, como en
el caso de Rumania, ni pudo haber salida pactada, ni el cambio de régimen
llevo al pais a la democracia.
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Experiencias mas ttiles para comparar con el caso cubano son las de China
y Vietnam, por un lado, y de la Espana franquista, por el otro. Examinaremos a
Cuba en relacion con los casos asiaticos en otra oportunidad. Aqui centrare-
mos nuestra atencién sobre el caso espanol. Pero no en torno a la experiencia
de los anos 70: en Espana la transicién a la democracia ocurrié desde un régi-
men claramente autoritario, con una desarrollada economia de mercado y una
densa sociedad civil. Ademas, no existia partido nico y, en su ultima década
de vida, el General Franco presidia, pero ciertamente ya no gobernaba.

Ninguna de estas caracteristicas definen a la Cuba de hoy. Si no en base a
los anos 70, ;c6mo, entonces, comparar Espana y Cuba? Un momento en par-
ticular de la historia espanola contemporanea se asemeja notablemente a la si-
tuaciéon cubana actual: el periodo del “primer franquismo”, una vez salido de
la Segunda Guerra Mundial. Aquél fue también un caso de régimen autocrati-
co asediado por una situacién de aislamiento internacional y de grave crisis
interna. Aunque es probable que, como afirma Juan Linz, el primer franquis-
mo fuera un caso de régimen autoritario, también es verdad que en su siste-
ma de control politico, y en su organizaciéon social y economica, el régimen
franquista se asemejaba a sus padrinos del Eje; aunque quizas mas en sus pre-
tensiones que en sus logros.

Entonces, en Espana, también existia un pueblo exhausto por la guerra ci-
vil y sus movilizaciones, junto con una situacion de miseria econémica y social
generalizada, un exilio importante y dividido, un modelo econémico autar-
quico, un lider con fuerte capacidad de liderazgo interno, y una situacion in-
ternacional crecientemente adversa, que culminé en el aislamiento politico y
comercial del régimen franquista tras la derrota de Hitler.

Espana y su régimen eran a fines de los anos 40, como la Cuba actual, parias
en el mundo. Franco entonces, como Fidel hoy, se encontraba en una situacion
de completa desubicacion politica e ideoldgica tras la derrota de su aliado tota-
litario. Franco y su régimen sobrevivieron. ;Qué pasara con el régimen cubano?

¢Qué nos puede decir el caso espanol con respecto a las perspectivas de
cambio de régimen en Cuba? :Cémo pudo sobrevivir Franco? La Resolucion
de 1946 de la Asamblea General de la ONU parecia anunciar la muerte del ré-
gimen franquista: “En origen, naturaleza, estructura y conducta general, el ré-
gimen de Franco es un régimen fascista. Evidencia documentada e incontro-
vertible establece que Franco fue parte culpable, junto con Hitler y Mussolini,
en la conspiracion para librar la guerra contra los gobiernos aliados.” Menos
de diez anos después, en 1955, Espana era admitida como miembro pleno de
las Naciones Unidas. ;(Como rompi6 Franco el cerco internacional?

En su esfuerzo, Franco recurrié a una doble estrategia. Por una parte, alejo
al régimen de su identidad fascista, reciclandose a través del desarrollo de una
identidad nacional catélica. El acercamiento al Vaticano, ademas de expandir su
legitimidad interna, le permiti6 al régimen contar con un poderoso aliado en la
arena internacional. Esta estrategia fue reforzada por la creaciéon de un nuevo
régimen juridico que, al menos en el papel, reconocia le existencia de ciertas li-
bertades individuales basicas, iniciando un movimiento hacia un estado de
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derecho autoritario. Por otra parte, Franco enfatiz6 el caracter anticomunista
del régimen espanol, buscando siempre transformarse en un aliado de los Esta-
dos Unidos. En suma, el franquismo se recicl6 en torno al nacional catolicismo,
ganandose a las potencias occidentales, particularmente a los Estados Unidos,
gracias a su agresivo anticomunismo. El mundo de la Guerra Fria provey6 a
Franco una oportunidad que fue bien aprovechada por el Caudillo. ¢;Proporcio-
na el mundo de la pos-Guerra Fria una oportunidad similar a Fidel Castro?

Asi como la Guerra Fria y una astuta politica exterior proporcionaron un
importante sustento al régimen anticomunista de Franco, no esta claro que el
fin de dicha “guerra ideolégica” vaya a derribar a Fidel. De hecho, las presio-
nes externas pueden reforzar la unidad del régimen y hasta el carisma de un
lider que representa su tGnica esperanza. De cualquier modo, la experiencia
espanola parece indicar que si esas élites desean permanecer en el poder en
un contexto internacional tan desfavorable como el actual, el régimen debe
evolucionar, por lo menos en lo econémico.

Mirado retrospectivamente, Franco pudo adaptarse, con relativa facilidad,
porque el sistema econémico en Espana no estaba en contradiccion abierta
con el sistema econdémico capitalista de las potencias vencedoras. Espana, ade-
mas, pudo y supo ganarse a los Estados Unidos, la mayor potencia occidental
internacional, y evolucion6 hacia un “autoritarismo moderado”, de alguna
manera “aceptable” para sus vecinos europeos. La economia cubana requiere
de unos cambios mucho mas profundos y, por lo tanto, mucho mas dificiles.
Ademas, las posibilidades de un acercamiento cubano-americano mientras es-
té en el poder Fidel Castro son bastante improbables; aunque quizas se veian
igualmente dificiles en la Espana de los anos 40. Por Gltimo, hoy en Occiden-
te los estandares de “aceptabilidad” de un régimen politico suponen condicio-
nes democraticas mucho mayores. Un “autoritarismo moderado” (que en to-
do caso no existe hoy en dia en Cuba) probablemente ya no seria suficiente.

A nuestro parecer, el mayor impedimento a la transformacién econémica
en Cuba radica en el caracter del régimen politico cubano. Un régimen pos-
totalitario-carismatico tiene una logica opuesta a las estructuras del mercado.
Pero no es solamente la lo6gica del mercado la que entra en conflicto con el
postotalitarismo-carismatico. El mercado, con su necesidad de reglas estables
y predecibles, con el margen de autonomia que le provee al ciudadano, entra
en directa confrontacién con el carisma. El carisma supone, por definicién,
un grado de arbitrariedad con respecto a los actores econémicos. Estos siem-
pre son vulnerables a las cambiantes ideas y direcciones del lider. En conse-
cuencia, todo parece indicar que mientras viva Fidel Castro sera muy dificil
que en materia de reforma econémica Cuba avance mas alld de garantizar
“enclaves capitalistas” o una “economia paralela oficial”.

Pero el carisma es una arma de doble filo. Por una parte es una “fuerza re-
volucionaria” que le otorga flexibilidad al régimen. Como ya dijimos, el lider
carismatico es capaz de romper con la ortodoxia. En este sentido, la figura de
Castro le ha dado al régimen cubano una particular capacidad de adaptacion.
Pero, por otra parte, Fidel representa los valores del régimen: socialismo,
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nacionalismo y antiamericanismo. ¢Hasta donde puede Castro abrirse a las
fuerzas del mercado? Mientras Fidel Castro utilice las concesiones al libre
mercado y al capital extranjero como instrumentos para la preservaciéon de
los “valores del régimen” —esto es socialismo (cada vez mas venido a menos),
nacionalismo y antiamericanismo— entonces tiene esperanza de mantenerse
en el poder y preservar el régimen actual. Sin embargo, aprovecharse de la si-
tuacién en este sentido también significa que se le cierra la puerta a una re-
forma econ6émica profunda. En efecto, en las circunstancias actuales y las pre-
visibles, la libre empresa seguira siendo algo excepcional en Cuba, siempre
sujeta a los caprichos y las autorizaciones politicas. Sin una verdadera transi-
cién hacia los mecanismos del mercado, no habra salida a los graves proble-
mas sociales y econémicos de Cuba.

La estrategia de cerrar paso al cambio puede dar resultados a corto plazo.
Existe una cierta inercia social que dificulta todo cambio politico. Y mas ain
en un contexto marcado por la personalidad historica de Fidel Castro. Su fi-
gura sigue siendo punto de referencia, pero no nos equivoquemos, el pos-cas-
trismo esta a la vuelta. Y aqui reside una notable y fundamental diferencia en-
tre el primer franquismo y el fidelismo tardio. En efecto, Francisco Franco se
encontraba en su apogeo durante los anos 40. Fidel Castro se encuentra en el
ocaso de su carrera. La crisis de sucesion no representaba un problema de
corto o mediano plazo para el franquismo en los anos 40. Lo es, sin duda, con
respecto al actual régimen cubano. De hecho, por mucho que Franco insistie-
ra en que “las cosas estan atadas, y bien atadas”, el problema de la continui-
dad del régimen nunca pudo ser resuelto por Franco. El régimen no sobrevi-
vié a su muerte. La enorme importancia de la figura de Fidel, bien
establecida cuando discutimos el elemento carismatico exacerbado que carac-
teriza a la Cuba actual, hace al régimen particularmente vulnerable a la cues-
tion de la sucesion; de hecho, la muerte de Fidel, sin duda, acabara con el ti-
po de régimen que llamamos postotalitarismo-carismatico (lo que en todo
caso no disminuye en nada la relevancia de este régimen como tipo Gnico y su
utilidad para el estudio comparado). Al mismo tiempo, la muerte de Fidel es
el suceso que con mayor probabilidad abrira las puertas a una transicion a la
democracia en Cuba, o sea que, “con Fidel todo, excepto democracia”. Pero
que no se nos malentienda: nada garantiza tal democratizacion. El proceso es
muy complejo y no hay forma de saber qué tipo de dinamica generaria la
muerte del lider. La transiciéon a la democracia en Cuba no debe darse por
sentada, como si fuera simplemente la “crénica de una muerte anunciada”.
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L COLAPSO ESPECTACULAR DEL SOCIALISMO DE ESTADO EN

Europa del Este en el ano 1989 y la disolucién de la
Union Soviética en 1991 fueron recibidos por los expertos
regionales y los estudiosos de las ciencias sociales con gran
entusiasmo, ligero desconcierto y considerable cautela. El
entusiasmo se justificaba no sélo por la importancia politi-
ca de los acontecimientos que tenian lugar en la region, si-
no también por las oportunidades que abria en el campo
de la investigacion y las fascinantes interrogantes teoricas
que planteaban las transformaciones que se sucedian en
cascada. Asuntos cruciales que durante décadas estimula-
ron los debates y las investigaciones de las ciencias socia-
les, podian ahora examinarse en condiciones casi experi-
mentales. Conceptos analiticos y normativos podian
evaluarse nuevamente y someterse a prueba. En resumen,
los acontecimientos de Europa del Este han brindado a las
ciencias sociales un reto y un estimulo sin precedentes.

El desconcierto surgi6é de la incapacidad para predecir
cambios tan trascendentales. Los expertos regionales se
sentian muy sorprendidos y en su confusion no podian ex-
plicar las vertiginosas transformaciones y la variabilidad de
los sucesos. Una vez mas, los estudiosos de las ciencias so-
ciales se detuvieron a reflexionar sobre el poder de predic-
ci6on de sus disciplinas. (...)

La cautela venia dictada por la enormidad de la tarea
que implicaba la transformacién de los paises de Europa
del Este, modelados por décadas de dominio comunista y
en medio de un rapido deterioro econémico, en democra-
cias liberales y economias de mercado. Ralph Dahrendorf

NOTA DEL EDITOR: Fragmentos de la conferencia dictada en el curso Cuba
a la luz de otras transiciones.

' Quisiera agradecer a Istvan Majoros su ayuda en la investigacion, y a
Paul Pierson y Andy Markovits sus ttiles comentarios.
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advertia que la transicién econémica traeria consigo un coste social enorme y
describia el proceso de cambios como atravesar un “valle de lagrimas”. Tales
convulsiones econémicas, unidas a la libertad politica, probablemente genera-
rian protestas, conflictos politicos prolongados e inestabilidad, lo que socava-
ria los sistemas democraticos recién fundados. Como advirtié Ken Jowitt “se-
ran los demagogos, los sacerdotes y los coroneles, en lugar de los democratas
y capitalistas, los que conformaran la identidad institucional general de Euro-
pa del Este. El futuro de la mayor parte de Europa del Este (...) posiblemente
se asemeje mas a América Latina que a Europa Occidental.”

Este pronéstico tan pesimista con respecto al futuro de la democracia y la
economia de mercado de Europa del Este se basaba en cuatro hipoétesis. Pri-
mero, muchos comentaristas, que seguian el incisivo analisis de Lipset y Dahl,
afirmaban que en esta region faltaban precondiciones cruciales para la de-
mocracia. Como senalara Ghia Nodia: “El comunismo gener6 algunos de los
prerrequisitos de modernizacion general de la democracia, pero destruy6 o
atrofi6 los prerrequisitos mentales y sociales mas importantes.” Estos paises
carecian de clase media y empresarial, propiedad privada, tradicién legal, cul-
turas politicas pluralistas, y sociedades civiles desarrolladas. Por otra parte,
transitaron sibitamente de una hegemonia cerrada a una constitucién politi-
ca democratica y competitiva, lo que les impidi6 la incorporaciéon gradual de
grupos y fuerzas variadas al proceso politico.

Segundo, las sociedades poscomunistas sufrian el peso de “legados leninis-
tas”, “la historia del atraso, el trato discriminatorio, y la intolerancia,” padecian
de desconfianza hacia la autoridad, pasividad politica, hostilidad hacia la com-
petencia y poseian expectativas de bienestar social y de justicia distributiva. Es-
tas actitudes dieron lugar a un sindrome denominado con frecuencia homo so-
vieticus. De modo que, como argumentaba Nodia, “es tarea del poscomunismo
curar al hombre poscomunista de la traumatica experiencia comunista.” Ade-
mas, las instituciones econémicas y politicas heredadas del régimen anterior se
encontraban muy burocratizadas, centralizadas y preparadas para dominar y
controlar todo tipo de actividad.

Tercero, la celeridad del cambio de régimen provoco6 inseguridad, vacios de
poder, y una deslegitimacion de la esfera publica caracterizada por intensa lucha
politica entre las élites, gobiernos inestables y turbias divisiones. El tema étnico y
nacional, reprimido bajo el comunismo, resurgié como el problema politico
mas conflictivo, amenazando la integridad territorial de los estados poscomunis-
tas. Por otra parte, la competencia politica tuvo lugar en el contexto de una in-
fraestructura institucional democratica deficiente, sistemas partidistas débiles y
fragmentados, y grupos organizados de interés comin muy poco desarrollados.

Por tltimo, las sociedades poscomunistas tuvieron que hacerle frente a una
tarea de enorme complejidad, que consistia en transformar las estructuras po-
liticas, economicas y sociales de manera simultanea. (...) Muchos comentaristas
afirmaban que la interaccion mutua y los objetivos en conflicto de esta triple
transicion creaban una situacion en la que las reformas econémicas tenian el
potencial de socavar la democracia recién iniciada, y viceversa. Senalaban que



> Modelos de transiciones poscomunistas...

el coste de las reformas del mercado era alto e inmediato, en tanto que los be-
neficios eran poco precisos e inciertos, y que “el alto precio de la reforma eco-
némica puede situar a los actores sociales esenciales en contra de la democra-
tizacién.” Simultaneamente, las fuerzas politicas populistas y antirreformistas
podrian hacerse con el poder mediante elecciones democraticas y disenar po-
liticas dirigidas a bloquear las reformas econémicas. Una situacion semejante
reforzaria la posicion predominante del estado dentro de la economia, y a lar-
go plazo perpetuaria el deterioro econémico y las restricciones a las libertades
politicas y econémicas.

De acuerdo con muchos estudiosos, estos factores multiples —politicos, eco-
némicos y sociales— adversos a la democracia hicieron de las transiciones del es-
te europeo procesos mas dificiles e inciertos. (...) En suma, los cientificos sena-
laban que “en ningtn lugar es mas formidable el reto que implica llevar a cabo
una transiciéon simultanea que en el mundo poscomunista” a causa de la natura-
leza del sistema econémico socialista de estado y de las graves tensiones que se
producen entre la democracia y la reforma hacia la economia de mercado.

Los primeros siete anos de transicion confirmaron muchos de los temores
iniciales y las predicciones ligubres. El derrumbe de Yugoslavia y la sangrienta
guerra civil se convirtieron en simbolos de los peligros inherentes al desmante-
lamiento de las dictaduras comunistas. La transicién econoémica result6é ser un
proceso realmente costoso. Todos los paises experimentaron fuertes recesio-
nes, contracciones de la produccién industrial, y caidas dramaticas de su PNB.
La apertura y liberalizacién de sus economias gener6 un desempleo creciente,
una inflacién galopante, trastornos sociales, pobreza y desigualdades cada vez
mayores. La vida politica poscomunista abundaba en conflictos, fragmentacion
politica e inestabilidad. Los esfuerzos y las politicas encaminados a llevar a ca-
bo las reformas resultaban con frecuencia incoherentes, tardios y corruptos.
Tanto la profunda crisis que afectaba a los estados que se sumaron tarde a las
reformas —tales como Bulgaria, Bielorrusia y Albania—, como las dificultades
que experimentaron los paises lideres en la reforma —la Republica Checa o
Hungria— muestran que el desmantelamiento del socialismo de estado consti-
tuye un proceso colmado de dilemas, dificultades y peligros potenciales.

A pesar de estos problemas y sacrificios, el proceso de transformacion que
se esta produciendo en la region debe ser calificado de muy satisfactorio. Mu-
chos estados nuevos emergieron sin sufrir conflictos militares ni guerras civiles.
Se han creado instituciones democriticas y, a pesar de los intensos conflictos
politicos, han llegado al poder parlamentos y gobiernos elegidos de forma le-
gal. Se reformaron las fuerzas coercitivas, que fueron ademas supeditadas al fir-
me control de las autoridades civiles. Las libertades y derechos politicos se han
extendido, han surgido medios de comunicaciéon independientes, y las nuevas
sociedades civiles se han desarrollado rapidamente. (...) Pese a que los aconte-
cimientos politicos en paises como Bielorrusia, Albania y Eslovaquia provoca-
ron serias preocupaciones respecto a los derechos y las libertades politicas, es-
tos regimenes recién democratizados no se encuentran ante ninguna amenaza
inmediata de que se revierta el proceso y regresen al dominio autoritario.
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Los paises poscomunistas fueron capaces, en gran medida, de evitar los
problemas que han asolado a otras regiones que experimentaron transiciones
hacia la democracia y la economia de mercado. De acuerdo con Terry Karl “a
lo largo de América Latina, la democratizacién se ha visto afectada histérica-
mente de manera adversa por la injusticia de las reglas fundamentales, tales
como las que definen el proceso electoral, asi como por la exclusion sistemati-
ca de las fuerzas de la oposiciéon del acceso a los bienes publicos o a las facili-
dades del gobierno.” Es importante observar que con la excepciéon de Bielo-
rrusia, algunas de las antiguas republicas yugoslavas y, hasta cierto punto
Eslovaquia, la nueva vida politica en la region era esencialmente justa y abier-
ta. Asimismo, se mantuvo bajo control el clientelismo y la corrupcién al me-
nos en los paises de Europa centro oriental.

Al igual que la vida politica, las economias estatales se transformaron. Se
crearon instituciones de mercado, se privatizaron las medianas y pequenas
empresas, se extendio el sector privado, y se introdujeron planes de estabiliza-
cion de la economia. Muchos paises muestran senales claras de que la rece-
sion va disminuyendo. La mayoria de los antiguos estados comunistas ha reno-
vado su crecimiento, reducido su inflacion, y asegurado la ayuda y la inversion
extranjeras. Las transformaciones econémicas han sido muy positivas en cinco
paises (la Republica Checa, Hungria, Polonia, Eslovaquia y Eslovenia) pese a
los problemas persistentes y los fracasos ocasionales.

De esta forma, y a la luz de las preocupaciones iniciales, puede apreciarse
que las experiencias de los paises de Europa centro oriental han resultado ser
sorprendentemente positivas y que el futuro de la region se muestra esperanza-
dor. La situacién en los Balcanes no es tan promisoria, pero también se ha lo-
grado cierto progreso real. Incluso para Rusia y las antiguas reptblicas soviéticas
(especialmente los paises Balticos) no es inminente el regreso al régimen auto-
ritario a pesar de que persisten los problemas econémicos y politicos. (...)

Pese a que el derrumbe de las nuevas democracias es, en la mayor parte
del mundo poscomunista, poco probable, el progreso de la transicion ha sido
desigual y las posibilidades que tienen estas sociedades de alcanzar una conso-
lidacién democratica “integral” son atn inciertas. De ahi que el estudio de los
limites y otros aspectos del proceso de transicion en los estados poscomunistas
se ha convertido en una de las tareas de la politica comparada que mayor fas-
cinacion y desafio supone. En este trabajo analizaré los resultados iniciales de
las transformaciones que tuvieron lugar a partir de 1989 en los paises que no
formaron parte de la Unién Soviética. Mi objetivo consiste en indentificar los
modelos de transformaciéon que emergieron en la regiéon y proponer algunas
ideas tentativas que ayuden a explicar estos resultados.

Conceptualizar y analizar el vertiginoso e inesperado derrumbe de los re-
gimenes de socialismo de estado de Europa del Este en 1989 asi como los es-
fuerzos subsiguientes para su democratizacién y la reestructuracion de su eco-
nomia, constituye un reto para los estudiantes de politica comparada. La
simultaneidad del colapso, pese a la variedad de condiciones politicas y eco-
noémicas de cada pais, reafirmo la nociéon de que eran esencialmente idénticos:
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regimenes de partido Uinico mantenidos en el poder por la presencia militar
soviética. De la misma manera, algunos expertos suponian que en el preludio
de la caida del comunismo, los nuevos regimenes desarrollaban estructuras si-
milares y debian enfrentar desafios y presiones también semejantes, por lo
que debian ser tratados como un solo modelo politico.

Este punto de vista no es correcto ni con respecto al pasado comunista, ni
en lo que se refiere a los acontecimientos actuales. Durante las cuatro déca-
das que permanecieron en el poder, los regimenes de socialismo de estado
de Europa del Este sufrieron complejos procesos de transformacion. Los su-
cesos politicos domésticos fueron muy distintos en los diversos paises. Especi-
ficamente, los modelos de conflicto politico, los colapsos institucionales, y las
estrategias destinadas a equilibrar nuevamente el régimen, dejaron legados
de muy larga duracién. Como resultado de las crisis politicas, se introdujeron
cambios y ajustes esenciales no sélo en las lineas politicas de cada uno de es-
tos regimenes, sino también en sus instituciones politicas y econémicas, lo
que trajo como consecuencia que se alteraran las relaciones entre los 6rde-
nes institucionales del estado-partido, y entre el estado y la sociedad, gene-
rando diferencias institucionales y politicas entre diversos paises. Asi, cada
régimen socialista de estado dejaba tras de si legados diferentes que deben
estudiarse cuidadosamente si queremos explicar las trayectorias actuales y di-
vergentes de los cambios politicos, sociales y econémicos que tienen lugar en
la regiom.

De modo similar, a pesar de que las caidas de los regimenes sucedieron al
unisono en 1989, hubo diferencias significativas en la forma en que cada pais
en particular abandoné el socialismo y entr6 en el proceso de transicion. La
sustitucion del régimen comunista en Checoslovaquia y la RDA como resultado
de las “revueltas populares”, las transiciones “pactadas” de Polonia y Hungria,
o las transformaciones desde la ctpula realizadas en Bulgaria, generaron dife-
rentes instituciones durante la transicién y distintos patrones de conflicto po-
litico. Estas maneras peculiares de transferencia del poder modelaron los
acontecimientos politicos subsiguientes asi como el potencial de los diferen-
tes actores politicos de cada pais.

Algunos anos después del colapso del régimen comunista, han surgido
dentro del antiguo bloque soviético regiones y grupos de paises diferenciados
por el contraste que ofrecen sus logros y lineas politicas. Los nuevos regime-
nes poscomunistas han debido enfrentarse con desafios especificos generados
por sus disimiles condiciones internas, por lo que han seguido estrategias di-
ferentes en sus reformas politicas y econémicas. (...)

Asi pues, Aren Lijphart y Carlos Waisman aciertan al afirmar que “necesita-
mos una mejor conceptualizacion de la variedad de resultados de los procesos
de transicion, en particular, de los diferentes tipos de capitalismo y democra-
cia liberal que se estan construyendo en (Europa del Este, América Latina) y
otras regiones del mundo.” En este trabajo haré referencia a dos cuestiones:
cuales han sido los factores que han generado trayectorias y resultados dife-
rentes dentro de la transicion en Europa del Este, y cuales son las lecciones
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tedricas y politicas que brindan las experiencias de los paises poscomunistas.
Desde una dimension mas tedrica, haré una valoracion del debate sobre las
causas del éxito y del fracaso en Europa del Este —“la herencia del pasado” o
“los imperativos de la liberalizacién.” Argumentaré por qué una dicotomia
tan sencilla no resulta muy util cuando se trata de explicar las transiciones
poscomunistas. Para lograr dilucidar los modelos de la actual transformacion,
se deberan incluir cuatro elementos: la herencia del pasado, las opciones institu-
cionales, las politicas de los nuevos gobiernos, y el nivel de asistencia del exterior.

Desde mi punto de vista, la herencia del pasado explica del modo mas cohe-
rente las transiciones mas logradas. Defino esta herencia de modo amplio pa-
ra incluir no s6lo las particularidades legadas por el comunismo que son hos-
tiles a la democracia, sino también otros acontecimientos ocurridos bajo el
gobierno comunista, entre los que se encuentran la introducciéon de la econo-
mia de mercado y la liberalizacién politica, que facilitaron el avance democra-
tico. Asi, afirmo con seguridad que la leccién mas sobresaliente que nos brin-
da la transicion poscomunista es que la historia es muy importante.

Pese a que se esta creando un consenso sobre el papel crucial de las opcio-
nes institucionales, puede suceder que aun las mejores instituciones no consi-
gan inducir el comportamiento que esperaban quienes las disenaron. Por
otra parte, los legados historicos determinan las alternativas de que se dispo-
ne y hacen mas evidentes las posibles opciones institucionales. (...)

Los diversos legados histéricos del periodo comunista se vieron afectados
de manera decisiva por los resultados de las primeras elecciones competiti-
vas. Juntos, la herencia historica y los resultados iniciales de la competencia
democratica explican por qué algunos paises han obtenido mayores éxitos y
adelantos que otros. Al centrar mi analisis en la herencia historica y los resul-
tados politicos iniciales, deseo formular un concepto de transformacién pos-
comunista dependiente del trayecto. Las trayectorias de transformacion en
toda la region se caracterizan por el “proceso de retornos crecientes”, en el
que los legados heredados y los primeros acontecimientos resultan de mayor
relevancia que los posteriores. De ahi que pongo menos énfasis en las nuevas
regulaciones y disenos institucionales como factores primordiales para mode-
lar la conducta de los actores colectivos y las opciones politicas de las élites.
Concuerdo con Valerie Bunce en que “en el periodo post-comunista, las ins-
tituciones politicas son, al parecer, consecuencia antes que causa de los acon-
tecimientos politicos”.

VALORACION DE LOS DATOS

Desde 1989, el progreso de las transformaciones politicas y econdmicas en los pai-
ses poscomunistas ha sido desigual. Con el fin de ilustrar los resultados diver-
gentes que tuvo la transicion en toda la region, resulta util comparar algunos
indicadores y clasificaciones presentados por diferentes organizaciones. Es
evidente que cada clasificacion tiene sus propios problemas y contradicciones,
y que expertos regionales podrian discrepar con respecto a juicios especificos
o lugares asignados a determinados paises. Sin embargo, un sencillo ejercicio



> Modelos de transiciones poscomunistas...

de comparacion de varias clasificaciones revela un cuadro relativamente cohe-
rente de las divergencias entre grupos de paises.”

Un primer conjunto de datos nos muestra que cinco paises de Europa cen-
tral —la Republica Checa, Hungria, Polonia, Eslovaquia y Eslovenia— obtuvie-
ron mayor puntuacion, en todos los indices. Las transformaciones econémi-
cas en estos paises son mas avanzadas, segin el Indice de Progreso en la
Transicion del BERD (Banco Europeo para la Reconstruccion y el Desarrollo).
Si se comparan con otros paises, sus economias son mas abiertas y liberaliza-
das, la privatizaciéon ha tenido una trayectoria mas consistente, y esta surgien-
do un extenso sector privado. La comunidad financiera internacional recono-
ce sus avances y esto se refleja en el indice de riesgos por paises. Y lo que es
mas importante, la calidad de la democracia en estos cinco paises es mas alta.
Los procedimientos son democraticos; los derechos y libertades politicas son
mas amplios y seguros, y existe libertad en los medios de comunicacion.

El segundo grupo esta constituido por los paises de los Balcanes —Bulgaria,
Rumania, las antiguas republicas yugoslavas y Albania—. En ellos, el progreso
de las transformaciones politicas y econémicas ha sido mas lento, menos cohe-
rente, y ha sufrido cambios mas bruscos. Por ejemplo, Bulgaria, Albania y Ru-
mania realizaron mas de un intento para lograr la estabilizacién econémica.
Su avance en la reforma del mercado ha sido menor, la privatizaciéon ha queda-
do rezagada, su politica ha sido menos previsible y, como lo demuestran los re-
cientes acontecimientos en Albania, su potencial para que se produzcan crisis
repentinas ha sido mucho mayor. Se han asegurado en menor grado los dere-
chos y las libertades politicas y los medios de comunicacién son sélo parcial-
mente libres. Asimismo, se han caracterizado por cambios politicos mas sibitos
y frecuentes, mientras que sus élites gobernantes han reflejado una menor ca-
pacidad o disposicién para mantener estrategias reformistas coherentes.

Los paises que antes integraban la Unién Soviética muestran un cuadro en
extremo complejo. Comprenden desde los estados del Baltico, que han teni-
do gran éxito en sus reformas, hasta los nuevos paises de Asia central, asola-
dos por guerras civiles, conflictos étnicos y fronterizos, el resurgimiento del
autoritarismo y un desastroso rendimiento econémico. La propia Rusia, s6lo
por su tamano, la turbulencia politica y los contrastes regionales, encarna to-
dos los problemas y dilemas que implican las transformaciones poscomunis-
tas. Por estas razones, excluiré estos paises de un analisis sistematico. (...)

? Fuentes citadas por el autor:
1. Informe de la Transicion de 1996. European Bank for Reconstruction and Development. Del
9-36.
2. KiM R. HOLMES, BRYAN T. JOHNSON y MELANIE KIRKPATRICK, 1997 Index of Economic Freedom, Was-
hington: Heritage Foundation 1997 (marca menor 5.0, marca mayor 1.25).
3. Euromoney, Marzo de 1997 (posible marca mayor 100).
4. Leonard R Sussman ed., Press Freedom 1996: The Journalist as Pariah, Freedom House 1996. (F)
Libre, (PL) Parcialmente libre, (NL) No libre.
5. Freedom in the World: The Annual Survey of Political Rights and Liberties 1995-1996, Freedom
House 1996 (marca mayor posible 2, marca menor posible 14). (N. del Id.)
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Un segundo conjunto de datos proviene de sondeos de opinion publica.
La valoracion del nuevo orden econémico y politico difiere de manera signifi-
cativa a lo largo de la region. En los lugares donde las transformaciones eco-
némicas han avanzado mas, y donde el establecimiento de la democracia y la
proteccién de los derechos han logrado un nivel de mayor solidez, se le con-
fiere al nuevo orden politico y econémico una mayor legitimidad. Este fen6-
meno aparece reflejado en las encuestas de opinién publica que desde 1989
vienen realizando Richard Rose y sus asociados en todos los paises.

En los cinco paises de mayor éxito, el nivel de aprobacién del nuevo siste-
ma politico y econémico es mas alto que en los demas. Sienten, ademas, un
grado menor de nostalgia hacia el antiguo régimen. Esta aceptacion tiende a
aumentar, pese a los sacrificios y las inseguridades propios de la transicién. En
tanto que en los paises de menor éxito contintia ganando fuerza una vision
positiva del pasado comunista. Resulta interesante advertir que en Hungria el
nivel de respaldo hacia el nuevo sistema es menor que en el resto de estos pai-
ses, lo que de cierta forma refleja un progreso menos acelerado de las refor-
mas econémicas y la naturaleza mas pragmatica del viejo régimen.

A pesar de que la transicién politica inicial ha llegado en gran medida a su
término, y que en esta etapa la consolidaciéon de estas nuevas democracias es
la tarea fundamental, ain se esta muy lejos de alcanzar la transicion hacia una
economia de mercado. El progreso de las transformaciones econémicas y las
diferencias entre los tres grupos de paises se encuentra bien reflejado en indi-
cadores macroecon6émicos tales como el crecimiento del PNB, la inflacion y el
desempleo. Los patrones de rendimiento econémico han variado significativa-
mente de un pais a otro. Se podria argumentar que tales disparidades han si-
do el resultado no tanto de las diferencias en sus estrategias de transiciéon co-
mo, y en grado considerable, de sus condiciones econoémicas iniciales.

Los paises mas avanzados contaban con una experiencia previa de intento de
reformas econémicas durante el periodo comunista. Poseian, ademas, un sector
privado mas extenso (excepto Checoslovaquia). Como senalan Stanley Fischel y
Alan Gelb, “una economia socialista descentralizada comienza con ventaja la
transicién hacia la economia privada de mercado. Los agentes estan mas familia-
rizados con los mercados y sus respuestas a los incentivos mercantiles es, con to-
da probabilidad, mas agil. Asimismo, una gran parte de las exportaciones de los
paises menos centralizados iba a los mercados occidentales, y por lo tanto, se en-
contraba sujeta a la competencia mundial y a los patrones internacionales.” (...)
Por otro lado, resulta también de mucha importancia el momento en que se ini-
ciaron las reformas econémicas. Los paises que acometieron antes las transicio-
nes difieren sistematicamente de los reformadores tardios. (...)

Por dltimo, los paises de mayor éxito en su transicion fueron capaces de
atraer ayuda extranjera y capital privado considerables.”

* Fuente citada por el autor: Banco Europeo para la Reconstruccién y el Desarrollo, Transition
Report Update, Londres, abril de 1997, (acumulado en millones de délares estadounidenses, per
capita en dolares estadounidenses) (N. del Ed.)
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Los patrones que se perciben en los flujos del capital foraneo senalan que
la ayuda externa no fue tanto una causa como un resultado del éxito en las re-
formas.

Inicialmente se invirtieron grandes sumas en Hungria, que poseia la eco-
nomia mas liberalizada dentro del régimen comunista. Luego, la Republica
Checa pas6 a constituir el destino principal del capital extranjero gracias a la
naturaleza osada y extensa de sus reformas. En los altimos tiempos, Polonia
atrae una parte cada vez mayor de inversiones extranjeras, capitalizando el
éxito de su programa de estabilizacion y su rapida recuperacion de la rece-
sion. De la misma forma, en un informe del Banco Mundial se lleg6 a la con-
clusion de que “la asistencia oficial que prestan las instituciones financieras in-
ternacionales y los paises donantes individuales ha sido casi siempre mucho
mayor, en proporcion con la poblacién o el PNB, para aquellos paises que han
avanzado mas en sus reformas.” (...)

LAS CLAVES DEL PROCESO

Las trayectorias divergentes y los resultados iniciales de la transformacién pos-
comunista tienen su explicacion en varios factores. Las condiciones iniciales, el
momento y la secuencia de las reformas, la calidad de las politicas, las opciones institu-
cionales y la amplitud de la ayuda externa ofrecen claves significativas para diluci-
dar todo el abanico de resultados que producen los procesos de transicion.

En contraste con anteriores transiciones a la democracia, el papel que de-
sempenan los factores internacionales en Europa del Este es mucho mas intenso,
pues determinan todas las fases de la transicion: el desmantelamiento del an-
tiguo régimen, la transferencia del poder, y la consolidacién. El contexto in-
ternacional dentro del que suceden las transiciones poscomunistas esta for-
mado por muchas y variadas dimensiones, que incluyen el cambio de las
relaciones este-oeste, el derrumbe de las estructuras econémicas y politicas
del bloque soviético, y las nuevas relaciones que surgen entre los paises de Eu-
ropa del Este. Por otra parte, una gran variedad de actores internacionales
—estados, organizaciones internacionales, movimientos transnacionales, cor-
poraciones multinacionales e instituciones financieras multilaterales— jugaron
roles especificos e influyeron en los acontecimientos de los paises poscomu-
nistas. En consecuencia, el entorno internacional que rodea a las transiciones
poscomunistas es sumamente complejo. (...)

Centrémonos ahora s6lo en dos puntos. En primer lugar, tanto en la di-
mension econémica como en la politica, debe considerarse que los factores
internacionales facilitan resultados especificos, pero no que los causan. Como
ya se ha argumentado, la inversion extranjera directa debe percibirse como el
resultado —y no la causa— del éxito en las reformas econémicas. De igual for-
ma, la afiliaciéon a organizaciones internacionales en casi todos los casos re-
quiere del cumplimiento de ciertas condiciones iniciales. Asi pues, los paises
que se empenan en alcanzar el reconocimiento internacional deberian, en
primer lugar, reconvertir sus economias al mercado y democratizar sus siste-
mas politicos lo suficiente para beneficiarse del apoyo politico y econémico
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internacional. Una integracion a estos niveles, a su vez, genera un crecimien-
to mas acelerado de la productividad, de los volimenes de comercio y de las
rentas nacionales, ademas de impulsar a los paises hacia el logro de economias
mas abiertas y liberales. Asimismo, la afiliaciéon o la promesa de afiliacién a
instituciones internacionales propicia la creacion de instituciones nacionales y
la observancia de leyes y normas internacionales. Segundo, la ayuda del exte-
rior se hace extensiva a aquellos paises que poseen la disposicion y la capaci-
dad de atraer socios extranjeros. En suma, las élites gobernantes deberan co-
nocer las formas de operar y los preceptos internacionales que rigen a las
comunidades transnacionales, deberan desarrollar las habilidades necesarias y
probar que se encuentran dispuestas a aceptar esos preceptos.

Los datos existentes demuestran que los paises poscomunistas mas avanza-
dos se han integrado de forma mas estrecha a la economia y los sistemas poli-
ticos mundiales, y que este grado de integracion se logré mas bien temprano
que tarde. Por otra parte, éstos son los paises que han mostrado una voluntad
mayor de cooperar con sus vecinos tanto politica como econémicamente.
Ademas, poseen una trayectoria mas larga de participaciéon en instituciones
internacionales, y, de igual modo, cuentan con élites que adquieren las habili-
dades necesarias para una participacion efectiva en la economia y la politica
mundiales. (...)

Los paises que se han incorporado en mayor grado a instituciones interna-
cionales, y que se han afiliado a organizaciones econémicas y politicas mun-
diales y otras de nueva creaciéon de alcance regional, estan mas adelantados
en la transicion politica y econémica. Cuentan, ademas, con una tradicién mas
prolongada de relaciones de este tipo pues se habian afiliado a estas organiza-
ciones ya desde los anos del dominio comunista o desde el inicio del periodo
de transicion. En resumen, la integracion a nivel internacional, con sus bene-
ficios y limitaciones econ6émicas sobre las politicas internas, claramente facili-
ta las transformaciones politicas y econémicas. Sin embargo, s6lo cuando se
ha asegurado el progreso de estas transformaciones, es posible alcanzar este
grado de integracion. De ahi que se deban considerar otros factores para ex-
plicar los resultados iniciales de las transiciones en Europa del Este.

En la literatura sobre las transiciones democraticas se ha prestado mucha
atencion al aspecto de las opciones institucionales. Los estudiosos han llegado a
la conclusién de que las nuevas instituciones pueden disenarse de manera
que ofrezcan restricciones e incentivos que faciliten la consolidacion de la de-
mocracia. (...) El diseno de los sistemas electorales y las relaciones entre las ra-
mas ejecutiva y legislativa se consideran las opciones institucionales de mayor
importancia. (...)

El analisis general sobre las alternativas institucionales en las democracias
poscomunistas aporta diversas conclusiones preliminares. En primer lugar, el
proceso de creacion de las instituciones tiene todavia un largo camino por
delante, sobre todo en lo que se refiere a las instituciones econémicas. Debe-
mos suponer que estas nuevas democracias se veran obligadas a asumir mas
cambios institucionales, derivados de los conflictos de intereses, antes de que
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queden establecidos marcos institucionales estables. (...) El impacto que pro-
ducen las instituciones s6lo puede medirse adecuadamente a largo plazo.

En segundo lugar, el diseno de las instituciones es muy variado en Europa
del Este. Se pueden encontrar, entre los sistemas de gobierno poscomunistas,
desde el puramente presidencialista hasta el estrictamente parlamentario,
aunque la mayoria de los paises han preferido un sistema mixto. Del mismo
modo, sus sistemas electorales van desde aquéllos que se basan en representa-
ciones proporcionales relativamente puras, hasta los sistemas mayoritarios, en
tanto que la mayoria adopt6 instituciones electorales con una mezcla de ma-
yoritarismo y representacion proporcional. Pese a que es mas dificil discernir
el impacto que generan los sistemas mixtos, en de Europa del Este se esta pro-
duciendo una cierta tendencia en esta direccion.

En los paises que han adoptado sistemas de gobierno que se acercan mas
al tipo puramente parlamentario y los que disfrutan de sistemas de represen-
tacion proporcional el progreso de las reformas econémicas tiende a ser mas
avanzado y la democracia mas segura. (...) Este sistema promueve una distri-
bucién mas amplia del poder entre los diferentes actores politicos, facilita la
moderacion y el procesamiento efectivo de los conflictos y ofrece procedi-
mientos para la solucién de situaciones de impasse. Pese a que son menos es-
tables que los sistemas presidenciales, como lo refleja la cantidad de eleccio-
nes y de cambios de gabinete, al parecer, el juego democratico gana con la
rotacion frecuente de las coaliciones gobernantes. Esta rotacion, a su vez, im-
pulsa procesos de aceleracién y ajustes en la politica, ademas de impedir que
se creen relaciones de clientelismo.

Sin embargo, no sélo la politica se beneficia de un sistema institucional
mas flexible como el que ofrece la democracia parlamentaria. Las transiciones
econdmicas se encuentran mucho mas avanzadas en los paises que poseen un
poder politico mas compartido. (...)

En tanto que los datos que existen sobre la relacion entre las alternativas
institucionales y los resultados iniciales de la transicion son, al parecer, con-
vincentes, la inmensa diversidad institucional de los paises de Europa del Es-
te, ademas de la fluidez permanente de sus nuevas instituciones, nos sugieren
cierta cautela. Como en el caso de otros factores debatidos hasta el momento,
se puede suponer con relativa seguridad que los sistemas institucionales con
una mayor dispersiéon del poder politico tienden a promover politicas econo6-
micas mas efectivas y a garantizar una democracia superior. Aunque se debe-
ria matizar la afirmacién anterior, senalando que las normas institucionales
generales ofrecen s6lo un marco para los procesos de elaboracion de las poli-
ticas. De hecho, en toda la region existen notables diferencias entre las politi-
cas en cuanto a su fundamento, estilo y efectividad. Se pueden advertir dife-
rentes grados de determinacion y capacidad, en los gobiernos poscomunistas,
para llevar a cabo estrategias coherentes de reforma. (...)

La dltima clave que analizaremos en este trabajo centra la atencién en el im-
pacto de los legados historicos y las condiciones iniciales en la conformacion de tra-
yectorias divergentes dentro de las transiciones de Europa del Este. El socialismo
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de estado parecia ser un sistema econdmico y politico muy uniforme. Sin em-
bargo, en realidad asumia una variedad de formas con diferencias tan sor-
prendentes entre los paises como sus similitudes. Asi pues, el colapso del régi-
men comunista tuvo lugar en condiciones internas muy distintas en toda la
region. Algunos paises, como Polonia y Hungria, ya habian experimentado
una liberalizacion politica importante. Sus economias se separaban del mode-
lo comunista ortodoxo en muchos aspectos. Otros paises disfrutaban de un
bajo nivel de liberalizacion politica y sus economias guardaban semejanza con
el modelo estalinista.

Las primeras experiencias de transicion demuestran que, entre los paises
poscomunistas de Europa centro oriental, los mas avanzados comparten un le-
gado histérico comin. Primero, todos estos paises tenian ya una trayectoria
de reformas y conflictos politicos significativos. En consecuencia, y con la ex-
cepcion de Checoslovaquia, eran mas liberales que sus vecinos. Segundo, po-
seian un nivel mas alto de economia de mercado y de liberalizacién econémi-
ca antes de que finalizara el dominio comunista. Contaban con un sector
privado relativamente extenso y muchas companias estatales habian colabora-
do con firmas occidentales o vendian sus productos en estos mercados. Terce-
ro, éstos eran los paises que contaban con élites comunistas pragmaticas y/o
una importante oposicion politica y cultural. Por altimo, eran los paises mas
vinculados a Occidente. Al parecer, todas esas experiencias de lucha y refor-
mas politicas dieron lugar a un proceso de aprendizaje tanto a nivel de las éli-
tes como en toda la sociedad, que facilité una transicion mas acelerada hacia
la democracia, unas instituciones democraticas de mejor calidad, y libertades
mas amplias. Los conocimientos y las habilidades adquiridos por los actores
colectivos competentes fueron empleados en su salida del socialismo de esta-
do. De ahi que estos paises y sus nuevas élites fueran mas coherentes y eficien-
tes en la realizacién de reformas politicas y econémicas.

Gracias a los legados de las reformas anteriores, asi como al potencial de
habilidades y experiencias adquiridas, las fases iniciales de la transicién en es-
tos paises fueron periodos mas transparentes. En los cinco paises, los antiguos
partidos comunistas perdieron el poder durante la primera ronda de eleccio-
nes. Miembros de la oposicion formaron los nuevos gobiernos democraticos y
se dedicaron a deshacerse, lo mas rapidamente posible, de los vestigios politi-
cos y econémicos del socialismo de estado. Seria muy arriesgado afirmar que
el socialismo de estado liberalizado y con economia de mercado generaba me-
jores democracias y economias mas florecientes. Checoslovaquia no era libe-
ral ni habia reformado su economia. Sin embargo, en los paises avanzados,
los legados de la disidencia, la oposicion y las reformas agilizaban, al parecer,
el proceso de transformaciones politicas y econémicas, aun cuando esas trans-
formaciones se revirtieran.

CONCLUSIONES: LECCIONES DE LA TRANSICION POSCOMUNISTA

Este trabajo tenia el proposito de realizar una valoracion preliminar de los
modelos de las transiciones politicas y econoémicas en la Europa del Este pos-
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comunista. He centrado la atencién especificamente en los paises que forma-
ban parte del bloque soviético, y he excluido del analisis a los estados que
conformaron la Unién Soviética con el objetivo de reducir el nivel de comple-
jidad anadida que esto supondria (...). Las experiencias de las transformacio-
nes poscomunistas varian de modo significativo de una regién a otra. El gru-
po de paises lideres (la Republica Checa, Hungria, Polonia, Eslovaquia y
Eslovenia) ha progresado extraordinariamente. Les siguen los estados Balca-
nicos, con unos resultados mucho menos impresionantes, pues han quedado
atras en las transformaciones tanto politicas como econémicas, sus nuevas de-
mocracias se han inclinado mas hacia las crisis, y su futuro es mas incierto.
(...) Sin embargo, hasta el momento, las transformaciones poscomunistas han
tenido mucho éxito y los modelos que han surgido son muy convincentes.

Primero, como he sugerido, los paises con tranformaciones econémicas
mas avanzadas y exitosas cuentan, al mismo tiempo, con los sistemas democra-
ticos mas seguros y eficientes, asi como con mayores libertades. De ahi que lo
que se deduce de las experiencias poscomunistas de Europa del Este sea que
las transiciones simultaneas sélo pueden tener resultados positivos cuando la
democracia es mas fuerte, la concentracion del poder es menor, y las refor-
mas econémicas son mas osadas y coherentes.

Segundo, los paises mas avanzados tenian trayectorias anteriores de con-
flictos politicos, de intentos de liberalizacion, de reformas y experimentos
econ6micos, y de una oposicion activa. Estas situaciones bajo el socialismo de
estado trajeron como resultado que surgieran élites comunistas mas pragmati-
cas, areas privadas mas viables dentro de las economias estatales, y oposiciones
politicas y culturales mas fuertes.

Tercero, éstos son los paises que mantuvieron en el pasado relaciones mas
amplias con las democracias occidentales, las organizaciones internacionales,
y la economia mundial. Se beneficiaron de la cooperacioén cientifico-técnicay
las relaciones comerciales, y recibieron amplia asistencia en términos de expe-
riencia profesional y entrada de capital. Todos estos factores contribuyeron,
de manera clara, a que las transformaciones se lograran con mayor celeridad
y con mejores resultados. Los conocimientos y habilidades adquiridos en el
pasado por los principales actores politicos y econémicos desempenaron un
papel fundamental en el diseno y la realizacion de las estrategias de transicion
asi como en la estructuracion del cambio institucional. Sin embargo, los pai-
ses lideres han compartido también otras similitudes que contribuyen a la
consecucion de ciertos resultados.

Cuarto, fue en estos paises donde los antiguos partidos comunistas perdie-
ron el poder en la primera ronda de elecciones, y donde las fuerzas de la opo-
sicion formaron los primeros gobiernos democraticos. Las nuevas élites politi-
cas estaban mas comprometidas con el cambio y aceleraron la salida del
socialismo de estado.

Por ultimo, estos paises introdujeron reformas mas extensas para la estabi-
lizaciéon macroeconémica, liberalizaron la economia y privatizaron gran parte
de los bienes estatales. Tomaron estas medidas reformistas mas bien al inicio
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del proceso y las mantuvieron con un alto nivel de coherencia aun frente a
una oposicion significativa.

El analisis general de las experiencias en Europa del Este, nos permite asi-
mismo senalar algunos aspectos adicionales. (...) El diseno institucional por si
solo no crea democracias y economias de mercado eficaces, pese a que las al-
ternativas institucionales son de una importancia vital.

De modo similar, la ayuda y asistencia extranjeras s6lo pueden servir de
apoyo, pero no son suficientes por si mismas para crear democracias funcio-
nales y economias de mercado. He sugerido que para lograr una mejor com-
prension de las experiencias de Europa del Este, debemos prestar mayor aten-
ci6on a los legados del antiguo régimen y a la dinamica de las trayectorias hacia
la democracia, incluso en los casos que se caracterizan por una ruptura subita
de la continuidad institucional. (...)

He propuesto también que se conceptualicen estos legados de una forma
mas compleja y precisa. Las experiencias de los paises de Europa del Este no
s6lo recibieron la influencia del “legado leninista”, segin la definicién de Jo-
witt, que es hostil a los mercados y a la democracia liberal. Las crisis politicas,
los intentos de reforma, los pequenos ajustes institucionales con el aparato del
partido-estado, y de la economia centralizada, y los procesos de aprendizaje
dentro de las élites en el pasado, han constituido un factor de suma importan-
cia a la hora de explicar las trayectorias de transicion divergentes en el contex-
to poscomunista. Han ayudado a explicar por qué algunos paises han logrado
responder al desafio y las oportunidades que represent6 la caida del imperio
soviético de una forma mas eficaz que otros. En suma, el enfoque de depen-
dencia de la trayectoria que combina un serio analisis de las experiencias histo-
ricas de los paises en transicién con una atencion dirigida especialmente hacia
acontecimientos contingentes —como las elecciones iniciales, las instituciones y
las alternativas institucionales— deberia reemplazar los conceptos antitéticos y
simplistas de los “legados leninistas”y “el disenio institucional”.

La segunda conclusién teodrica se refiere a nuestra capacidad de desarro-
llar modelos mezquinos cuando se trata de aprehender y explicar los procesos
de transformacioén econémica y politica a gran escala. La ciencia politica con-
temporanea se esfuerza en generar modelos analiticos que puedan especifi-
car, de manera precisa, causas y efectos y establecer relaciones causales entre
diversos elementos. Como he propuesto, diversos factores de naturaleza alta-
mente interdependiente, se mueven por detras de los modelos especificos de
transiciéon que podemos discernir en el mundo poscomunista. Asi pues, se de-
be poner en duda cualquier interpretaciéon basada en un solo factor. Por otro
lado, aunque estos factores faciliten claramente el proceso de transformacion,
no se puede tener la certeza de su poder causal. (...) De ahi que se deba cues-
tionar asimismo cualquier intento de definir causas especificas y relaciones li-
neales. La metafora de los circulos viciosos y virtuosos refleja mucho mejor la
relacion que existe entre estos factores. InteractGan conjuntamente, y con
cierto grado de complejidad, produciendo “retornos crecientes” que caracte-
rizan a los acontecimientos que dependen de la trayectoria. Estos procesos de
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autorreforzamiento se pueden detectar facilmente en los paises poscomunis-
tas. Polonia, Checoslovaquia y Hungria recibieron mayor atencion de la co-
munidad internacional al iniciar la transiciéon gracias a sus experiencias ante-
riores de lucha politica, reformas econémicas y apertura hacia Occidente, asi
como por la presencia de fuerzas contraélites politicas y culturales, y de élites
comunistas mas liberales y pragmaticas en dos de ellos. Estas experiencias del
pasado no sélo brindaron capital intelectual y habilidades, sino que conduje-
ron también a una amplia y acelerada cooperacién con Occidente, y a la im-
portacion de experiencia profesional y capital extranjeros. Esto, a su vez, ge-
ner6 un impacto creciente en las lineas politicas de los regimenes recién
democratizados, en las orientaciones normativas de los actores politicos, y en
las actividades economicas. Instituciones de mercado mas desarrolladas, un
rendimiento econémico mejorado, y una democracia mas fuerte, atraian a su
vez mayores niveles de cooperacion, de asistencia y de inversiones. Si esta di-
namica virtuosa autopropulsada es la razon del avance de los paises lideres, en
cambio, otros paises se han visto encerrados en circulos viciosos de reveses po-
liticos y econémicos, reformas estancadas, y una actitud de “esperar a ver qué
pasa” por parte de los potenciales socios extranjeros. El problema realmente
urgente es encontrar la forma y el momento de revertir los circulos viciosos
que caracterizan a los acontecimientos en estos paises para lograr cambiar la
dinamica de estos sistemas. De modo similar, podemos preguntarnos qué
acontecimientos pueden conducir a la destruccion de los circulos virtuosos de
autorreforzamiento. Incluso los paises mas avanzados de Europa del Este tie-
nen un largo camino por delante antes de que consigan consolidar sus nuevas
democracias, despolitizar sus economias, y olvidar sus preocupaciones actua-
les en cuanto a la estabilidad econémica y politica.
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[.a transicion econodmica
en Cuba: eludiendo

los caminos europeos

y asiaticos

N O SE SABE CON PRECISION CUANDO EMPEZO EN CUBA EL
“periodo especial en tiempo(s) de paz”. Fidel Castro,
Presidente del Consejo de Estado y del Consejo de Minis-
tros, hablé por primera vez de este concepto en marzo del
90, frente a un Congreso de la Federacion de Mujeres Cu-
banas. En el mes de agosto siguiente, el periédico Granma
anunci6 que el pais se hallaba en ese “periodo”. No se sabe
cuando ni de qué manera, es decir, llegando a qué meta,
Cuba cerrara ese capitulo doloroso. Pero se trata de una fa-
se esencial de la revolucién castrista: ya abarca casi la quin-
ta parte de su historia. No se podra escribir la epopeya del
comandante en jefe, nacido en la Sierra Maestra, sin docu-
mentar su papel en una de las mas grandes recesiones eco-
némicas del siglo XX, una recesion “en tiempo de paz”.

Después de la caida simbolica del Muro de Berlin, to-
dos los paises que eran miembros del CAME optaron por
unos cambios politicos mayores incluyendo, a veces, la de-
saparicion del propio pais. Cuba fue el tnico en seguir el
mismo rumbo. Rechaz6 tres oportunidades de implemen-
tar una nueva politica, tanto en el IV Congreso del Partido
Comunista en noviembre del 91, como en la reforma de la
Constitucion en julio del 92, o en las elecciones generales
de febrero del 93. El gobierno de La Habana mantuvo
(hasta ahora) en los anos noventa la orientaciéon politica
implementada desde 1986: un “proceso de rectificacion
de errores y de tendencias negativas”. El “periodo espe-
cial” fue, para Cuba, la Gnica respuesta, exclusivamente
econdmica, a una situacion politica nueva.

No se pueden negar los factores que diferencian a Cu-
ba dentro del grupo de los paises del campo socialista: era

Fogel

Jean-Francois
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el tnico miembro del CAME en América; era, ademas, con relacion a su tama-
no, el pais mas involucrado en importantes guerras ajenas (a pesar de que a
finales de los anos 80 se terminaban los conflictos en Etiopia y en Angola); en
fin, era el pais que, quizas con Vietnam, mas ayuda recibia de la Unién Sovié-
tica y sobre todo mas dependia de los intercambios dentro del CAME. Pero,
por ser miembro de una comunidad econémica internacional, Cuba convivia
con los mismos problemas que los otros socios, en el momento en que ésta se
desplomaba. El “periodo especial” constituyé también la respuesta Gnica de
un pais que compartia con el resto de los paises socialistas la necesidad de
conseguir una transicién econémica hacia un mundo diferente.

En ocho anos todos los paises ex-socialistas buscaron reconstruir sus eco-
nomias seglin proyectos que apuntan hacia la necesidad de una regulacion
por el mercado. Cuba, que optd por seguir siendo socialista, sigue también
dedicandose a inventar un modelo econémico de una complejidad excepcio-
nal. Cuatro tipos de empresas: mixta, de capital totalmente extranjero, estatal
y cooperativa; utilizan tres monedas (peso, peso convertible y dolar america-
no) dentro de dos economias (socialista y capitalista) bajo las orientaciones y
autorizaciones de un tnico poder politico.

Aunque el gobierno de La Habana no publica datos y estadisticas confia-
bles, es posible, manteniendo el enfoque en los procesos y en las estructuras,
mas que en la evaluacion de su magnitud, seguir esa transicién de una econo-
mia destrozada hacia una economia fragmentada. Obviamente sorprendidas
por la caida del campo socialista, las autoridades de La Habana lucharon por
mantener su postulado inicial: Cuba es diferente. Después de resistirse, du-
rante varios anos, al movimiento que llevaban sus ex-socios, se esforzaron en
limitar su caminata sobre el itinerario de Europa del Este antes de minimizar
su paseo por el camino asiatico. La historia de la transicién econémica en Cu-
ba es la historia de un rechazo.

EL INMOVILISMO CUBANO

Para Cuba, tanto como para los otros paises socialistas, la crisis econémica ha-
bia empezado antes del 89. Desde mediados de los anos ochenta, los sintomas
de una contraccién econdémica eran obvios. En 1986, dos negociaciones con
el Club de Paris terminaron con dos renuncias: después de cerrar cada acuer-
do, La Habana no supo responder a las obligaciones de la deuda en divisas
contraida con paises occidentales. En 1987, fueron introducidas las primeras
medidas de reducciéon del consumo: disminucién de la cuota de pan y arroz,
reduccion del transporte, supresion de la merienda de la manana, pago de los
comedores obreros, etc. En 1988, la implantacién desde el primero de enero
de la nueva ley sobre empresas del estado en la Union Soviética aceler6 el de-
sorden en los suministros del primer proveedor econémico de Cuba. Al em-
pezar 1989, no era necesaria la caida del muro de Berlin para que Cuba se
hundiera en las dificultades.

Quizas, si buscamos una fecha para el comienzo de la crisis econémica en
Cuba, tendriamos que elegir el 23 de enero del 89. Ese dia, estaba prevista
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una reunioén —la dltima que se intentd establecer con ese fin— para concluir
un nuevo acuerdo entre el Club de Paris y los representantes del gobierno cu-
bano; ellos la cancelaron a Gltimo momento. Unos dias antes, al terminar el
ano 1988, la Asamblea Nacional del Poder Popular habia aprobado el Decre-
to-Ley 50 sobre las empresas mixtas. Cuba ya caminaba apartada del mundo fi-
nanciero internacional, con el sueno de atraer inversiones directas a la isla. Su
politica econémica cabia en cuatro orientaciones: creacién de empresas mix-
tas, desarrollo de las bio-tecnologias, ampliaciéon del turismo, y por fin, imple-
mentacion del plan alimentario, un confuso proyecto de doce puntos diferen-
tes incluyendo la lucha en un frente lechero, la busqueda del platano regado
por microjet o el pastoreo racional del profesor Boisin, que prometia repartir
hierba a las vacas con una barrera eléctrica movil.

Se trata de lo positivo, claro, porque para los cubanos el “periodo especial”
era una reduccion fulminante del consumo individual y social segiin las cua-
tro fases del chiste famoso: “poco; muy poco; nada; nadie”. El concepto del
“periodo especial” salia directamente de unas directivas elaboradas para la ges-
tiéon de la economia en caso de guerra. Incluia tres fases, que correspondian a
tres niveles de combate:

¢ Bloqueo total de la isla;

¢ Ataque militar contra la isla (bombardeos y hostigamientos en las costas);

® Ocupacion de una parte de la isla por el enemigo.

A esas tres hipotesis correspondian tres niveles de actividad de la economia:

¢ Fin de la inversion social e industrial; reduccion del transporte.

¢ Fin completo de todas las inversiones y autarquia casi total de las provincias.

¢ “Cambodizacion” (es decir, sobrevivencia de la poblacion urbana en el
campo).

Es con ese proyecto escalofriante y nunca dado a conocer en detalle que
las autoridades cubanas consiguieron tres anos de inmovilismo.

En noviembre del 91, entrando en el segundo ano del “periodo especial”,
la resolucion del IV Congreso explicaba la necesidad de aguantar esa situa-
cion, renunciando ante la sola idea de tener alguna idea. “No existen —adver-
tia— en estos momentos las mas elementales razones, para formular, con el al-
cance que se supone, la parte del programa referida al desarrollo econémico
y social cuya materialidad puede ser materialmente asegurada”. Las tnicas
perspectivas abiertas por ese documento correspondian a la “autofinancia-
cién en divisas convertibles” de unas instituciones y a la “cooperacién entre
empresas y entidades del estado”. En un pais que prohibia oficialmente la te-
nencia de divisas a las personas y cuyas empresas y entidades se dedicaban al
racionamiento del consumo, es obvio que ese programa no tenia nada de
alentador.

Por lo menos, en esa fase, los dirigentes cubanos se mantuvieron en dos
terrenos que siempre pisaron con eficiencia: el racionamiento del consumo y
la propaganda politica. La gestion de la escasez ya se apoyaba en Cuba en ca-
si treinta anos de experiencia. A cada hogar corresponde una libreta. La red
de distribucién funciona segun el postulado de una oferta insuficiente. El
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comportamiento de su clientela obedece a los conceptos de cuota, “turno”,
“cola de espera”. Entonces, el manejo econémico de la nueva situacion supo-
nia, sin empezar ninguna transiciéon, nicamente el cambio de niimeros para
apoyar la reduccion del consumo. El “no hay” que lleg6 a ser el estribillo de la
vida cotidiana era la consecuencia de esa primera opcion.

La propaganda impulsada desde el sector ideolégico del partido apuntaba
hacia las dificultades econémicas de los ex-socios de Cuba que se habian meti-
do en el camino de la transicién. Descenso, en tres anos, del 70 por ciento del
empleo en la industria en la ex-Alemania del Este; subida del 500 por ciento
de los precios, en un mes, en Bulgaria; desplome de la situacién econémica
en Polonia después de un inicio positivo: todo lo que fueron dificultades tran-
sitorias, alimentaba los periodicos y el noticiero de la noche en la television.
En las reuniones, los militantes del partido y de las organizaciones de masas
debian apoyar el inmovilismo y promover el miedo frente al cambio bajo el
refran clasico de “mas vale malo conocido que bueno por conocer”.

En realidad, la pérdida de coherencia de la economia estaba por conocer-
se. Se sabia que la existencia de suministros de paises del CAME a todos los ni-
veles y en todos los sectores de la produccién y de la distribucién vulneraba
el sistema cubano. Se sabia también que el sistema cubano era poco eficien-
te. Pero no se sabia el descalabro que provocaria una desaparicion desorde-
nada de los suministros. Los llamamientos a la creatividad tecnolégica, las
ilusiones puestas en las reservas de productividad y en la bisqueda de solu-
ciones de emergencia no impidieron un desorden creciente y el descenso
brutal de la actividad econémica. Con la desapariciéon del proveedor princi-
pal, la Unién Soviética, a fines de 1991, no se podia ni sonar con el alivio pa-
ra la situacion. Fidel Castro prometia entonces, para 1992, una “prueba de
fuego”.

El comandante se equivoc6. La “prueba” llegé en 1993, con unos distur-
bios en Cojimar y en Regla, con una tormenta en marzo, con inundaciones
en junio y septiembre, con una zafra de 4,28 millones de toneladas (igual que
en 1944) y con una epidemia de neuritis optica y periférica. Cuba era, de to-
dos los paises socialistas, aquél “cuya situacion econoémica se degradé mas des-
de el 89 al 93”, segtin el balance hecho en La Habana por dos expertos del
Fondo Monetario Internacional. A pesar de la prudencia de Fidel Castro no
era posible esperar mas. E1 26 de julio del 93, cuarenta anos, dia por dia, des-
pués del asalto al Moncada, y més de tres anos y medio después de la caida del
Muro de Berlin, se anunci6 la legalizacién del délar. Cuba se resignaba a to-
mar el mismo camino de los paises de Europa del Este.

¢Por qué tan tarde? Podemos arriesgar una hipotesis acerca del inmovilis-
mo del gobierno:

® Presencia de una comunidad hostil detras del Estrecho de la Florida.

¢ Aislamiento internacional (Cuba no pertenece al FMI ni a la OEA; no al-
berga, en esa época ni una ONG).

® Perfil psicologico de un lider mas comodo en el manejo de la crisis pro-
vocada por €l mismo.
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® Desconcierto de unas autoridades que no se prepararon, hasta el final, a
la hipétesis del desplome del campo socialista.

Hay que robar una palabra a la aficién a los toros para describir el talento
de las autoridades cubanas en esa fase: se trata del aguante. Un torero que tie-
ne aguante sabe esperar la carga del toro y aprovecharla antes de empezar su
pase. El gobierno cubano tuvo aguante durante mas de un ano. Tenia listo el
texto sobre la legalizacién del délar cuyos borradores circulaban por todas
partes cuando comenz6 la transicién econémica, en el verano del 93.

UNA CAMINATA RETICENTE DETRAS DE LOS EX-SOCIOS EUROPEOS

Ahora, podemos aprovechar las herramientas de una disciplina cientifica: la
transitologia, la ciencia de la transicion. Economistas, politdlogos e historia-
dores se han unido para construir modelos de los “cambios de sistema”. En el
caso de Europa del Este, se trata de estudiar como unos paises pasaron de la
gestion planificada de su economia a una regulacioén por el mercado. Los es-
tudios apuntan siempre hacia dos etapas/metas perseguidas por todos los go-
biernos: la busqueda rapida de un equilibrio macro-econémico; y, después, la
reconstruccion del sistema de financiamiento de la economia.

En realidad, esto se desarrolla en cuatro campos diferentes que van en el
siguiente orden: la politica presupuestaria, la politica de cambio, la politica
del crédito, y la reconstruccion del sector bancario. En el caso de Cuba lo es-
pecifico fue que los esfuerzos del gobierno, quizas por la abundancia de divi-
sas en la economia del pais, empezaron por la politica del cambio.

Los paises de Europa del Este buscaron la estabilidad del cambio y, en
ocasiones, una devaluaciéon competitiva, pero lo hicieron siempre dentro de
una politica mas amplia de liberalizaciéon del comercio exterior. Cuba no se
dedic6 a establecer una politica nueva en su comercio exterior pero consi-
gui6 la estabilidad del cambio. La devaluacion brutal del zloty en Polonia, la
politica de crawling peg., que emplearon Bulgaria y Rumania al rechazar el es-
tablecimiento de un nivel fijo, o las politicas de Checoeslovaquia y Hungria
que mostraron un pragmatismo deficiente, no superaron en nada los logros
de Cuba.

La “legalizacion del uso y tenencia de divisas” entr6 en vigor en la Isla en
agosto del 93, con un redoblamiento simultaneo de los precios en las tiendas
en dolares. Eso impidié una explosion de la tasa de cambio. Al contrario, el
dolar que se habia cotizado hasta 150 pesos bajo a 80 después de su legaliza-
cion. No hay que olvidar el nombre oficial de las tiendas que venden articulos
en dolares: “tiendas de recuperacion de divisas”. A finales del 93, s6lo habia
70 tiendas asi en toda la Isla. Es decir, una para cada 150.000 cubanos. Poco a
poco, la ampliaciéon progresiva de esa red y la subida constante de los precios
en dolares permitié mejorar la tasa de cambio. El final de ese proceso exitoso
corresponde a la apertura de los kioscos de cambio oficial (de la empresa ca-
DECA) en noviembre del 95. En ese momento, el cambio se establecia a 25 pe-
sos por un dolar. Ya las autoridades se atrevian a emitir, de manera limitada,
unos pesos convertibles, prueba del éxito de su politica en ese sector.
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El terreno de la batalla esencial, lo ocupa siempre la politica presupuesta-
ria. Es casi una ley econémica: en “tiempo de paz”, no se producen mutacio-
nes estructurales de la economia dentro de un entorno inestable. El Fondo
Monetario Internacional puso siempre como condicién para su ayuda a los
gobiernos que pretendian salir del socialismo la reduccion del exceso de li-
quidez en la economia. Los paises de Europa del Este, al empezar su transi-
cion, tenian un exceso de la demanda frente a la oferta. La liberacion brutal
de los precios en Polonia o Bulgaria, como la liberaciéon gradual en otros pai-
ses no bastaban: habia que buscar, al nivel de la politica presupuestaria una
contraccion real de la masa monetaria y una reduccién del déficit publico.

En Cuba, ademas, la caida de la produccion habia provocado una abun-
dancia del circulante. El Ministro José Luis Rodriguez dice que la masa mone-
taria se duplicé del 91 al 93. Lo obvio era que los cubanos llevaban, a veces,
mas de un ano de sueldo en el bolsillo. Casi nadie habia perdido su salario o
sus ayudas del estado, el gasto social se mantenia. Entonces, habia que sospe-
char un aumento del déficit del presupuesto. Y Cuba actu6 desde marzo hasta
agosto del 94, es decir durante s6lo seis meses, como los otros paises de Euro-
pa del Este, con la voluntad de restablecer de manera brutal unos equilibrios.

® Marzo: Reduccién del presupuesto militar.

® Abril: Reorganizacion de los organismos administrativos del gobierno.

® Mayo: Aumento de precios de consumo.

¢ Julio: Eliminacion de las gratuidades.

® Agosto: Nueva ley del sistema tributario.

Ya a finales del 95, las autoridades publicaban comunicados de victoria so-
bre la reduccién de la masa monetaria (hablaban de un 24 por ciento desde
junio del 94 hasta fines del 95) y la bajada del déficit del presupuesto (de un
85 por ciento entre el 93 y el 95).

Con toda honestidad, no se podia hacer mas en un pais que no tenia im-
puestos sobre los ingresos o tasas sobre el valor anadido. En Cuba, las em-
presas no pagaban impuestos, no existia un concepto de deuda publica fren-
te a un mercado financiero. El Estado habia hecho lo tnico que podia hacer:
recoger los billetes del bolsillo de los ciudadanos para pasarlos a las cajas
publicas.

La politica del crédito no era una herramienta que podia contribuir al res-
tablecimiento de los equilibrios. En el momento de la caida del muro no exis-
tia en Cuba el crédito al consumo. Tampoco habia un mercado financiero in-
terno para empresas. Estas se financiaban con subvenciones o préstamos cuya
entrega solo obedecia a criterios politicos. La ausencia de bonos del Estado o
de obligaciones emitidas por empresas hacia inalcanzables las iniciativas de
los paises europeos en ese terreno.

Si recopilamos la historia de Cuba entre agosto del 93 y agosto del 94 ve-
mos que el pais se puso en el mismo camino que los otros paises de Europa
del Este, pero con una especie de timidez, o mas bien de legalizacién de lo
que ya no se podia detener. “La politica de toda la isla no acaba con eso”, fue
la manera en que Fidel Castro anunci6 a los diputados, en una sesion a puertas
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cerradas, que habia que legalizar la tenencia de délares. Todo lo que se hizo
después, durante doce meses, fue a la vez coherente y limitado con relacién a
ese primer movimiento. Cuba adoptd exitosamente una politica de grandes
equilibrios parecida a la de sus ex-socios pero se neg6é contundentemente a
construir un nuevo financiamiento de su economia.

Desde enero del 87, en Hungria, hasta diciembre del 96, en Rumania, to-
dos los paises de Europa establecieron de verdad un nuevo sector bancario.
Hungria, el pais mas alentado, que contaba con cinco bancos comerciales al
iniciar ese periodo, poseia treinta y cuatro a finales del 93, incluidos ocho
bancos extranjeros. A la misma fecha, Polonia ya tenia seis bancos nacionales,
nueve regionales, mas noventa y seis entidades bancarias con vinculos finan-
cieros en el exterior. No hay economia de mercado sin financiaciéon de los ac-
tores econdémicos, ya sean empresas, trabajadores individuales u hogares. To-
dos los paises se preocuparon de permitir y, a veces, favorecer la creacion de
bancos.

En el caso de Cuba sélo se hizo un pase de magia. A principios de los anos
90, poco a poco, el Banco Nacional de Cuba, sobrecargado de deudas con el
Club de Paris y multiples acreedores, dejo el Banco Financiero para asumir
pequenas operaciones comerciales a muy corto plazo. Casi siempre, eran ope-
raciones a corto plazo garantizadas por una cuota de aztcar de la préxima za-
fra. A comienzos del verano 96, el Banco Financiero, que tenia demasiados
acreedores, se encontr6 a su vez con una capacidad muy limitada de conse-
guir préstamos afuera. Como el Banco Nacional de Cuba en su época, fue
abandonado con sus deudas y, para asumir su papel, no se estableci6 un nue-
vo banco sino varias instituciones con la creacién del Grupo Nueva Banca. Es-
ta incluye, sobre todo, al Banco Metropolitano donde se reconoce el ex Inter-
national Branch 9073 que hacia las operaciones en divisas para el Banco
Nacional de Cuba. El Grupo incluye ademas un Banco Internacional de Co-
mercio, una Sociedad Financiera Nacional (que se dedica al corto plazo y so-
bre todo a cuidar los délares de CATECA) y, por fin, un Banco de Inversiones
que se supone cuida el crédito a medio y largo plazo.

¢Cudl es la realidad de ese dispositivo? Quizas se entiende en toda su pleni-
tud con las entrevistas que el Ministro de Relaciones Exteriores, Roberto Ro-
baina, dedic6 en noviembre del 96 a los Embajadores de Francia, Italia, Brasil,
Reino Unido y Canada. Con cada interlocutor, se trataba de conseguir todo o
parte de un préstamo de 500 millones de doélares. Cuba no tiene un sistema
bancario en el que su gobierno pueda confiar para encontrar dinero.

Una nueva maniobra tuvo lugar, en junio de ese ano, con la creacién del
Banco Central de Cuba, encargado de la emisiéon de dinero y de las regulacio-
nes del sector. Asi, el Banco Nacional de Cuba se queda apartado, con la ma-
yoria de las deudas y del silencio cubano frente al mundo financiero interna-
cional y se abre para ese Banco Central la posibilidad de intentar conseguir lo
inalcanzable para Cuba: nuevos créditos a medio o largo plazo. Francisco So-
beron, el banquero responsable de esa construccion, es un hombre talentoso,
pero no puede —y quién podria— curar la doble enfermedad de la economia
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de su pais: una deuda que se acerca ahora a once mil millones de délares (sin
contar la contraida con los paises ex-socialistas), y la impotencia de Cuba fren-
te al Fondo Monetario Internacional y a los grandes bancos.

EL FANTASMA DEL CAPITAL

Es desde esa perspectiva, la de un pais aislado del mundo financiero interna-
cional, que se debe examinar la transiciéon en Cuba mas alla de los equilibrios
macro-econémicos, de la politica del cambio y del crédito. Los paises de Euro-
pa del Este se dedicaron a la creacion, dentro de su economia, de un sector
privado. Cuba lo hizo también pero limitaindose a no cambiar la situacién de
los ciudadanos cubanos frente a la propiedad del capital.

Este punto constituye el tabu absoluto. Ningtin cubano —menos los miem-
bros de la Asociacién Nacional de Agricultores Pequenos— puede conseguir
un préstamo de manera oficial. Es 16gico: la ley prohibe a los cubanos ser pro-
pietarios de una empresa. Para ellos, el capital sigue siendo un fantasma que
pasea por las Ginicas empresas existentes en el pais, es decir: colectivizadas, es-
tatales, mixtas o extranjeras. No puede ni existir el concepto de capital cuba-
no privado.

Basta recordar que un pais que se queja de manera constante de su impo-
sibilidad de conseguir créditos en el mercado mundial no acepta la presencia
de bancos extranjeros en su territorio. S6lo se permite, desde 1984, la activi-
dad de los despachos de representantes de bancas extranjeras. A esa actitud
de rechazo de cualquier actividad de financiamiento que no pase por el Esta-
do corresponde el caracter limitado de las privatizaciones en Cuba.

Ese tema, en todos los paises ex-socialistas de Europa, es tan enorme como
el namero de sus soluciones. La transitologia ensena que existen la pequenay
la gran privatizacion, segin el tamano de las empresas. Y s6lo hay tres solucio-
nes para privatizar: ventas de empresas al sector privado, restituciéon de bienes
expropiados por el estado y, por fin, creacién de nuevas actividades.

La pequena privatizacion, la de las tiendas o la de los restaurantes es, qui-
zas, la que muestra mas diferencias. Segiin el namero de empleados, el valor
de los activos, el sector de actividad, el proceso de cesion, se multiplicaron las
soluciones. Cuba consigui6, con relacion a lo que se hizo en Europa, limitar
el proceso a la creaciéon de nuevas actividades gracias al famoso Decreto Ley
141 de “autorizacion del trabajo por cuenta propia”. Hay algo comico, proxi-
mo a la poesia surrealista en la lista de los oficios: forrador de botones, tosta-
dor de granos, vigilante de bicicletas, conductor de carritos para ninos movi-
dos por animales pequenos, etc. Se llegd hasta a inventar un nombre para las
personas encargadas de rellenar los mecheros que no se podian rellenar por
razones de seguridad.

Desde su aparicion, en septiembre del 93, los cuentapropistas forman la po-
blaciéon mas hostigada de toda la isla: unas inspecciones constantes, una aten-
cién especial en el momento de utilizar los decretos leyes 149 y 150 sobre
“enriquecimiento indebido” y “enriquecimiento ilicito”. Unas limitaciones fi-
sicas también: no mas de doce asientos en un restaurante, prohibicién para
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los taxistas de recoger pasajeros cerca de los hoteles, impuestos pagaderos en
doélares y de un altisimo nivel. Desde enero del 97, los cuentapropistas tienen
la obligaciéon de ensenar siempre, de manera visible, un carnet de identidad
para hacienda, y desde mayo de este ano no pueden alquilar un lugar para
trabajar. Esta claro que todo apunta hacia la disminucion de esa poblacién de
empresarios pioneros y solitarios, pues desde el inicio de sus actividades, no
pueden contratar a nadie, s6lo recibir la ayuda de familiares en primer grado.
La pequena privatizacion, éxito generalizado en Europa, se limit6é en Cuba a
la creacion de empresas artesanales sin empleados ni capital.

En la privatizaciéon grande, todos los paises utilizaron el capital extranjero
pero con unas limitaciones en el porcentaje del capital detenido segtun los
sectores de actividad, o con la necesaria aprobacién de las autoridades. Cuba
se puso también en el camino, en septiembre del 95, con la Ley 77 sobre in-
version extranjera. La solucion cubana se resume en dos puntos radicales: to-
das las inversiones son posibles (menos en unos sectores “sociales” como sa-
lud o educacién) pero todas las inversiones tienen que ser aprobadas por el
Consejo Ejecutivo del Consejo de Ministros.

Es la gran diferencia: los paises de Europa implementaron una legislacion
sobre las sociedades, sobre las quiebras, sobre la contabilidad, construyendo un
cuadro juridico para los inversionistas, ya fueran nacionales o extranjeros. Cu-
ba se negd6 a definir una soluciéon que no pasara por un acuerdo del inversionis-
ta o del empresario con el poder politico. En el mismo momento en que se
promulgaba la Ley 77 circulaba en la isla un documento del Comité Central ti-
tulado “El trabajo del Partido en la coyuntura actual”. Se podia leer: “Nuestra
sociedad se encamina hacia una economia mixta con una presencia mayor de
las relaciones mercantiles en la economia nacional”. No se trata de matices: hay
una “presencia de relaciones” en esa visién; no hay existencia y enraizamiento
de unas entidades nuevas que correspondan a la economia de mercado.

Esa falta de definicion juridica provoca que las inversiones en Cuba perte-
nezcan todas al mundo contractual. Se establecen a través de un documento
firmado por una entidad extranjera y el Consejo de Ministros. No se puede
construir de verdad algo nuevo. Por eso, todas las inversiones pertenecen a lo
que se llama operations and management de empresas ya existentes o comercios
con bienes o productos también existentes en la isla. La inversion extranjera
se queda de manera mayoritaria en los sectores tradicionales de la economia:
turismo, citricos, niquel, productos del mar, tabaco y ron.

La gran diferencia de la transicién econémica en Cuba, con relacion a los
paises del Este, es el rechazo absoluto de cualquier estatuto general para el ca-
pital. La ley no ofrece ninguna posibilidad a los cubanos y s6lo autoriza a los
extranjeros a conseguir un acuerdo directo con el poder politico. Se trata de
un verdadero fracaso con tres consecuencias:

¢ A pesar de que Cuba recibe sobre todo fondos privados (las remesas del
exilio), el poder sé6lo admite fondos de empresas. No existe un cuadro juridi-
co para la mayoria de los fondos disponibles.

¢ Cuando existen, los capitales extranjeros no pueden entrar libremente
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dentro de la economia por la ausencia del organismo mas obvio para manejar
esa problematica: la banca. Prueba tltima y reciente de esto, la creaciéon de Eco-
matrix, un Fondo Privado de Inversiones en Cuba, establecido en Bahamas.

¢ Por fin, Cuba, que rechaza la presencia de los organismos financieros en
su territorio y que se niega a construir una legislacién financiera no puede
restablecer vinculos clasicos con la comunidad monetaria internacional (es
decir, el FMI y los grandes bancos).

UN PASEO MINIMO POR EL CAMINO ASIATICO

Hay muchas razones para hacer un paralelo entre la politica econémica segui-
da en Cuba y las opciones de Vietnam y China. En los tres paises, la transicion
econdmica se produjo manteniendo el monopolio de un partido tinico sobre
la vida politica. La muerte de Deng, en China, y las elecciones en Vietnam
permitieron comprobar otra vez ese ano que, a pesar de los enormes cambios
econdémicos, el poder contintia igual en ambos paises asiaticos. Pero, para sa-
lir de la economia planificada, el camino asiatico pas6 por varios puntos que
Cuba eludi6 por completo. Y mas que parecidos, hay una diferencia entre Cu-
bay los dos paises asiaticos.

China y Vietnam hicieron una salida temprana hacia un cambio fuerte y
arriesgado. China empez6 a cambiar en el 79, unos meses después del verano
de Pekin, y Vietnam en el 86, después de comprobar que era imposible impo-
ner el modelo econémico del norte en el sur del pais. Cuba esper6 a tener
motines (en Cojimar y Regla) para moverse.

Ambos paises asiaticos empezaron la reforma en el campo, por una desco-
lectivizacion de la agricultura que provocé una fuerte subida de la produccion
alimentaria y de las cosechas para la exportaciéon. Cuba tomé la decision de
empezarla al revés, frente a la descolectivizaciéon hecha en Asia, se crearon, en
septiembre del 93, las unidades de produccion cooperativa que recibieron el
42 por ciento de la tierra. S6lo después, cuando Raiil Castro dijo con genero-
sidad: “Si hay comida para el pueblo, no importan los riesgos” se empezé una
descolectivizacion de la agricultura, pero no por el principio, sino por el final,
con la creacion de los mercados agropecuarios en septiembre del 95.

Ambos paises asiaticos establecieron también un sistema combinando mer-
cados, competencias y planificacion sencillas, lo que permitio, en el caso chino,
el desarrollo frenético de la produccién, cuya denuncia fue uno de los principa-
les motivos de la protesta de la Plaza de Tiananmen. China, segin su constitu-
cion del 93 es “una economia de mercado socialista” y Vietnam tiene también
una economia organizada alrededor de un mercado. Cuba mantiene en su
Constitucién y sus documentos de trabajo, la referencia a la planificacion.

China y Vietnam permitieron que la inversion desde afuera se produjera
en industrias manufactureras con una amplia mano de obra, lo que posibilita-
ba, a través de los salarios, difundir riqueza dentro de la poblaciéon. Las inver-
siones en Cuba se producen en sectores (turismo, minas) que no utilizan mu-
cha mano de obra. El crecimiento de los ingresos lo aprovecha sobre todo el
Estado.
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Ambos paises asiaticos normalizaron sus relaciones con el Fondo Moneta-
rio Internacional desde el inicio de sus cambios. En el caso de China, basto
un ano para volver como miembro. Vietham, que como Cuba tenia que so-
portar un embargo de Estados Unidos, consiguid, sin embargo, en dos anos,
unos créditos internacionales al desarrollo. Es cierto que ambos paises, tam-
bién al revés que Cuba, realizaron una apertura fulminante al mercado finan-
ciero. En el 79, la ley sobre las empresas mixtas anunci6 el principio del cam-
bio en China, y en Vietnam el cambio de la politica econémica decidido en el
86, fue seguido en el 87 por un cédigo de inversiones extranjeras. Ambos pai-
ses empezaron por establecer una bolsa de acciones donde se cotizaban las
empresas de la nueva economia.

Otra vez, como en el caso de la comparacién con los paises europeos, se
verifica que la diferencia entre Cuba y los otros paises ex-socialistas tiene que
ver con la presencia de inversiones venidas de afuera; en China, en Vietnam,
es la diaspora la que lleva nuevos recursos para el desarrollo. Hay que utilizar
los datos con sumo cuidado, pero parece que China recibi6 asi ciento setenta
y cinco mil millones de doélares. Vietnam consigui6é mas de seis mil cuatrocien-
tos millones de dolares entre el 88 y el 93. Cuba, que tiene una diaspora am-
plia y rica, no le permite invertir en su economia.

Cuando vemos que La Habana acaba de promover cuatro zonas francas
para mimetizar el éxito de las cuatro zonas francas creadas en China en el 79,
debemos recordar que el éxito chino se produjo desde el 90, y con la exten-
sion de los sectores abiertos a la inversion extranjera, al transporte, a la cons-
truccion, a la distribucién. Cuba, que se colocé en el camino del cambio en el
93, no puede recuperar el tiempo perdido. Hay momentos, hay sectores favo-
rables, hay necesidad de una masa critica para que se produzca el despliegue
econémico. A pesar de adoptar varias ideas eficientes promovidas en Asia, Cu-
ba se neg6 a meterse de verdad en el camino asiatico de la transiciéon econé-
mica. Los viajes de Fidel Castro, de Carlos Laje, de Roberto Robaina, a Asia,
no condujeron a la importaciéon de ideas politicas. Los responsables cubanos
imitaron también en medida limitada las experiencias de la transicién en esa
parte del mundo y sin tocar los aspectos financieros.

HOMO CUBANUS

Mas alla de los sistemas econémicos, cualquier transicion plantea el problema
del cambio de los comportamientos. Hacer del homo sovieticus —ese ser resigna-
do, ajeno al concepto de eficiencia y que espera todo del Estado— un Aomo eco-
nomicus —actor econémico capaz de iniciativas y motivado por la posibilidad
de conseguir un beneficio personal- es el reto de todo proceso de salida de
una gestion planificada. En el caso cubano, la importancia creciente, a princi-
pios de los anos 90, del mercado negro y de los arreglos en délares, apuntaba
hacia la hipétesis de una evolucién espontanea.

Puede ser que la necesidad de sobrevivir o, como dicen los cubanos, de
“inventar” haya contribuido a la aparicién en ciertos cubanos de unos com-
portamientos nuevos. Pero no se traté de otra cosa que de un mejor manejo,
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por la poblacién, de un mercado negro que siempre existié. Las figuras del
maceta, del bisnero, formaban parte del panorama social cubano antes de la cai-
da del Muro de Berlin tal como existian en los otros paises socialistas perso-
nas que se dedicaban al cambio clandestino, a la venta de bienes robados o a
la distribucion de bienes escasos. En la ausencia de un flujo de capital, ningu-
no de esos individuos llegé a aprender el esquema de la inversiéon que corres-
ponde al dominio del tiempo por un agente econémico.

Hubo y hay todavia una transicién econémica en Cuba, pero es un proce-
so timido y limitado por la dimensién cerrada del sistema. Sobre todo, es una
transicion econémica que no se acompana de una transicion financiera. To-
davia, el cubano ignora que en el mundo capitalista cada operacién de pro-
duccién o de comercio tiene una contrapartida financiera. Se comporta como
el comerciante fenicio que va de puerto a puerto comprando y vendiendo
mercancias sin acumular nunca recursos en un solo lugar para producir de
manera regular y con costos cada vez menores.

La llamada segunda economia de los paises socialistas es una escuela comer-
cial, no una escuela de produccion eficiente. E1 mercado negro se define con
relacién a la economia socialista. No es mas que la imagen en negativo de sus
fallos, de sus carencias. Los paladares que tanto impresionaron al principio a
los viajeros y turistas en Cuba, son lugares milagrosos frente al mal llamado
sector de la gastronomia de Estado. Pero podemos adivinar que ni un solo pala-
dar podria sobrevivir, tal como funciona, en una economia abierta con cade-
nas de cafeterias, restaurantes gastronémicos y tiendas de meriendas. Los
cuentapropistas cubanos, oficiales u oficiosos, tienen como limites las limitacio-
nes propias de la economia del pais. En el futuro, tendran que aprenderlo to-
doy, para empezar, el arte de comprar en un mercado libre.

Con un cierto cinismo se podria argumentar que con la corrupciéon de los
cuadros del Estado se estableci6 una situaciéon que impone a los cubanos el
actuar con relacién a normas de produccion y de comercio de la economia
internacional. El pincho que aprovecha la firma de un contrato o la relacion
con el gerente de una empresa mixta para enriquecerse tiene que entender
cuanto dinero existe en cada sector de su negocio. Es cierto que, dentro del
aparato cubano, sobre todo en las actividades vinculadas al turismo, aparece
una nueva raza de ejecutivos al tanto de los procesos de inversiéon y buenos co-
nocedores del sistema de las comisiones en el comercio. En eso, Cuba empieza
a parecerse a China. Pero no se puede comparar todavia la magnitud del fe-
noémeno de la corrupcion civil y militar que afecta a las autoridades provincia-
les en China con lo que denuncié Carlos Lage, Secretario del Comité Ejecuti-
vo del Consejo de Ministros, al promulgar su “cédigo de ética de los cuadros
cubanos”. En China es necesario promover directivas para impedir el ingreso
de fondos del ejército en libretas personales de ahorro o la construccion de
casas privadas con fondos del Estado. Por el momento, Cuba no permite
abiertamente la aparicién de una burguesia compradora y corrompida que
mezcla las tareas de mando en la vida del partido comunista, de las fabricas y
de la policia.
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China, como Vietnam y Cuba, mantiene, un fuerte sector de empresas es-
tatales donde florece la nueva clase de ejecutivos que aprovechan su posiciéon
politica para establecerse en el mundo de los negocios. Pero un examen mas
preciso muestra que las autoridades cubanas no van por el mismo camino.
Prefieren no correr ningtn peligro, manteniendo el control absoluto sobre
sectores en actividad muy reducida. Mas alla del turismo, existen pocas posibi-
lidades en Cuba de mandar en una empresa del estado que saca beneficios
fuertes. La figura del manager espanol, del gallego es, muchas veces, la que ocu-
pa el sillon mas atractivo en la empresa mixta. Por el contrario, en Vietnam, el
Estado se quedo6 con las empresas mas rentables pasando al sector privado las
menos rentables. En China, del 78 al 97, la parte de produccién nacional que
corresponde a las empresas estatales disminuy6 del 80 al 33 por ciento. Con la
presencia creciente de empresas que venden afuera y mezclan en su capital
inversionistas extranjeros, autoridades locales, provinciales e instituciones vin-
culadas al Partido Comunista, China consiguié producir una generaciéon de
ejecutivos conocedores de la economia de mercado.

En realidad, como en tantas otras oportunidades, la voluntad de seguir un
nuevo rumbo econdémico se acabé en Cuba con el solo cambio del equipo de
mando. Los cuadros de la Revolucién actian como siempre y al mas alto nivel
se produjo otro relevo, el tercero en un decenio. Ya, al final del paseo por los
caminos europeos y asiaticos, se podria decir quiénes decidieron en la econo-
mia cubana:

¢ Humberto Pérez y la Juceplan hasta el 84.

® Osmani Cienfuegos y el “Grupo Central” hasta el 90.

¢ Carlos Lage y el Comité Ejecutivo del Consejo de Ministros desde el 93.

Se trata de un equipo nuevo, prestigioso, reconocido mas alla de las fron-
teras que incluye a Carlos Lage, José Luis Rodriguez, Ministro de Economia y
de Planificaciéon, Manuel Millares, Ministro de Hacienda y Precios, y Francisco
Soberon, Presidente del Banco Central de Cuba.

Bajo las 6rdenes de Fidel Castro, ese coautor manda sobre una economia
cuyos actores son tan especificos que tenemos que describirlos como homo cu-
banus. En la produccion, en la capacidad de robo de bienes del Estado, ese ser
se parece a los mejores ejemplares del homo sovieticus, pero en la capacidad de
hacer un negocio con todo, de encontrar dinero donde no hay mas que esca-
sez se trata de una maravillosa variante del homo economicus. Por la potencia de
esa Gltima ascendencia, adivinamos que la mutacién de la especie sera fulmi-
nante en el momento en que cambie su ecosistema. Y claro, que eso puede
ocurrir dentro del sistema politico actual.

No hay que menospreciar la posibilidad de que las autoridades cubanas
por fin autoricen la creaciéon de las pequenas y medianas empresas, las Pymes.
Tal como se habl6 durante dieciocho meses de la ley sobre la legalizaciéon del
doélar antes de que se publicara, llevamos ya mas de un ano esperando ese tex-
to cuyos borradores circulan entre ministerios y embajadas. La existencia de
las Pymes permitiria la inversiéon de los délares que siguen llegando de la co-
munidad cubana en el exilio. Seria dar una satisfacciéon a los que viven afuera
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y suenan con la posibilidad de jugar un papel en la evoluciéon econémica de la
isla. Desde afuera, siempre se suena. Hemos notado un alza en la cotizacion
de los titulos de la deuda cubana contraida antes de la revolucion. Pero tam-
bién subieron bonos que corresponden a Irak o Corea del Norte, en ese mis-
mo ano, después de rumores sobre cambios en esos paises y no pasé nada si-
no hambre y mas aislamiento.

El Gnico camino para una transicién econémica real seria el retorno de
Cuba a la comunidad financiera internacional. Sabemos que se puede produ-
cir de dos maneras: a través de un arreglo con el Fondo Monetario Interna-
cional —lo que no parece posible en el estado presente de las malas relaciones
con los Estados Unidos—, o a través de la construccion de un cuadro juridico
para las inversiones extranjeras y la autorizacion de la actividad bancaria.

Hace ya varios anos escribi con otro periodista, Bertrand Rosenthal, un libro
que se titulaba Fin de Siglo en La Habana. Ese Fin de Siglo no hacia referencia a la
atmosfera de la capital cubana en el desplome del campo socialista sino al siglo
empezado en 1895 con la Guerra de Independencia. El titulo, optimista, anun-
ciaba que Cuba ya, por fin, llegaba a ser un pais independiente: después de ser
una neocolonia americana y un satélite del campo socialista, el pais alcanzé en
el 92 una plenay terrible independencia. Pero los periodistas siempre hablamos
demasiado rapido. Culminar el proceso de la independencia supone una tltima
etapa para Cuba: ingresar a la comunidad econémica de las naciones. Y, a pesar
de los suenos de la revolucion castrista, parece que hoy s6lo los mercados finan-
cieros son de verdad, si no internacionalistas, a lo mejor internacionales.

LA DEMOCRATIZACION EN EUROPA DEL ESTE



El modelo mediterraneo
y el fin de los regimenes
autoritarios

A UNQUE EN AQUEL MOMENTO PARECIO QUE TODOS LOS PAi-
ses excomunistas de Europa del este iniciaron un pe-
riodo de transicién casi simultineo y notablemente coor-
dinado, cada vez resulta mas evidente que su desarrollo
posterior resulté ser considerablemente desigual. Esto se
debe en parte a que desde el inicio las diferentes regiones
de Europa centro oriental tropezaron con expectativas
bien distintas. El resto del mundo, y especialmente aquella
parte del mundo que podia ejercer alguna influencia (y
que de hecho lo hizo) sobre el posterior desarrollo de los
cambios en estos paises, tenia diferentes expectativas y ac-
titudes hacia los nuevos regimenes que surgian. Esto tenia
sus raices en las valoraciones tan disimiles que existian
con respecto al patrimonio, la cultura politica y los poten-
ciales econoémicos de los diferentes paises. Ya en julio de
1990, incluso antes de que los nuevos estados hubieran te-
nido oportunidad de conformar sus nuevos rasgos, Henry
Kissinger defini6 muy claramente cual era la posicion al
respecto de los circulos que determinaban la politica y la
opiniéon internacionales. Polonia, Hungria y Checoslova-
quia eran los paises que se esperaba se integrasen rapida-
mente a las instituciones de la Unién Europea y ocupasen
su legitimo lugar en el mundo occidental. Se consideraba,
sin embargo, que paises como Rumania y Bulgaria perte-
necian a “otro mundo” y que debian transcurrir décadas
antes de que pudieran lograr un nivel de aceptacion simi-
lar a los anteriores. En aquel momento todavia no estaba
muy claro lo que estaba sucediendo en los paises de la an-
tigua Yugoslavia y en Albania, pero tanto su desarrollo po-
litico como la actitud de la comunidad internacional los
colocaba dentro de esta Gltima categoria.

Vesmna Pusic

LA DEMOCRATIZACION EN EUROPA DEL ESTE

NOTA DEL EDITOR: Fragmentos de la conferencia dictada en el curso Cuba
a la luz de otras transiciones.
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Si bien la actitud y las expectativas de la comunidad internacional eran muy
importantes, no constituian el tinico factor determinante en el curso del desa-
rrollo politico de los nuevos regimenes; no era siquiera necesariamente el fac-
tor mas significativo. Un ejemplo de ello es Eslovenia, que al separarse de la
federacién yugoslava, no fue recibida con especial entusiasmo por el resto del
mundo. Sin embargo, al erigir y consolidar de manera perseverante su infra-
estructura institucional y su proceso democratico, Eslovenia desarroll6 gra-
dualmente un sistema y clima politicos que se parecian mas a los de la Repu-
blica Checa o Hungria que a los de cualquier otro de sus antiguos
compatriotas yugoslavos.

Asi que, junto a la “politica de reconocimiento” del exterior; debia tomar-
se en consideracion también el cardcter de la propia transicion, y la disimil expe-
riencia politica de los arios que condujeron al cambio de régimen. La naturaleza de es-
tos dos procesos resulté ser el punto de partida mas importante de las
diferencias que surgieron durante la post-transiciéon. Este punto de partida
defini6 los dos modelos basicos de transicién, asi como de los nuevos regime-
nes que surgieron de las elecciones de 1990 y 1991, y que podrian denominar-
se el Modelo Sur y el Modelo Norte, a pesar de que sélo se ajustan a esta ali-
neacién geografica de manera parcial y en términos generales. Los criterios
fundamentales que los diferencian no son de caracter geografico, sino que
parten de la naturaleza de sus gobiernos de post-transicion. Teniendo esto en
cuenta, se puede afirmar que el Modelo Norte se desarrollé6 en Polonia, Hun-
gria, la Republica Checa y Eslovenia, mientras que el Modelo Sur se ajusta
mas a Rumania, Bulgaria, Eslovaquia, Croacia, Serbia y Albania.

Los estados del norte —-Hungria, Polonia y Checoslovaquia— tuvieron sus re-
voluciones de terciopelo con manifestaciones populares que fueron la culmina-
cion publica de un largo proceso comenzado diez e incluso veinte anos antes.
Cuando se produce el auténtico cambio de gobierno y régimen, ya habian reco-
rrido un extenso camino en la creaciéon de un consenso. No s6lo existia un con-
senso publico universal sobre la necesidad de poner fin al viejo orden politico,
sino que ya existian al menos las bases de un punto de vista compartido acerca
del futuro estado y su constitucion politica. La naturaleza de este nuevo régimen
politico ya formaba parte de las expectativas articuladas de estas sociedades.

Eslovenia, la Ginica de las antiguas republicas yugoslavas que inici6é un proce-
so de consolidacién democratica total después de los cambios, también tenia
una historia de oposicion articulada semi-institucionalizada anterior a la transi-
cion. Fue la revista politica eslovena Mladena la que en la década de los ochenta
atac6 abiertamente las practicas del Ejército Yugoslavo, y fue en los escenarios
intelectuales, culturales y del rock eslovenos donde comenzaron a funcionar or-
ganizaciones, manifestaciones y publicaciones alternativas y de oposicién. Asi-
mismo, el Partido Comunista Esloveno fue el Gnico que se opuso abiertamente
al ascenso a poderes dictatoriales de Milosevic en Yugoslavia, y el que empren-
di6 reformas internas similares a las del Partido Comunista de Hungria de Imre
Pozsgay. La oposicion eslovena fue tnica, dentro de las antiguas republicas yu-
goslavas, por su nivel de organizacion, coordinacion y articulacion.
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Los paises de esta primera categoria desarrollaron cuatro ventajas funda-
mentales en su experiencia de transicion:

1. La primera era la existencia de una infraestructura organizativa con cierta
experiencia politica. El sindicato Solidaridad contaba ya con mas de diez anos
de participacioén en el escenario politico de Polonia cuando se convocaron las
primeras elecciones libres en ese pais. Durante un tiempo dispuso de un nu-
mero de miembros equivalente a 1/4 de la poblaciéon polaca. Representaba,
por lo tanto, una experiencia de participacion politica no s6lo comparativa-
mente prolongada, sino extremadamente extendida.

La agrupacion Carta 77 de Checoslovaquia poseia un nimero de miem-
bros y afiliados incomparablemente menor. Sin embargo, logré sobrevivir du-
rante trece anos y ampliar sus actividades pese a estar sometida a una seria
persecucion, con lo que crecid en experiencia politica y credibilidad.

2. Las mesas redondas de negociaciones con el viejo gobierno constituyeron
otro factor significativo para determinar el caracter de la transiciéon y la conso-
lidacion politicas. Esto proporcioné a los lideres de la oposicion experiencia
en negociaciones politicas reales antes de hacer su entrada en el escenario po-
litico en el que asumirian responsabilidades de gobierno. La existencia de las
mesas redondas significaba ademas el reconocimiento implicito por parte del
gobierno de que realmente no representaba los intereses del pueblo y de que
para establecer comunicaciéon con la sociedad no le servian sus instituciones
oficiales. Las mesas redondas se convirtieron en novedosas instituciones me-
diadoras entre el estado y la sociedad, en las que era la oposiciéon la que plan-
teaba las preocupaciones y demandas civicas. Pero lo mas significativo fue que
brindaron a la oposiciéon la oportunidad de consolidar sus propias filas. Con
este tipo de ensayo general de la verdadera lucha por el poder y la competen-
cia politica, la oposicion aprendi6 a superar diferencias sin importancia, a lle-
gar a acuerdos en puntos de desavenencia relevantes, a dar prioridad a sus ob-
jetivos y a trabajar coordinadamente en la accion politica. El legado mas
importante de la experiencia de las mesas de negociaciones consiste en haber
convertido a disidentes exclusivistas y prepotentes en politicos efectivos.

3. Otro punto importante fue la reforma de la economia y de las formas de pro-
piedad. A diferencia de la prolongada experiencia polaca, los hingaros s6lo
comenzaron sus mesas redondas poco antes del cambio de gobierno. En cam-
bio, desde finales de los 60, habian realizado reformas econémicas, moneta-
rias y de la propiedad, bajo el nombre de Nuevo Mecanismo Econémico. Este
proceso se acelera durante la década del ochenta y Hungria pasa a formar
parte de las principales instituciones financieras internacionales. Todo ello
brind6 a la mayoria de los hungaros cierta experiencia en la economia de
mercado antes de la transicion. El conocido socialismo de los gulyas dio paso a
una liberalizaciéon econémica mas refinada que, llegado el momento, les per-
miti6 escapar de los goulash mas facilmente.

4. Por ultimo, estaba la ventaja de las reformas dentro del partido comunista
gobernante. Los ejemplos mas destacados fueron Hungria y Eslovenia, si bien
hasta cierto punto Polonia también atraves6 por esta experiencia. Esto fue
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importante pues eliminé la posibilidad de que se produjera una confronta-
ci6én violenta durante el cambio de gobierno, en los delicados momentos an-
tes y durante las primeras elecciones.

Estos cuatro elementos fueron determinantes en la transiciéon en los paises
del Modelo Norte. Existié discontinuidad institucional, pero también conta-
ron para empezar con reformas previas, élites alternativas, experiencia politi-
cay consenso acerca de la democracia.

Los estados del Modelo Sur, con Rumania, Bulgaria, Croacia, Serbia y Al-
bania como ejemplos, emprendieron las transformaciones en el ano 1989. No
poseian élites politicas alternativas, ni experiencia previa en la negociacién o
definicion de objetivos y estrategias comunes, ni un liderazgo politico alterna-
tivo que pudiera mostrar sus credenciales ya fuera en la politica de oposiciéon
o en la formaciéon de un consenso. Tuvieron manifestaciones publicas y mar-
chas de protesta, y choques con el antiguo régimen y sus principales figuras,
pero no habian formulado un consenso sobre lo que vendria después. Los
grandes levantamientos constituyeron, en estos estados, el comienzo de los
cambios, pero nadie sabia muy bien qué camino debian tomar. No eran, co-
mo en las revoluciones de terciopelo del Norte, la culminacion del proceso de
transicion. Los cambios del Sur trajeron consigo nuevos regimenes y nuevos
administradores del poder, pero nadie sabia qué resultados tendrian. Algunos
no eran realmente tan nuevos, aunque la mayoria asumié una nueva identi-
dad politica. Lo que desat6 la energia que provoco el derrumbe de los viejos
regimenes fueron los cambios en la Unién Soviética. O, como en el caso de
las antiguas republicas yugoslavas, el comprender que nadie gobernaba y que
el pais se encontraba a expensas del que quisiera tomar el poder. Ademas de
que sblo contaban con una oposicién muy dispersa e inexperta, la transicion
ocurrié de una manera mucho mas violenta en casi todos estos paises. En Ru-
mania, hubo manifestantes muertos durante los enfrentamientos con la poli-
cia, y los antiguos dictadores Nicolae y Elena Ceaucescu fueron ejecutados; y
entre tanto en la exYugoslavia se desaté una guerra total. Como consecuencia
de estos acontecimientos, las sociedades emergentes fueron mas violentas e
irracionales. Durante los anos previos a la transicion, los partidos comunistas
se mantuvieron mas o menos inmutables y los antiguos secretarios del partido
se encontraban en tal estado de confusion que hubo que sacarlos de sus car-
gos casi fisicamente cuando llegé el momento. En la mayoria de los casos, sus
viejos camaradas tomaron el control con s6lo cambiarle el nombre al partido
y renovar algunas caras.

El hecho de que la oposicion no hubiera desarrollado ninguna infraes-
tructura institucional dentro del viejo régimen y que las nuevas circunstancias
exigieran una movilizacion rapida y masiva, convirtié al nacionalismo étnico
en un importante instrumento de acciéon politica colectiva. Siempre habia
existido en potencia, era sencillo, universalmente comprensible, y funciona-
ba. Asi que se transformé en uno de los principales obstaculos para la transi-
ciéon democratica, aunque sirviera para cambiar a los que se encontraban en
el poder.
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En toda Europa del este, durante el periodo de movilizaciones politicas y
manifestaciones populares que precedio6 a las elecciones, el énfasis fundamen-
tal de los cambios se situaba en dos puntos:

1. Democracia

2. Independencia nacional, fuera de las cadenas que imponian el viejo régi-
men y los antiguos senores, fuera de convenios federales desiguales e impues-
tos, y con justicia para cada pueblo; o sea, un impulso para CORREGIR UNA IN-
JUSTICIA HISTORICA.

Este énfasis tenia un caracter universal, y sus dos elementos podian encon-
trarse en los discursos, lemas, programas y declaraciones de los partidos de to-
da la region. Ambos constituyeron las piedras angulares de los cambios politi-
cos y las promesas para el futuro.

Sin embargo, después de las elecciones y de la creaciéon de las primeras
instituciones de los regimenes emergentes, los distintos paises dirigieron su
énfasis hacia puntos diferentes. Hungria, Polonia y la Republica Checa acen-
tuaron el camino hacia la democracia: la necesidad de desarrollar y estabilizar
las instituciones democraticas, la consolidacion de los procedimientos demo-
craticos, el fortalecimiento del consenso sobre la naturaleza del régimen en-
tre los diferentes grupos sociales. Los estados del Sur pusieron el énfasis en la
justicia histérica. La importancia de las instituciones y los valores democraticos
fue disminuyendo lentamente ante la euforia por la victoria sobre los antiguos
regimenes y dictadores. El establecimiento de la justicia social y la verdad hist6-
rica tal y como la veian e interpretaban los nuevos gobiernos reemplaz6 todos
los demas fines e intereses. Los dos objetivos que actuaron como fuerzas motri-
ces durante los dias violentos de la transicién, con el reconocimiento y la acep-
tacion de todos, llevaban consigo las fuentes de un desarrollo diferenciado. Al
acentuar uno u otro en el proceso de estabilizacion, los nuevos regimenes de
Europa del este zarpaban en dos rumbos muy distintos de evoluciéon politica.
Tanto la eleccién del rumbo como su direccién dependieron en gran medida
de las diferencias en la experiencia que precedi6 a la transicién, de si existia o
no una sociedad civil independiente y una élite politica alternativa compro-
metida con el cambio democratico.

Estas diferencias trajeron como resultado dos formas de transicion distintas
en Europa del este, y lo que es mas importante, dos procesos de consolidacion
diferentes a partir del cambio de gobierno inicial. El tiempo nos permite dis-
tinguir entre los dos procesos bien definidos que tuvieron lugar: la transiciéon y
la consolidacién. Ahora bien, si la transicion democratica significa (a) la crea-
cion de las instituciones esenciales de un nuevo sistema democratico vy, (b) el
diseno de nuevas normas que regulen los procedimientos y la conducta politi-
cos, entonces este proceso si ha llegado a su término en toda Europa del este.
De manera mas precisa, significa que las nuevas instituciones democraticas
fundamentales han sido creadas. En lo que se refiere a las normas que regulan
los procedimientos y la conducta, varian de un pais a otro tanto en su caracter
democratico como en el grado de cumplimiento y observancia practicos.

Las caracteristicas fundamentales que generalmente se utilizan para describir
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la consolidacién democratica son: (a) la estabilizacion de las instituciones demo-
craticas creadas, (b) el predominio absoluto y aceptado de los valores democrati-
cos, y (c) la formacién de una amplia cultura democratica. Como ha senialado
Przeworski: “La democracia esta consolidada cuando, en determinadas condicio-
nes politicas y econémicas, un sistema politico de instituciones se convierte en la
Unica opcion, cuando nadie puede imaginar el actuar fuera de las instituciones
democraticas, cuando lo Gnico que desean hacer los perdedores es probar otra
vez dentro de las mismas instituciones bajo las cuales acaban de perder.”

Al aplicar estas formulas se hace evidente que existen diferencias conside-
rables entre los estados poscomunistas en sus procesos de consolidacion. Pero
hay dos patrones esenciales y definitorios. Los paises del Modelo Norte estabi-
lizan sus nuevas instituciones, pero también consolidan ciertas normas del
juego, un proceso democratico que ya habia comenzado antes de que se eri-
gieran las nuevas instituciones. Esto fue moldeando su cultura politica antes
de que sucediera la verdadera transicion y el cambio de gobierno, y legitim6 a
las nuevas élites politicas no s6lo como autoras de la caida del viejo régimen,
sino como adalides de la democracia.

Los lideres politicos que tomaron el poder después de los cambios en los
estados del Sur, no tenian trayectorias democraticas que mostrar. Casi todos
provenian de los antiguos partidos comunistas no reformistas, que habian ini-
ciado cambios superficiales s6lo cuando se hizo evidente que la caida del anti-
guo régimen era inminente, o incluso después de su colapso.

Ion Iliescu, alto funcionario dentro del régimen de Ceaucescu, utiliz6 el
impetu de los sangrientos levantamientos populares, para apoderarse del con-
trol del gobierno interino. Con esta maniobra logré obtener el control de la
convocatoria y las regulaciones de las primeras elecciones, asegurando asi la
victoria electoral para si mismo y para el Frente de Salvacion Nacional, dirigi-
do a su vez por €l y sus camaradas del viejo régimen. La rapida ejecucion de
Nicolae y Elena Ceausescu, arquitectos y simbolos supremos del terror totali-
tario en Rumania, permitié a sus antiguos camaradas y colegas limpiar todas
las culpas a expensas de los Ceausescu, que ya no podian defenderse. Como
no habian existido ni mesas redondas de negociaciones ni movimientos inde-
pendientes antes de estos acontecimientos, el Frente de Salvacion Nacional
aparecié como la Ginica fuerza politica organizada y consigui6 utilizar la tran-
sicion para asegurar su propio dominio, y hacerse del control sobre el proce-
so de transicion. No hubiera sido realista esperar que este grupo de influencia
pusiera énfasis en los procedimientos y valores democraticos como fundamen-
tos de su legitimidad politica, puesto que no estaban ni familiarizados ni rela-
cionados con una cultura politica de este tipo. En consecuencia, se asegura-
ron de poner a un lado y silenciar las verdaderas exigencias de democracia
que coreaban los manifestantes que derrocaron al gobierno de Ceausescu. La
supresion del odiado dictador y de algunos de sus planes mas diabolicos fue-
ron invocados como fuente de legitimidad “real”. Este acto aislado fue presen-
tado como la justicia tan esperada por el pueblo rumano, y por ende, como la
fuente continua de legitimidad para Iliescu y el Frente de Salvaciéon Nacional.
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Bulgaria sigui6 un proceso muy similar en lo esencial. A pesar de que el
cambio de gobierno no fue violento, estuvo dirigido fundamentalmente desde
dentro del Partido Comunista Balgaro, no reformista, y en medio de un “con-
texto muy gris”con movimientos independientes e iniciativas sociales escasos,
débiles y desorganizados. El golpe de estado que depuso al viejo lider del parti-
do Todor Zivkov estuvo encabezado por Petar Mladenov, un antiguo miembro
del Buré Politico del Comité Central del Partido Comunista Bulgaro, que ha-
bia renunciado a su puesto sélo dos semanas antes. Ni Mladenov ni André Lu-
kanov, el otro miembro del partido al frente del golpe, tenian una trayectoria,
historial o conocimientos democraticos. No eran democratas. Sencillamente
fueron los que comprendieron que en la época de la Glasnost y la Perestroika,
el dominio del Partido y su propio control del poder se encontraban amenaza-
dos por un viejo e inflexible lider que no sabia cémo hacerle frente a los cam-
bios. Identificaron publicamente a ese lider con todo lo que el pueblo bulgaro
odiaba del antiguo régimen. Especificamente, lo presentaron como el culpable
principal de todo el desorden econémico del pais, la escasez constante y el ni-
vel de vida miserable. El Partido Comunista logré asi mantener la iniciativa
que habia tomado desde el principio. Incluso propuso una agenda y presidi6
los debates sostenidos con la oposicion democratica en las mesas redondas
que, casualmente, tuvieron lugar s6lo después de que el partido se deshiciera
de Zivkov, cambiara su nombre por el de Partido Socialista Bilgaro (psB), y re-
novara con éxito su imagen. Apenas seis meses después de que comenzaran las
Conversaciones de la Mesa Redonda, con una naciente y novisima oposicion,
el PSB gané las primeras elecciones y logré continuar gobernando, ahora con
una legitimidad adicional sin precedentes en su historia.

Linz y Stephan utilizan a Bulgaria como un caso ejemplar de transicion con-
trolada por el régimen. Esto significa la continuacion del dominio de la clase
en el poder, combinada con algunas variaciones institucionales y de procedi-
mientos que ella introduce y controla. Pese a que liberaliz6 el régimen e in-
trodujo una politica pluripartidista, el PCB/PSB no permanecia en el poder
gracias al triunfo de la democracia, ni porque hubiera luchado por la demo-
cracia. Permanecia en el poder porque (a) antes de 1989, su gobierno habia
sido lo suficientemente opresivo y totalitario como para impedir que surgie-
ran grupos importantes de oposicion, y (b) reconocié el momento adecuado
para deponer a Todor Zivkov y arrojar la vieja imagen del partido junto con
él. De esta forma, después de la transicién, puso énfasis en elementos que le
aseguraban su propia legitimidad politica a los ojos de la nacién: deshacerse
de Zivkov y liberalizar la vida publica. Presenciar finalmente la ruina de su vie-
jo dictador constituyo, sin lugar a dudas, una vindicacién de la dignidad de
Bulgaria, y para el pueblo sumido en confusa perplejidad se habia hecho justi-
cia después de tantos anos de terror. Fue esta la proeza fundamental del nue-
vo gobierno. Insistir en la importancia de los procedimientos y la conducta
democraticos s6lo lograria debilitar su dominio.

Serbia, o el residuo de Yugoslavia, fue un caso ain mas extremo. El proceso
de transicién aqui se vio reivindicado y absolutamente dominado por el partido
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comunista y su jefe Slobodan Milosevic, incluso antes de que hubiera comenza-
do realmente. De cierta forma era el reverso exacto de los procesos que enton-
ces tenian lugar en Polonia, Checoslovaquia y Hungria. En lugar de agrupacio-
nes independientes e iniciativas civicas que ganaran fuerza politica con el
apoyo popular y ejercieran una influencia cada vez mayor, en Serbia lo que
existia era la Liga de los Comunistas de Serbia, que se fortalecia a medida que
se reinventaba a si misma a través de la lucha interna y un populismo naciona-
lista agresivo. Fue en 1987 que Milosevic comenz6 a servirse de un nacionalis-
mo excesivo para hacerse de la direccion de su partido. A continuacién, elimi-
no politicamente la Liga de los Comunistas de Kosovo y someti6 a la fuerza a
los partidos de Vojvodina y Montenegro. Aqui fue donde se emple6 primero la
formula de culpar a antiguos camaradas del partido y rivales politicos de los fra-
casos del régimen, erigiendo el éxito politico propio sobre su caida. En los dis-
cursos pronunciados por Milosevic y en las manifestaciones organizadas por él
y sus seguidores del partido, llamaban a los antiguos dirigentes politicos de bu-
tacas (fotelja i), burocratas corruptos, vividores acomodados, se les culpaba por
la decadencia econémica de Serbia, y se les acusaba de traicion a la causa, los
intereses, la nacion y la historia serbios. La intencién original de Milosevic de
valerse de la misma estrategia en su marcha hacia el poder en toda Yugoslavia, se
vio frustrada por la especifica composicion étnica, constitucional y de desarrollo
de la federacion yugoslava antes de 1990. Fue necesaria una guerra destructiva
y sangrienta para convencerlo de que esta estrategia no funcionaria.

Tuvo éxito dentro de Serbia y en la region virtualmente anexada de Monte-
negro. En estos territorios si tuvo lugar la transicién politica, con manifestacio-
nes y marchas populares, expulsion de viejos dirigentes partidistas, sustitucion
del nombre del partido comunista por el de Partido Socialista y aceptaciéon en
cargos de poder de intelectuales que antes habian estado censurados o de al-
guna forma excluidos. Entretanto, definia y dictaba irrevocablemente la agen-
da politica de Serbia, al tiempo que avivaba un nacionalismo belicoso entre las
masas serbias frustradas y desorientadas. Ya en 1989 se habia logrado todo es-
to; y para cuando los recién bautizados Socialistas introducen el pluripartidis-
mo y convocan a las primeras elecciones, los partidos de oposicion estaban re-
ducidos a tratar de alcanzarlos en la carrera nacionalista, pues en habilidades
politicas y en infraestructura organizativa se encontraban desalentadoramente
atrasados. El partido comunista de Serbia no sélo control6 la transiciéon hacia
el pluralismo politico; mas que cualquier otro partido de Europa del este, lo-
groé realizarla sin ninguna ayuda. Reconoci6 su potencial, le dié impulso y lo
utilizé hasta llegar a una politica pluripartidista en la post-transicién, con el ce-
lo de los verdaderos revolucionarios. Fue el camino que encontré para asegu-
rarse de que nada cambiaria en el control que ejercian sobre el poder.

Este partido comunista y sus lideres ciertamente no iban a invocar la de-
mocracia para reivindicar su legitimidad, ni como su logro mas importante.
Después de todo, s6lo permitieron las elecciones multipartitas cuando tuvie-
ron la certeza de que poseian el control y dominio absolutos sobre el proceso
de transiciéon. Su éxito politico se basaba en presentarse como adalides de la

LA DEMOCRATIZACION EN EUROPA DEL ESTE

163

ecte

=
—
—

0



LA DEMOCRATIZACION EN EUROPA DEL ESTE

164
snenentro

> VESNA Pusic oo

defensa victoriosa de los intereses étnicos del colectivo serbio, la restitucion
del orgullo de la nacion serbia, y sobre todo, la rectificaciéon de las injusticias
histéricas que el pueblo serbio venia sufriendo desde el siglo XIV.

Albania también inici6 el camino de una transicién controlada. Un ano y
medio después de la muerte de Enver Hoxha en la primavera de 1985, Ramiz
Alia se convirtié en lider del pais y de su tnico partido. Alia se dispuso, muy
cautelosamente, a emprender la reforma del Partido del Trabajo Albanés —el al-
timo partido estalinista de Europa—, y a mitigar el aislamiento fanatico y casi to-
tal en que se encontraba su pais con respecto al resto del mundo. A Albania le
quedaba un largo camino por recorrer, incluso para los patrones de los paises
comunistas vecinos. La liberalizaciéon inicial del control que ejercian las fuerzas
comunistas y de seguridad no sélo sobre el estado, sino sobre todos los renglo-
nes de la vida cotidiana de sus ciudadanos, representaba ya un nivel de cambio
y de libertad mayor del que la mayoria de los albaneses habian experimentado
alo largo de toda su vida. Con la liberalizacién comenzaron las manifestaciones
de masas y los choques de los estudiantes con la policia, que gradualmente se
convirtieron en la exigencia de que se pusiera fin a la dictadura y se convocaran
elecciones multipartitas. Toda la estrategia para una transicién controlada se
fue convirtiendo en una especie de transicion por rebeldia. Los primeros cambios
tentativos produjeron reacciones que le arrebataron la iniciativa a los comunis-
tas y les obligaron a comportarse mas como una fuerza reguladora para evitar
males mayores que como lideres en busca de un futuro mejor. Por supuesto, no
podian apelar a ningan tipo de credencial democratica en el pasado, y ni si-
quiera estaban seguros de que les interesara obtenerlas para el futuro. En abril
de 1991 ganan las primeras elecciones multipartitas, en primer lugar, porque la
oposicion representada por el Partido Democratico Albanés s6lo tenia tres me-
ses de edad, y el electorado que recién se estrenaba temia a la inestabilidad e in-
seguridad que comenzaban ya a emerger. Dos meses después de su primera vic-
toria electoral, el partido comunista cambia su nombre por el de Partido
Socialista de Albania, pero, en su congreso partidista de ese verano, en lugar de
referirse a la democracia, volvi6 a invocar el legado de Enver Hoxha.

En la primavera de 1992, se convocaron nuevas elecciones y los Socialistas
fueron reemplazados por un presidente, un gobierno y una mayoria del Parti-
do Democratico. Pero ya ese mismo verano perdieron ante los Socialistas en
las elecciones locales, y para el otono comenzaron a arrestar a sus opositores.
El creciente caos econoémico convencié a miles de albaneses de que su mejor
oportunidad de acercarse a Europa era cruzar el Adriatico e internarse en Ita-
lia como refugiados. Mas tarde eran repatriados por los propios italianos, pe-
ro la insatisfaccion y la desilusion con relacion al nuevo gobierno crecian. El
Partido Democratico se dedicaba cada vez mas a purgar sus propias filas de
aquellos pocos democratas, y a saldar cuentas con sus opositores politicos en-
viandolos a la carcel. A medida que pasaba el tiempo, fundamentaron su legi-
timidad cada vez mas en su anticomunismo y menos en sus credenciales de-
mocraticas. De cierta forma se convirtieron en las victimas de su propia
propaganda. Pese a que muchos de ellos mismos habian sido miembros del
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partido comunista en el pasado, ahora percibian el anticomunismo como un
elemento mas importante que la democracia para su identidad y su legitimi-
dad. Asi que en la primavera de 1996 decidieron que valia la pena adulterar
los resultados de las elecciones para mantenerse en el poder. Se aseguraron
una victoria por mayoria abrumadora, pero para Albania esto signific6 en rea-
lidad el principio del caos. Pese a haber votado sucesivamente a dos partidos
distintos como mayoria parlamentaria, Albania todavia nunca ha tenido un
gobierno realmente democratico.

Dentro de esta categoria Croacia es la tinica excepcion. A diferencia de los
demas paises, su transicion no se vié controlada por los comunistas, ni su post-
transicion sucumbi6 al dominio del partido comunista. Si se toman en cuenta
otros criterios tales como su localizacion geografica, historia politica, nivel de
industrializacion, desarrollo econémico, PNB percapita correspondiente al pe-
riodo que antecede a la guerra de 1991, apertura y comunicacion con el occi-
dente y niveles de fuerza de trabajo cualificada y profesional, Croacia también
se diferencia del resto de los paises, y no se adaptaria a esta clasificacion. Sin
embargo, Croacia también acabd teniendo un gobierno autoritario después
de su transicion. Siete anos después de sus primeras elecciones multipartitas,
todavia no ha experimentado su primer cambio pacifico de dirigencia politica
a través de un proceso electoral. Si se toman como criterios decisivos la conso-
lidacién politica y la direccion del énfasis, Croacia se ajusta al Modelo Sur.
También en este pais se ha echado a un lado el discurso sobre la democracia
hasta casi hacerlo desaparecer durante los anos que sucedieron a la transi-
cién. Durante 1989 y principios de 1990 se mencionaba como objetivo la de-
mocracia, con mayor frecuencia que la independencia, la justicia para la na-
cion croata, o la “realizacion de su sueno de mil anos” de convertirse en un
estado. Pero en las primeras elecciones multipartitas de 1990 result6 ganador
un partido populista y nacionalista, que segiin la mayoria del electorado croa-
ta tenia mayores posibilidades de éxito en la defensa de Croacia contra la
agresion inminente de Milosevic. Los gobernantes nacionalistas utilizaron el
anticomunismo y la derrota de los comunistas como fuente importante de le-
gitimidad politica, a pesar de que muchos de ellos, incluido el presidente del
pais, eran antiguos miembros y funcionarios del partido comunista. Esta estra-
tegia dio muy buenos resultados.

En cualquier caso, el partido comunista croata no intenté tomar el control
del proceso de transicion. Incluso en este sentido, Croacia represent6 una ex-
cepcién entre los paises que en su etapa poscomunista desembocaron en regi-
menes autoritarios. Como en el caso de Checoslovaquia, el dominio comunista
sencillamente se derrumbé. El partido comunista se encontraba tan desorienta-
do politicamente que hasta se distancio de la minoria serbia que por entonces
constituia el 12% de la poblacioén de Croacia, y que habia votado masivamente a
favor de los comunistas reformados en las primeras elecciones. Esto provoco
que una gran parte de este electorado se echara en los brazos abiertos de los li-
deres nacionalistas serbios de Croacia. Por parte de los comunistas croatas fue
un intento equivocado y miope de dejar en claro sus credenciales nacionalistas.
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La guerra que sobrevino en 1991 y 1992 en territorio croata se suele dar
como motivo del endeble desarrollo democratico de Croacia. De la misma
manera,el hecho de que parte de su territorio estuviera ocupado y de que el
ultimo sector s6lo deba regresar al control croata en 1997 —seis aftos después
del estallido de la guerray a siete de las primeras elecciones libres— ha servido
de caldo de cultivo para el autoritarismo. Pero fue la amenaza de guerra, y la
propia guerra, lo que llevo a los nacionalistas al poder y los ayud6 a permane-
cer alli. No les obligd a abandonar la retérica democratica para favorecer el
gobierno autoritario. La nueva clase dominante lleg6 al poder a través de
elecciones democraticas, pero no estaba compuesta por democratas. Formo
su propio partido —Unién Democratica Croata— en el mismo ano en que se
convoco) a las elecciones multipartitas. No tenia experiencia previa de ningin
tipo de negociacion politica ya fuera con el gobierno o con otros grupos u or-
ganizaciones de oposicion. En su mejor parte estaba integrado por antiguos
miembros del partido comunista que habian quedado desencantados del Par-
tido durante las décadas del 60 y del 70, y habian sido expulsados o habian
desertado. Su experiencia politica se limitaba a su militancia en el Partido y
luego a sus intentos de publicar panfletos y ensayos politicos, con mayor o me-
nor éxito. Algunos habian cumplido sentencias en prision en los tiempos del
viejo régimen y siempre por promover causas nacionalistas. Esto demuestra el
caracter totalitario de este régimen, que encarcelaba a las personas por soste-
ner determinadas opiniones y sentimientos politicos; pero confirma asimismo
que los encausados eran nacionalistas hasta el punto de estar dispuestos a sa-
crificar su libertad por esta causa. El partido recibié ademas una creciente in-
fluencia de los nacionalistas mucho mas extremistas de la comunidad de emi-
grados croatas, que apoyaron al partido con recursos financieros y luego con
su regreso al pais para ocupar posiciones importantes y de liderazgo.

Todas estas circunstancias no favorecian precisamente las inclinaciones de-
mocraticas o el desarrollo de tendencias democraticas dentro de la nueva éli-
te gobernante. Era natural pues que al llegar al poder recurrieran a las causas
y programas politicos que habian defendido gran parte de sus vidas. Su pro-
posito esencial no era, ciertamente, la democracia, sino una naciéon o un esta-
do independiente en donde se entendiera el término de nacién mas por lo
que a grupo étnico se refiere que por su sentido politico. Asi pues, adoptaron
una conducta politica que senalaba que la “democracia” habia cumplido su
propoésito con las primeras elecciones. Les ayud6 a alcanzar su fin verdadero
que era la independencia croata, enmendando asi una injusticia histérica por
la que Croacia habia tenido que sufrir la dominacion extranjera de los austria-
cos, los hungaros y, durante los Gltimos 70 anos, de los serbios. Fue esta, de
manera clara, la legitimidad politica sobre la que erigieron su poder, y que
utilizaban para justificar su control prolongado sobre el gobierno. Como en
todos los casos anteriores, invocar la democracia s6lo podria debilitar este ti-
po de legitimidad. De modo que, a pesar de que la transiciéon croata no fuera
controlada en nombre del partido comunista, si lo fue en el nombre de la Na-
ciéon. En cuanto a las caracteristicas del nuevo gobierno que trajo consigo, los
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resultados fueron muy similares: con el tiempo, abandoné también su discurso
sobre la democracia y se apoy6 en la conquista de la justicia historica para su
pueblo como la justificacién mds importante para su permanencia en el poder.

Esta caracteristica comun de situar el énfasis en la justicia y no en la demo-
cracia como logro central del nuevo régimen, es un indicador significativo del
desarrollo politico que tuvo lugar en los estados del sur. Vivieron un proceso
de transicion politica y han comenzado a consolidar sus nuevos regimenes;
pero estos regimenes no son democraticos. Consideraban que las victorias
que alcanzaron en elecciones multipartitas saldaban ya sus obligaciones con
respecto a la demanda popular de democracia que los habia elevado al poder.
Una vez alli, la mayoria de los otros aspectos de la democracia fueron tratados
como excesos que no estaban dispuestos a tolerar en su electorado.

Si se analizan los elementos basicos que conforman un estado democrati-
co, se podra observar que ninguno de estos paises se ajusta a esta definicion:

1. Libertad de los medios de difusion. Representa el prerequisito casi mas im-
portante para cualquier democracia que funcione. Ha constituido un punto
neuralgico en esta region. Las técnicas que utilizan para silenciar las voces criti-
cas o disidentes van desde la violencia fisica directa contra los periodistas y pro-
pietarios de editoriales y periodicos, hasta la creacion de un flujo permanente de
acusaciones por libelo en contra de periodistas y publicaciones independientes.

2. Igualdad y libertad de competencia entre los diferentes partidos politi-
cos y sus lideres. El hecho de que exista un control estatal casi absoluto sobre
los medios electronicos, tergiversa gravemente el sentido de las votaciones.
Son muy conocidos ademas los casos de manifestaciones de opositores que
han sido disueltas por la policia, de candidatos y lideres de la oposiciéon que
han sido golpeados, sometidos a juicio, y encarcelados por realizar actividades
politicas pacificas y bajo falsas acusaciones.

3. Respeto por el proceso democratico, o sea, absoluta conformidad con
todos los criterios respecto a los procedimientos democraticos. Es una caracte-
ristica comun a todos los paises del sur el que sus regimenes perciban las elec-
ciones multipartitas como sinénimo de democracia. Se entiende que la victo-
ria electoral concede a los ganadores el derecho a gobernar. Pero el hecho de
que este derecho existe solamente si se ejerce dentro de unos procedimientos
democraticos bien definidos, que garantizan los derechos de las minorias po-
liticas y que estan sujetos al escrutinio de un cuerpo de justicia independien-
te, queda enteramente descartado. En el mejor de los casos, conciben la de-
mocracia como algo que se asocié en algiin momento a las elecciones, y de
ninguna manera como un proceso continuo a través del cual debera reafir-
marse y revalorarse una y otra vez la naturaleza democratica del gobierno.

4. Elecciones libres y justas, lo que incluye la aceptacion de sus resultados,
o sea, hacer de las elecciones “la tinica opcién” en lo que se refiere a la escala-
da al poder. Puesto que las elecciones fueron aceptadas como su Gnica fuente
de legitimidad democratica, especialmente ante la indispensable comunidad
internacional, los gobiernos prefirieron manipularlas y robarse los votos antes
que eliminarlas completamente o ignorar sus resultados.
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Existen ejemplos suficientes en todos los paises del sur que demuestran
que las elecciones no se han convertido pecisamente en “la Ginica opcién”. To-
davia es frecuente el uso de otros medios para llegar al poder y permanecer
en €l; y no hay ninguna certeza de que el perdedor en realidad abandonara el
gobierno. De hecho, cada vez que esto sucede, como en el caso de Iliescu des-
pués de las elecciones de 1996 en Rumania, surgen sentimientos de increduli-
dad y suspiros de alivio tanto dentro del pais como en el resto de la region.

Es obvio que ni siquiera se han cumplido los criterios mas elementales para
lograr una consolidacién democratica. Pero no es menos evidente que si se
produjo un cambio politico considerable. Los paises que conforman el Mode-
lo Sur ya no son aquellos de antes de 1990 en los que primaba el poder totali-
tario de un solo partido y donde no existia ninguna organizacién secundaria
fuera del aparato estatal. A pesar de que ahora se encuentran bajo el dominio
del partido gobernante, cuentan al menos con un limitado pluralismo politico
y un pluralismo social y econémico muy amplio. Este tltimo incluye numero-
sas agrupaciones profesionales y de interés, asi como la coexistencia de dife-
rentes formas de propiedad y de corporativismo impensables antes de los cam-
bios. Se ha ido desarrollando un sector privado mas autébnomo que, aunque
implica todavia mucho favoritismo e interferencia por parte del estado, se dife-
rencia de la economia estatal anterior. Las iglesias desempenan un papel mas
activo y visible y, especialmente en paises como Albania, Bulgaria y Rumania
donde la religion estaba mas o menos prohibida, se hace palpable el cambio
hacia una mayor libertad de creencias religiosas. Por altimo, hay mucha activi-
dad cultural variada y visible, que antes era inexistente o bien clandestina.

Todos estos distintos aspectos que indican un evidente cambio politico, sin
embargo, guardan una mayor correspondencia con la definicién de régimen
autoritario que con la consolidacién democratica. En lugar de la difusion de
los valores democraticos y la adhesion a las normas de conducta y los procedi-
mientos democraticos, surgieron unos hibridos politicos que combinaron las
nuevas instituciones democraticas con la cultura politica heredada de la épo-
ca del totalitarismo. Las clases gobernantes posteriores a 1990 fueron autocra-
ticas e intolerantes, utilizando con frecuencia la violencia para asegurar su
control sobre el gobierno y para silenciar a la oposiciéon politica. Abandona-
ron sus fines democraticos para favorecer una corriente de renacimiento na-
cionalista y acentuaron cada vez mas su papel en el logro de la independencia
y la justicia histérica para sus pueblos como fundamento de su legitimidad.

Diversas experiencias disminuyeron la credibilidad democratica de las
elecciones entre el electorado de estos paises. Entretanto, sin embargo, los go-
biernos habian descubierto que a pesar de los fraudes, la violencia, la desi-
gualdad, el control sobre los medios de difusion, y el robo de votos y resulta-
dos, estas elecciones atn lograban brindarles legitimidad democratica y
aceptaciéon ante la comunidad internacional. Por tanto, en lugar de garanti-
zar esta legitimidad del gobierno frente a su propio electorado, las elecciones
sirvieron para hacerlo ante el resto del mundo. Los partidos gobernantes ad-
virtieron que con la celebraciéon de cualquier clase de elecciéon multipartita
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obtendrian la aceptacion de la comunidad internacional, con lo que quedarian,
por otra parte, libres de hacer mas o menos lo que desearan. De esta forma,
las elecciones se convirtieron en un instrumento para conquistar la legitimi-
dad en el exterior y no en el interior de sus paises.

El deterioro de las elecciones como instituciéon democratica muestra las li-
mitaciones del “pluralismo politico limitado” que se establece en los regime-
nes autoritarios. Acentda ademas el hecho de que las recientes instituciones
poseen muy poca persistencia democrdtica en estos paises. Si se entiende como la
durabilidad de las instituciones y las actitudes democraticas, la persistencia de-
mocratica indica la estabilidad de un sistema democratico. Aunque pueda al-
canzar su plenitud a partir de un largo proceso de consolidacién democratica,
requiere de un desarrollo gradual, a través del tiempo. El debilitamiento del
caracter democratico de las elecciones, tal y como fueran presentadas en las
primeras etapas de la transiciéon, de hecho esta reduciendo peligrosamente las
posibilidades de desarrollar ningtn tipo de persistencia democrética bajo es-
tos regimenes politicos.

Existen evidencias, sin embargo, de una persistencia hacia el autoritarismo
—una obstinada durabilidad de patrones de conducta, actitudes, y normas au-
toritarias— que lentamente van preparando el camino hacia las instituciones
igualmente autoritarias.

La persistencia hacia el autoritarismo se ve reforzada por el hecho de que
en los estados que conforman el Modelo Sur sélo existia, antes de 1989, un
consenso negativo. Practicamente todos los sectores de esas sociedades, y una
gran parte de la élite gobernante, estaban de acuerdo en que los viejos regime-
nes tenian que desaparecer. A diferencia de Polonia, Hungria y hasta cierto
punto Checoslovaquia, estos paises no poseian un consenso o una imagen
compartida sobe el sistema politico que los reemplazaria. Los grupos de oposi-
tores tanto fuera como dentro de los viejos partidos comunistas salieron a esce-
na el mismo ano en que ocurrieron los cambios. No habia tiempo ni oportuni-
dad real para construir un amplio entendimiento comun sobre la naturaleza y
el caracter del estado y constitucion politica futuros; el proceso de creacion de
un nuevo contrato social no tuvo lugar. A partir de la transicion, la ausencia de
un consenso elemental cre6 un vacio donde todos reincidian en conductas po-
liticas conocidas en medio de nuevas y desconocidas instituciones democrati-
cas. El modelo que surgié como consecuencia de la combinacién de estos dos
elementos es un modelo autoritario: Y fue este régimen politico autoritario el
que se consolidé en los estados de Europa suroriental durante los primeros
seis o siete anos de post-comunismo.

Sin duda, estos regimenes autoritarios representaron un paso adelante en
el desarrollo politico de estos paises. Incluso el pluralismo politico limitado y
cierta infraestructura institucional democratica constituyen un desarrollo po-
sitivo comparados con la época de la dominacién del viejo partido Gnico y del
firme control estatal sobre la sociedad. Para lograrlo, estos paises debieron su-
frir una transicion en 1989 y1990 que tuvo un caracter revolucionario aunque
s6lo fuera por la discontinuidad institucional que creé. Pero a pesar de todo
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ese cambio incuestionablemente dramatico y ese desarrollo politico, lo que
sobrevino no fue la democracia.

Los regimenes autoritarios que surgieron y que se consolidaron como re-
sultado de la primera transiciéon, gobernaron sobre ciudadanos cuyas aspira-
ciones eran definitivamente democraticas. Es cierto que al principio “demo-
cracia” probablemente significd, para la mayoria de las personas en estos
paises, igualdad en la libertad para lograr el bienestar econémico, en lugar de
significar un sistema de controles y balances técnicamente mas definido. Pero
estos objetivos hace ya mucho tiempo que se depreciaron, y atin no existen ni
la igualdad ni la libertad, y en cuanto a la ambicién de un bienestar econémi-
co, se ha visto rapidamente reemplazada por la lucha por la supervivencia. Sin
embargo, la gran mayoria de la poblacién continu6 percibiendo la democra-
cia como el mejor sistema politico, fin que esperaban alcanzar, aunque sé6lo
fuera porque habia sido el objetivo inicial por el que habian luchado.

La consolidacion de los regimenes autoritarios establecidos durante la
transiciéon de 1989 y 1990 no era la manera de alcanzar ese objetivo para los
paises del Modelo Sur. De la misma forma que no hay soluciéon de continui-
dad entre el totalitarismo y el autoritarismo, tampoco la hay entre un régimen
autoritario y la democracia. En todo caso, el elemento de pluralismo politico
y de autonomia social tiene mas probabilidades de deteriorarse, y los patrones
de conducta y usos politicos autoritarios se endurecen en sus formas rigidas y
sus practicas cada vez mas sofocantes. El autoritarismo estabilizado no evolu-
cionara por si mismo hacia una democracia, pero si representa un punto de
partida. El punto de partida para un nueva transicion democratica que toda-
via debera ocurrir en estos paises y que finalmente los pondra en camino ha-
cia la consolidacién democratica.

Esta segunda transicion se hace necesaria para aproximarse al objetivo por
el que cientos de miles de personas, desde Bucarest hasta Zagreb, y desde Ti-
rana hasta Belgrado, marcharon por las calles; pero es una transicion que re-
querira de nuevas estrategias politicas. El viejo modelo de revolucion de terciopelo,
basado en la discontinuidad institucional o el desmantelamiento total de la
vieja infraestructura y la creacion de nuevas instituciones que la sustituyan, no
puede volver a aplicarse. Por numerosas razones este modelo es ya obsoleto
en estas nuevas circunstancias. Una de ellas es que ya se ha probado una vez.
Pese a que pudiera arguirse que la movilizacion de las masas y la total disconti-
nuidad institucional, distintivos de la revoluciéon de terciopelo, fueron soélo si-
muladas en estos paises, para la mayoria de la poblacion fueron acontecimien-
tos muy reales. Aun cuando fueran manipuladas y utilizadas por los viejos
comunistas o los nacionalistas autocraticos que advirtieron que éste era su mo-
mento para asegurarse el poder, para aquéllos que lucharon en favor del cam-
bio y se enfrentaron a la policia en las calles, o al ejército en el campo de bata-
lla, que se afiliaron a nuevos partidos y votaron a favor de parlamentos nuevos,
que festejaron sus nuevas constituciones y pensaron que ahora iban a pasar a
ser europeos no solo geograficamente, sino también politicamente, para todas
estas personas parecia real. Por lo tanto, su decepcion ante el desenlace fue
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también muy real. Creyeron que iban hacia la democracia, aunque sus lideres
nunca tuvieron intenciones de conducirlos hasta ella. Seria absurdo intentar
comprometer a estas personas con la misma estrategia otra vez y creer que
ellos van a confiar en que ahora si funcionaria. Al haberse empleado ya, esta
estrategia ha agotado su poder de seduccion y su fuerza para arrastrar a las
masas; o, como comprenderia incluso un marxista mediocre, la historia no se
repite a si misma excepto como farsa.

La otra razén, tan significativa como la primera, es algo en los que todos
los estudiosos de la transicion estan de acuerdo: uno de los factores mas im-
portantes para determinar la naturaleza de un proceso de transicion y el tipo
de régimen al que conducird, se encuentra en la naturaleza del régimen no-
democratico del que se parte y que el pais va dejando atras. El modelo de re-
volucion de terciopelo, en los paises donde funcion6 realmente, fue efectivo
pues se partia de regimenes totalitarios y postotalitarios. En los paises de Eu-
ropa suroriental, la democracia deberia emerger ahora del autoritarismo. Ha
cambiado el punto de partida y, en consecuencia, se debe seleccionar y modi-
ficar la estrategia para realizar la transformacion politica.

En realidad, el modelo que se ha utilizado con éxito para salir de regimenes
autoritarios es el Modelo Mediterraneo, es decir, las estrategias para la transi-
cion aplicadas en Portugal y Espana en la década del 70 durante sus luchas para
deshacerse de su rigido autoritarismo. Diez anos después de que se iniciara la
transicion en Espana, se consideraba que se habia consumado la consolidacion
democratica; de hecho, el 76% de la poblacidon pensaba que la transicién hacia
la democracia habia tenido éxito. Creian que habian logrado el objetivo que se
habian propuesto. Aunque, evidentemente, existian considerables diferencias
entre la experiencia espanola y la portuguesa, sus caracteristicas comunes mas
importantes eran que ambos paises habian tenido como punto de partida re-
gimenes autoritarios con pluralismo limitado, habian logrado atravesar por
una vertiginosa transicién y un proceso de consolidacién democraticos con
gran €xito, y para ello no habian destruido la infraestructura institucional que
ya poseian, sino que la habian aprovechado como cimiento para la nueva.

Si existe algo que los paises de Europa suroriental no podrian sufrir nueva-
mente es otro proceso de total discontinuidad institucional y de indagacién en
el pasado. Desde finales de la década de los 80, muchos de los temas de la poli-
tica cotidiana se centran en debates para re-escribir o re-interpretar la historia
de estos paises. La tendencia de estos nuevos regimenes democraticamente in-
suficientes a fijar su legitimidad en la correccion de la injusticia historica, ayu-
do a intensificar un clima politico cuyos debates mas candentes se centraban
con mayor frecuencia en diferentes interpretaciones definitivas sobre el pasa-
do, que en ideas y planes para el futuro. Parecia como si todas las pasiones y
los recursos politicos se desgastaran en esa exégesis del pasado, lo que dejaba
muy poca atencioén que dedicar al futuro desarrollo politico. Esta tendencia
debera revertirse si se quiere tener éxito en una politica orientada al futuro.

El Modelo Mediterraneo se vi6 obligado a ocuparse de estos dos asuntos. A
lo largo de todo el proceso de transicion, garantizo6 la continuidad institucional
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y evité un prolongado debate politico sobre el pasado. Por supuesto, esto no
significa que se deba olvidar o esconder el pasado, sino solamente que debe
ponerse en manos de los historiadores y estudiosos de las ciencias sociales v,
quizas, incluso de los cuerpos judiciales, pero no se debe permitir que actae
como sustituto de la politica del presente.

Para desembarazarse del recién establecido autoritarismo, los paises de Eu-
ropa suroriental deben pasar por su segunda transicién, esta vez negociada
—una estrategia llevada a la practica también dentro del Modelo Mediterra-
neo. El elemento que define esta transiciéon negociada es que, en tanto que
trae consigo las transformaciones esenciales, garantiza también la continui-
dad y la estabilidad institucionales. Asume que los ciudadanos de un pais son
mas avanzados politicamente en sus aspiraciones y en lo que esperan del go-
bierno que la élite gobernante. Lo mas significativo es que este modelo supo-
ne la existencia de un amplio consenso sobre la necesidad de adherirse a los
procedimientos democraticos y de seguir las reglas del juego democratico en
la competencia politica y la direcciéon del pais.

La transicién negociada no implica el corporativismo de estado, que con
el nombre de unidad nacional a menudo defienden los partidos gobernantes.
No quiere decir que la oposicién pase a formar ningtn tipo de coalicién poli-
tica con el partido en el poder; obtenga puestos en los ministerios, y deje de
oponerse al gobierno y de luchar por ganar votos para su proyecto. Esto signi-
ficaria su renuncia al proceso politico, lo que es peor, socavaria el proceso po-
litico hasta el punto de exterminarlo. La funcién mas importante de los parti-
dos opositores es oponerse entre si, ofreciendo opcion politica al electorado,
y un control efectivo de las acciones de los otros a lo largo de todo el camino.
Es la anica manera efectiva de proteger los intereses publicos. Pero, al mismo
tiempo, este proceso puede tener lugar solamente si todos los participantes
estan de acuerdo en respetar las instituciones y procedimientos democraticos:
competiran en la arena politica, pero respetando las leyes del juego. En el
momento en que se produce la primera transiciéon a principios de los noven-
ta, los paises de Europa suroriental no poseian instituciones democraticas, ni
propiedad privada, ni bases para desarrollar una economia de mercado. En
lugar de legitimas instituciones, contaban s6lo con sintagmas ideolégicos para
ocuparse de los problemas relacionados con el nacionalismo, el regionalismo,
la pobreza o el desempleo. No tenian tampoco a nadie con quien negociar.
Los partidos de la oposicién eran insignificantes, desorganizados, se sentian
decepcionados por haber perdido las elecciones e inseguros con relacién a la
naturaleza exacta de sus programas politicos. Se estaban produciendo dema-
siados cambios de manera simultanea, los principales contendientes todavia
no estaban bien definidos y sus fuerzas eran muy desiguales, y nadie sabia con
certeza cuales eran o debian haber sido las reglas. Esto hacia imposible apli-
car el modelo de transicién negociada.

Sin embargo, durante los siete anos que han transcurrido en la etapa post-
comunista, la situaciéon ha ido cambiando de modo gradual. Se establecieron
instituciones democraticas esenciales y se introdujeron cambios que tienden
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hacia la economia de mercado. Esta Gltima experiencia, sin embargo, desmiti-
fic6 la nocién romantica de lograr el bienestar econémico con la entrada al ca-
pitalismo. Por el contrario, convirti6 la pobreza, el desempleo, la salud puablica
y las pensiones por jubilacién en temas politicos reales y cruciales. La violencia
y las guerras por asuntos étnicos demostraron de forma dréstica que la ideolo-
gia no puede resolver estos problemas sin instituciones mediadoras legitimas y
sin el cumplimiento estricto de los preceptos legales. Por tltimo, los principa-
les partidos dentro del proceso politico se hicieron mas perceptibles, fuertes y
articulados. Se convirtieron en adversarios reales en la lucha por la direccion
politica. La primera transiciéon hizo posible el surgimiento de opciones politi-
cas diferentes. La mayoria de ellas ya ha tenido experiencias con sus propios
radicales y extremistas. Los moderados deberan ahora, ante todo, emprender
la labor de lograr el control de sus partidos para luego, junto a otros conten-
dientes politicos importantes, definir las reglas para la transicién democratica.
El objeto de su estrategia negociada no estard en eliminar, ni siguiera reducir,
las diferencias politicas, sino en determinar el territorio sobre el que tendra lu-
gar la contienda politica. Quiere decir, por ejemplo, que el poder de la ley, el
respeto por la propiedad privada, la igualdad politica, la independencia del
poder judicial, y la aceptacion de los resultados de las elecciones no estaran su-
peditados a la politica de los partidos. Todos los partidos deberan apoyar y de-
fender la estrategia. Las opciones politicas dejaran de ser el “pasado”y el “futu-
ro”, o la dictadura y la democracia, sino que podran hallarse entre diversas
lineas politicas, todas a su vez dentro del sistema democratico.

De todas las divisiones y diferencias politicas en el contexto de Europa su-
roriental, la diferencia mas sobresaliente y, actualmente, la Gnica realmente
importante es la que existe entre aquellos que aceptan estas reglas como las
unicas posibles y los que estan dispuestos a respetarlas s6lo mientras que los
mantengan en el poder. Esta division marca todas las lineas politicas y parti-
distas y constituye un elemento decisivo para el futuro de estos paises. Tal y
como hemos aprendido de manera tan penosa con las lecciones del pasado
mas reciente, el solo hecho de que alguien se oponga a un régimen totalitario
o autoritario no lo convierte en un democrata. Asi que el simple cambio de
los individuos en el poder no representa la garantia de que se lleve a cabo la
transiciéon democratica. Lo que se debe cambiar es la forma predominante en
que se considera y se dispone del poder: una redefinicion de las estrategias
aceptables y legitimas para llegar al poder y de las reglas que rigen la conduc-
ta mientras se gobierna.

Por supuesto, este tipo de cambio se produce gradualmente. Prevalece so-
lo cuando existe una gran mayoria de personas, tanto en el ambito politico
como en la sociedad en su conjunto, que reconoce las ventajas que conlleva
un sistema donde predominan los valores, la conducta y los procedimientos
democraticos, con libertad de prensa y pluralidad de opciones. Debe existir la
creencia generalizada de que la comunicacién politica, cultural y econémica
con el mundo es la tnica forma de asegurar la prosperidad individual y colec-
tiva de un pais. Los anos posteriores a la caida del comunismo en estos paises
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han aumentado las expectativas en este sentido y, también , han generado la
frustracién ante la politica autoritaria, que no ha podido siquiera comenzar a
satisfacer estas esperanzas. Incluso dentro de los partidos gobernantes de toda
la region han aparecido facciones y alas moderadas que defienden el respeto
a las reglas esenciales del proceso democratico y que se oponen al aislacionis-
mo y relativismo cultural cada vez mayor de sus lideres. Como frecuentemen-
te se fundamentan en el interés generacional de personas mas jovenes que as-
piran a carreras politicas mas prolongadas, estas facciones han aumentado su
fuerza y su influencia.

Ahora toca a su fin esta primera etapa de cambio gradual de valores, y se
han sentado las bases para la transiciéon negociada de tipo Mediterraneo pues
tanto los moderados dentro del régimen como los moderados dentro de la
oposicion democratica poseen algiin poder y van fortaleciendo sus posiciones
respectivas.

Un importante obstaculo al cambio democratico en estos paises ha sido el
hecho de que el cambio politico comenzara antes de que se originara un con-
senso y apoyo universal hacia las normas democraticas. Esto abri6 las puertas
a la politica autoritaria por parte del gobierno. Este cambio, sin embargo, si
hizo posible que se ampliaran los intereses politicos, el nimero de organiza-
ciones no-gubernamentales y las iniciativas que aparecian en el escenario poli-
tico. Estas, a su vez, han ayudado a crear una atmosfera en la que el autorita-
rismo ha pasado a ser contraproducente incluso para la supervivencia de los
partidos que se encuentran en el poder, y en la que todas las partes se estan
alistando para participar en una segunda transicién, ahora democratica.

En lugar de considerar a los regimenes poscomunistas de la regiéon como
un tipo de democracia de segunda clase, de democracia para salvajes, se les debe
comprender y analizar como lo que son: sistemas politicos autoritarios, simila-
res a los que existian en los paises mediterraneos de Europa del sur con ante-
rioridad a su transicion hacia la democracia. De modo que se debe planificar
y canalizar su futuro desarrollo politico, que no debera ser ya un proceso de
consolidacién, sino un salto hacia una transicién democratica negociada. Te-
niendo en cuenta el caracter de esta transicion y la experiencia del Modelo
Mediterraneo, es importante recordar que la actual infraestructura institucio-
nal debera asegurar la continuidad institucional en el futuro. Los aconteci-
mientos politicos que han tenido lugar en la region a finales de 1996 y en
1997 demuestran que, de hecho, este proceso ya ha comenzado.
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Cuba vy las lecciones

de las transiciones
de Europa del Este

INTRODUCCION

Pocos cientificos sociales pronosticaron la dramatica caida
del Imperio Soviético y el subsiguiente rechazo generaliza-
do hacia el socialismo de estado. Es mas, la mayoria observo
con pesimismo el inicio de las transiciones hacia la demo-
cracia y el mercado libre. No obstante, el ascenso de gene-
rales, sacerdotes y demagogos que previera Ken Jowitt re-
sultd ser mas bien la excepcion que la regla en los estados
poscomunistas. La advertencia de Jadwiga Staniszkis de
que, en ausencia de una genuina sociedad civil, la movili-
zacién politica de la poblacion seria posible s6lo a partir
de lineas nacionalistas o fundamentalistas apenas suscito
interés. Incluso los temores de Janos Kornai respecto a las
dificultades de la imposicion por mandato de las economi-
as de mercado libre parecen hoy rebuscados. Paises como
la Republica Checa, Polonia, Hungria, Eslovenia, Eslova-
quia y los estados Balticos lograron privatizar segmentos
considerables de las empresas estatales, revertir la recesion
econOmica inicial, alcanzar un crecimiento, atraer inver-
siones extranjeras, integrarse, en algunos casos, a la es-
tructura econ6émica y militar occidental, mantener la esta-
bilidad social y politica, e iniciarse en el camino hacia la
consolidacién de la democracia. Incluso Rumania y Bulga-
ria, que hasta hace poco dudaban sobre la conveniencia
de llevar a cabo reformas mas profundas, han tomado, al
parecer, un camino similar.

Estas observaciones indican que las perspectivas de
transicion en Cuba, e incluso de una transicion satisfacto-
ria, no son tan sombrias como parecen. Sin embargo, una
investigacién mas minuciosa sobre la utilidad de la expe-
riencia de Europa del este nos obliga a plantearnos que
las transiciones son fenémenos especificos de cada pais,
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pues no se modelan solamente segtin la voluntad de los individuos que toman
las decisiones, sino que dependen también de factores econémicos, sociales,
culturales, demograficos e historicos preexistentes. En consecuencia, el con-
senso general parece senalar que ningin modelo particular de transiciéon
puede ser imitado con éxito.

En tanto que las lecciones que brindan los grandes modelos tienden a ser
ambiguas y poco concluyentes, se puede afirmar que la experiencia de Euro-
pa del este ofrece algunas claves importantes para los paises que tienen ante
sl una tarea similar, sobre todo en el nivel de la toma de decisiones estratégi-
cas en las esferas econémica, politica y social. La comparacién y evaluaciéon
de las politicas que se han seguido en cada uno de estos paises durante sus
transiciones, podrian dar respuesta a cuestiones tales como: 1) la importan-
cia del ritmo y el momento que se selecciona para realizar las reformas, 2)
hasta qué punto un marco legal regulador debe estructurar la actividad eco-
némica, 3) la amplitud que deben tener las restituciones de propiedades na-
cionalizadas anteriormente, y las estrategias que se deben seguir a lo largo de
este proceso, 4) el papel que deben desempenar las élites del exilio, y 5) el
papel del estado en la conformacion y el mantenimiento del nuevo orden
politico y social.

RITMO, MOMENTO Y ENTORNO REGULADOR DE LA PRIVATIZACION

En general, las alternativas politicas en la transicion hacia el mercado libre
pueden variar desde las rapidas y esenciales situadas en uno de los extremos
hasta las lentas y superficiales en el otro. Al mismo tiempo, el entorno regula-
dor de la privatizacion puede ser libre, con una minima participacion estatal,
o controlado, lo que implica una intervencién mas profunda en el proceso
por parte del estado. Los hechos indican que aquellos paises que comenza-
ron temprano la privatizacién y siguieron las tendencias de las fases iniciales,
tuvieron mejores resultados para revertir la recesion econdémica, atraer la in-
versién extranjera, controlar la inflacién, y mantener el orden politico y so-
cial. De los paises poscomunistas, la Republica Checa, Hungria, Polonia, Eslo-
vaquia, Eslovenia y los estados Balticos son los mas representativos en este
sentido.

Por otra parte, el entorno regulador de la privatizaciéon estuvo determina-
do en parte por las estrategias puestas en practica al principio, y se reestructu-
ro, también parcialmente, a partir de los resultados de estas estrategias. Algu-
nos paises como Checoslovaquia, y hasta cierto punto Polonia y Hungria,
siguieron las teorias econdmicas neoclasicas de las Escuelas de Viena y Chica-
go. De acuerdo con estas teorias, la liberalizacion de las actividades empresa-
riales se debia llevar a cabo con una participacion minima del estado y enmar-
carse dentro de un entorno legal regulador flexible. Segun Vaclav Klaus y
Tomas Jezek, los principales disenadores de la transicion econémica en Che-
coslovaquia, un entorno de este tipo no sélo liberaria, sino que potenciaria al
maximo las fuerzas creativas del mercado, facilitando el surgimiento de una
nueva clase empresarial trabajadora, ética y honesta en un periodo de tiempo
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relativamente corto. Otros paises como Eslovaquia, a partir del Divorcio de
Terciopelo de 1993, Eslovenia, Rumania, Bulgaria, asi como Polonia y Hun-
gria después de las elecciones de 1992, optaron por una intervencién mayor
del estado y un ritmo mas pausado en sus reformas. Por altimo, Albania deci-
di6 elegir, al parecer, una baja participacién estatal y una categoria de refor-
mas lentas y superficiales. (Obsérvese el grafico 1).

Grafico 1. Alternativas politicas dentro de la transicion
del socialismo de estado hacia la economia de mercado.

GRADO DE PARTICIPACION ESTATAL Y MARCO REGULADOR

RITMO Y ESENCIA DE LAS BAJA PARTICIPACION ESTATAL ALTA PARTICIPACION ESTATAL
REFORMAS Y REGULACIONES FLEXIBLES Y FUERTES REGULACIONES
Rapidas y profundas Checoslovaquia (1990-93), Polonia (1993-97),
Polonia (1989-92), Eslovenia, Eslovaquia
Hungria(1990-93) (1993-97), Hungria
(1993-97), Paises
Balticos.
Lentas y superficiales Albania Rumania y Bulgaria

Si tomamos a la Reptuiblica Checa, con su alto desarrollo industrial, como
punto de referencia de una transiciéon econémica profunda y rapida, regulada
de manera flexible, entonces las alternativas adoptadas son, al parecer, acerta-
das. El rendimiento econémico del pais, lejos de verse afectado por el Divor-
cio de Terciopelo de Eslovaquia en 1993, mejor6. Los niveles de inflacion y
desempleo continuaron bajo control, y la inversiéon extranjera directa conti-
nuo6 fluyendo, lo que a su vez contribuydé a un crecimiento del pNB del 4-5%
en 1995y 1996. No obstante, en estos anos aparecieron las primeras senales
de alerta que indicaban posibles resultados adversos en la aplicaciéon de regu-
laciones flexibles en el mercado. Primero, seis bancos de tamano mediano
quebraron, lo que dej6 a sus clientes peleandose por sus ahorros. Mas adelan-
te, en 1996, un escandalo de corrupcion generalizada sac6 a la luz casos de
abuso de informacién privilegiada dentro de la Bolsa de Valores de Praga, de-
sencadenando una retirada masiva de comerciantes extranjeros del Mercado
de Acciones, lo que coloc6 a la inversién extranjera en un compas de espera.

Por otra parte, la estrategia de privatizacion basada en la conversion de la
propiedad nacional en cupones (investicne kupony) y su distribucion dentro de
la poblacion, dio lugar a una serie de consecuencias inesperadas. En primer lu-
gar, la mayoria de los cupones fueron readquiridos por sociedades accionaria-
les que pertenecian fundamentalmente a los bancos, incluyendo el casi 70%
que actualmente se encuentra bajo control directo del Banco Nacional Checo.
De esta forma, la propiedad nacional supuestamente privatizada, en realidad
pas6 nuevamente a situarse bajo el control del estado. En segundo lugar, el en-
torno regulador flexible di6 lugar a una estructura de incentivos que facilitaba
las actividades economicas deshonestas. Por ejemplo, las sociedades de acciones
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se fraccionaron en algunas firmas afiliadas que terminaron como propiedades
unas de otras, lo que dejo a los inversionistas en una posiciéon de ignorancia
con respecto a qué pertenecia a quién, o, lo que es mas importante, quién de-
bia responsabilizarse en los casos de bancarrota o de mala administracion.

Un entorno de mercado semejante favorece mas, sin duda alguna, el surgi-
miento de practicas empresariales deshonestas e inmorales, que no eran pre-
cisamente las que esperaban Klaus y Jezek al principio. El hecho mas reciente
del hundimiento del milagro econémico checo sucedié en el verano de 1997,
cuando ocho de las mayores agencias de viajes se declararon en bancarrota
dejando a miles de turistas checos abandonados por todo el mundo.

En suma, una rapida y profunda privatizacién regulada de manera flexible
podria no constituir la estrategia mas afortunada para la transicién econémi-
ca. Es evidente que tanto el momento como el ritmo de las reformas fueron
factores importantes en Europa del este, sobre todo por la euforia inicial de-
bida al hecho de que habian conseguido escapar satisfactoriamente del domi-
nio soviético. Las élites que se acreditaron este hecho consiguieron imponer
duras politicas econémicas, y la poblacion, al menos durante un tiempo, esta-
ba dispuesta a tolerar sacrificios ain mayores en aras del futuro. Aquéllos que
desperdiciaron esta oportunidad, no es probable que encuentren otra similar
en el futuro inmediato. No obstante, dentro del enfoque neoclasico que in-
cluye regulaciones flexibles de las actividades del mercado, y una pequena
participacion estatal, se pueden encontrar algunos aspectos positivos. Un mar-
co legal adecuado constituye, al parecer, un elemento importante si se desea
evitar el surgimiento de un mercado cadtico, deshonesto e impredecible, co-
mo en el caso checo. Después de todo, el fraude surge con frecuencia como
estrategia de negocios, sobre todo cuando trae grandes beneficios. Por ulti-
mo, como Cuba no se encuentra, aparentemente, en posicion de aprovechar
ninguna clase de euforia popular en estos momentos, y no tiene un desarrollo
industrial como el de la Republica Checa, ni tampoco constituye un probable
candidato para un flujo masivo de inversion extranjera directa, una transicion
regulada y lenta con una fuerte participacién estatal puede ser la alternativa
Optima y mas realista para su transicién econémica.

RESTITUCION DE LAS PROPIEDADES

No se ha publicado, que yo conozca, ningiin trabajo que examine todo el aba-
nico de soluciones a las devoluciones de propiedades en Europa del este. Asi
pues, trataré solamente de esbozar un contorno esquematico que incorpore
los asuntos y actores de mayor relieve en este tema que constituye, para Cuba,
uno de los mas importantes para su transicion.

El problema de las devoluciones de las propiedades en Europa del este
surgi6 inmediatamente después de las revoluciones de 1989, incluso antes de
que los legisladores tuvieran tiempo de debatir un cuerpo de ley que regulara
las demandas relacionadas con el tema. Algunos antiguos propietarios senci-
llamente reclamaron sus propiedades de manera tal que resultaron aconteci-
mientos muy sonados, y otros siguieron su ejemplo. Varios actores tomaron



c® Cuba y las lecciones de las transiciones...

parte, fundamentalmente 1) los antiguos y 2) los actuales propietarios, o los
que en esos momentos hacian uso de la propiedad en cuestion, 3) una serie
de funcionarios estatales, y en algunos casos, 4) terceras partes externas. El
contencioso de las devoluciones incluia los derechos de los antiguos propieta-
rios que se contraponian a los de los propietarios actuales, por un lado, y la
presiéon de terceras partes externas sobre los funcionarios estatales (en algu-
nos casos) por el otro. Lo que complicaba atin mas toda la situacién era el he-
cho de que todo ello, al menos durante el periodo inicial de la transicion, te-
nia lugar en un entorno que carecia de un marco legal coherente.

Un area de discusion incluia las devoluciones de edificios de apartamentos e
instalaciones publicas en los que los antiguos duenos, al recuperar estos inmue-
bles, en ciertos casos reclamaban una reubicaciéon inmediata de los inquilinos.
Entre los sucesos mas difundidos merece la pena mencionar el caso de una
mansion en Praga que habia pasado a ser una residencia de ancianos, y cuyos
propietarios, al recuperarla, desalojaron a los inquilinos, para lo que contrata-
ron a una agencia privada de seguridad; o el caso de una familia polaca que du-
rante los tltimos anos ha intentado obligar a cambiar la sede de la Embajada de
los Estados Unidos, o al menos renegociar los términos de su contrato de alqui-
ler, pues se encontraba ubicada en una propiedad que les habia sido devuelta.
En la segunda area contenciosa intervenian terceros actores externos que ejer-
cian presiones directamente sobre los gobiernos de sus paises respectivos. Muy
conocido es el caso de la organizaciéon Apelacion de Judios Unidos que insistia,
a pesar de la oposicion publica generalizada en Polonia, en que se reubicara un
convento catdlico emplazado en los terrenos del campo de concentracion de
Auschwitz. Menos famoso, pero similar en importancia, es el caso del gobierno
de Luxemburgo, que en 1991 declaré que votaria en contra de la aceptacion de
Checoslovaquia en el Consejo de Europa si no se le restituian las propiedades
que habian pertenecido a su dinastia. Por tltimo, los gobiernos checo y aleman
acaban de firmar un Tratado de Amistad y Cooperacion, en julio de 1997, des-
pués de varios anos de negociacion, en torno a las demandas de los alemanes
de los Sudetes, que habian sido expulsados de Checoslovaquia en 1945.

A pesar de las controversias iniciales, las devoluciones se convirtieron en
temas cotidianos, y a medida que se estructuraba el marco legal correspon-
diente, la intensidad de la polémica disminuia. Los checos decidieron que po-
dia ser beneficioso devolver los castillos en estado de deterioro a los diferen-
tes demandantes de la antigua realeza, debido a que el estado no contaba con
los recursos financieros que requeria su mantenimiento. En consecuencia, los
herederos de los Lobkowitzes, los Schwartzembergs e incluso los de Luxe-
bourgs reclamaron gran parte de su herencia dinastica. También se devolvie-
ron a sus antiguos duenos los pequenos negocios y tiendas, sobre todo porque
se esperaba que esta accién estimulara el rendimiento econémico en esta es-
fera algo paralizada. Los herederos de un zapatero, Tomas Bata, que ejercio
su actividad en el periodo de entreguerras, readquirieron no sélo la fabrica
de zapatos Zlin, sino también toda su cadena de tiendas por departamentos,
virtualmente en ruinas. Actualmente, producen y comercializan el calzado
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mundialmente famoso antano, no sélo en la Republica Checa, sino en el resto
del mundo. En casos mas sensibles, las restituciones han sido reguladas. Los
duenos de edificios de apartamentos, por ejemplo, estain obligados a ofrecer
una alternativa de vivienda si desean reubicar a los inquilinos.

En resumen, las devoluciones seguiran siendo parte inevitable de las tran-
siciones del socialismo de estado, y Cuba no constituye una posible excepcion.
La experiencia de Europa del este indica que las devoluciones, en dependen-
cia de las condiciones en las que se realizan y de las partes que intervienen en
ellas, pueden llevarse a cabo en varios niveles de discusion. El caso checo de
los herederos dinasticos prueba, al parecer, que una disposicion favorable ha-
cia cierto tipo de devoluciones puede no soélo ser ttil sino también efectiva en
el mejoramiento de la imagen internacional del pais. El ejemplo de la familia
Bata, por otra parte, evidencia que una restitucion a tiempo puede resultar
provechosa tanto a nivel internacional como a nivel de la economia nacional.
Por ultimo, los casos de deshaucio de los arrendatarios, asi como el de la em-
bajada norteamericana en Varsovia, sugieren que un marco legal adecuado
debe reducir el nivel de disputa entre las partes involucradas.

EL PAPEL DE LOS EXILIADOS

La afirmacion de que el proximo presidente de Cuba reside hoy en la Isla debe
haber sido una de las mas importantes observaciones, o profecias, que se hi-
cieran a lo largo de todo el evento. La comunidad de exiliados cubanos en
Miami y en Espana ejerce una influencia y un poder econémicos considera-
bles en estos lugares, y sus élites, sin duda alguna, esperan poder participar en
la transicién desempenando un papel que excede en mucho al de observado-
res desinteresados. Ese papel, segn la experiencia de Europa del este, podria
ser constructivo o destructivo, y la correspondiente influencia de los exiliados
sobre la transiciéon podria ser s6lo breve y superficial, o prolongada y profun-
da, en dependencia de la estrategia seleccionada.

Como no es probable que los funcionarios estatales entreguen voluntaria-
mente su poder e influencia a los aspirantes externos, no parece razonable
pronosticar que los cubanos de Miami entraran en La Habana una manana
soleada envueltos en una nube de gloria, y que asumiran el control sobre el
estado sin ninguna resistencia y con el apoyo incondicional de la poblacion.
Varios casos en Europa del este ilustran el hecho de que no es facil ser profeta
en su tierra, especialmente cuando el profeta desea desempenar un papel
muy visible y destacado. Un exiliado checo, Jiri Kutas, asegur6 durante una
conferencia de prensa en Washington D.C., en diciembre de 1989, que iba a
convertirse en el préoximo presidente de Checoslovaquia. Obtuvo exactamen-
te dos votos de la Asamblea General compuesta por 15 miembros cuando Va-
clav Havel result6 electo. Desde entonces no se ha sabido mas del Sr. Kotas.
La tentativa de Stanislaw Timinski, un negociante polaco-canadiense, resultd
mas prospera, pues se postul6 a la presidencia polaca en 1992 y realmente
logr6 derrocar a Tadeus Mazowiecky durante la primera vuelta de los comi-
cios. Lech Walesa, sin embargo, sali6 victorioso en la segunda votacion, y luego
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le aconsejo afectuosamente al Sr. Timinski, camino del aeropuerto de Varso-
via, que se mantuviera fuera de Polonia.

En contraste, algunos exiliados optaron por desempenar un papel menos
visible durante las transiciones. Por ejemplo, Karl Schwartzenberg se convirtié
en el jefe de la oficina del Presidente de Checoslovaquia, y estableci6é un de-
partamento de relaciones publicas en Londres cuya tarea principal consistia
en mejorar la imagen del pais en el extranjero. Gracias, en parte, a la politica
de relaciones publicas del Sr. Schwartzenberg en las fases iniciales de la transi-
cion, los checos adquirieron un reconocimiento internacional positivo en un
periodo de tiempo relativamente corto, y lograron, hasta hace muy poco tiem-
PO, que se ignoraran sus asesinatos —en sentido literal- en casos como la ex-
pulsién de los alemanes de los Sudetes después de la Segunda Guerra Mun-
dial, la desintegracion del estado en 1992, o mas recientemente, en los casos
de deportacion aislada y de hostilidad racial sistematica hacia los miembros
de minorias gitanas que residian en la republica checa. Otras esferas en las
que los exiliados pueden desempenar un papel positivo son en el desarrollo
de la sociedad civil y en la inversion directa en la economia. La figura activa
mas célebre en este terreno es George Soros, un hingaro norteamericano,
cuyo Instituto de Sociedad Abierta (I1SA) esta constituido por una red de 36
ONGs diseminadas por toda Europa del este y la antigua Unién Soviética.

En resumen, la experiencia de Europa del este sugiere que una participa-
cién destacada del exilio en la politica se convierte posiblemente en un ele-
mento contencioso en lugar de aglutinador, y por lo tanto, llega a tener un
efecto contraproducente y hasta destructivo, debido a que no es probable
que las élites internas entreguen sin lucha su poder e influencia a aspirantes
recién llegados. Una participaciéon de perfil mas bajo, por otro lado, podria
muy bien servir a ambas partes al crear un entorno propicio para los acuer-
dos y el consenso. Los exiliados pueden intervenir con su experiencia y capi-
tal, y al mismo tiempo beneficiarse de la oportunidad de contribuir a confor-
mar las politicas para la transicién. Las élites internas, en este caso, no s6lo
tendran acceso a profesionales e inversiones tan necesarios, sino que podran
demostrar que estan dispuestos a compartir el poder y gobernar segun el
consenso. En consecuencia, como hiciera la Reptublica Checa, Cuba podria
disenarse una imagen internacional mas aceptable en un periodo de tiempo
relativamente corto y obtener de esta forma el reconocimiento y apoyo inter-
nacionales.

EL PAPEL DEL ESTADO

El declive de la capacidad del estado, en diversos grados de duracion, caracteri-
z6 préacticamente a todas las transiciones de Europa del este. En algunos casos
esto se tradujo solamente en breves rupturas del orden politico y social. En
otros, como en Yugoslavia, esto condujo a una violenta y prolongada confron-
tacion entre las partes que pretendian obtener el control del Estado. Parece
sensato afirmar que, en general, el debilitamiento de la capacidad del estado
tiene efectos adversos sobre las transiciones, e incluso en casos extremos puede
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conducir a un regreso a un régimen autoritario. Yugoslavia y, mas reciente-
mente, Albania son los ejemplos mas sobresalientes.

Las condiciones existentes en los estados que poseen una baja capacidad,
segun algunos autores, intensifican la discordia y la confrontacién en lugar de
propiciar la colaboracién y el consenso entre las partes interesadas. Esto ocu-
rre por diferentes razones. Primero, al deteriorarse la habilidad del estado pa-
ra estructurar las relaciones existentes entre los individuos y los grupos, las in-
seguridades aumentan, y los individuos comienzan a buscar su seguridad en
lazos familiares, historicos, econémicos o culturales. Segundo, estas condicio-
nes son propicias para que los activistas politicos comiencen a plantear exi-
gencias en funcién de sus respectivos grupos étnicos, raciales, religiosos, socia-
les o politicos. Estas demandas parecen 1) creibles, a causa de la debilidad del
estado, y 2) deseables, tanto para los solicitantes como para sus defendidos,
debido a que su objetivo consiste en adquirir el control del estado. Por ulti-
mo, en condiciones de inseguridad, las exigencias planteadas por un grupo,
suelen afectar los intereses de otro, lo que a su vez da un caracter inherente-
mente contencioso a las relaciones entre los grupos.

En este terreno, al menos dos puntos guardan relaciéon con Cuba. En pri-
mer lugar, ;como se puede determinar si la capacidad de un estado es alta o ba-
ja? En segundo lugar, ¢en qué condiciones la disminucion de la capacidad esta-
tal puede conducir a la violencia? Baker y Ausink sugirieron los indicadores
siguientes para determinar el nivel de debilitamiento de la capacidad estatal:

1. Las presiones demograficas que se crean por un aumento de la compe-
tencia entre las diferentes comunidades étnicas / raciales.

2. Los movimientos masivos de refugiados que crean ciclos de desastres
humanos e incrementan atin mas las presiones demograficas.

3. El desarrollo econémico desigual entre los grupos étnicos / raciales.

4. El legado de agravios heredados por grupos que buscan la venganza, o
la paranoia colectiva.

5. La criminalizacion y deslegitimacion del estado, que se manifiesta en un
aumento de la delincuencia comun, y la corrupcién generalizada, especial-
mente dentro de la élite.

6. Los graves desajustes economicos.

7. El éxodo generalizado y sostenido de capital humano, fundamentalmente
desde las filas de los artistas, los profesionales y los segmentos econémicamen-
te productivos.

8. El deterioro de los servicios publicos en todos los niveles.

9. El cese del imperio de la ley.

10. La presencia de un aparato de seguridad que funciona como un estado
dentro de otro estado, en forma de guardia pretoriana que protege a gobernan-
tes impopulares, y la existencia de brigadas de asalto y de camarillas militares.

Pese a que la utilidad de estos indicadores es discutible, los diez estaban pre-
sentes en Yugoslavia durante el proceso de su sangrienta desintegracién, en
tanto algunos, a saber, los ntimeros 5, 6, 7, y 8, estuvieron presentes a diferentes
niveles en otros paises de Europa del este a partir de la desaparicion de los
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respectivos regimenes comunistas. Los indicadores 6, 7, y 8 parecen encon-
trarse en Cuba en la actualidad. Desgraciadamente, existe un problema evi-
dente con este sistema para medir la capacidad estatal; y es que todos pueden
ser tanto consecuencias como causas de su debilidad. En otras palabras, no
demuestran la tesis de que mientras mas indicadores se encuentren presentes,
mayores seran las probabilidades de que surja la violencia, tal como sustentan
los autores.

En condiciones de debilitamiento de la capacidad estatal, las causas funda-
mentales de los resultados violentos, en contraposicion a los no violentos, se
deben buscar en el campo de las demandas que realizan los activistas en nom-
bre de las partes interesadas, y en el nivel contencioso resultante. Una compa-
racion entre los procesos de desintegracion de Yugoslavia y Checoslovaquia
indica que en los respectivos grupos contendientes, en ambos casos de marca-
do caracter étnico, tuvo gran influencia el legado de su historia popular y de
sus tradiciones historicas. En Yugoslavia, por ejemplo, los activistas politicos
serbios descubrieron que los temas referidos a las famosas batallas contra los
musulmanes, las historias de héroes y martires, y los recuerdos todavia vivos
de un conflicto sangriento entre serbios y croatas durante la Segunda Guerra
Mundial, causaban un gran impacto dentro de los posibles electores serbios.
El presidente de Yugoslavia, Slobodan Milosevic, inici6 su campana electoral
en la provincia de Kosovo, de predominio albanés; y su discurso, en el que se
refiri6 a los martires serbios de una batalla ocurrida alli 600 anos antes, desa-
t6 disturbios masivos y progroms contra los grupos étnicos albaneses. El dis-
curso, como senalara Veljko Vujacic, “constituy6 un preludio de la guerra yu-
goslava que se aproximaba.”

Los checos, en cambio, parecen sentirse orgullosos de su tradicional mode-
racion ilustrada y de su resistencia pasiva frente a la opresion. Esta particulari-
dad fue captada magistralmente en un didlogo entre un mlok, animalito imagi-
nario semejante a una lagartija (la salamandra, N.del T.), y un patriota checo,
en la novela de ciencia ficcion de Karel Capek titulada Valka s Mloky (La guerra
de las salamandras). E1 mlok, después de leer y estudiar la Historia de la Nacion
Checa de Palacky, se dirige al patriota checo con el siguiente cumplido: “He lei-
do bastante sobre el desastre de Bila Hora, y vuestros trescientos anos de sufri-
mientos. ;Realmente sufrieron mucho bajo la opresion de los tiranos extranje-
ros, senor?”, le pregunta el mlok al patriota checo. “Si, mucho”, responde el
patriota. “Entonces, senor, deben sentirse muy orgullosos de sus trescientos
anos de opresion. Fue una época grandiosa. Es una lastima que haya termina-
do”, concluy6 el mlok. En otras palabras, hay muy poca historia popular y po-
cas tradiciones historicas que incorporen la violencia en el caso checo; lo que
no quiere decir que un acontecimiento violento sea imposible. Esto s6lo indica
que no es probable, pues los activistas politicos tienen pocas posibilidades de
lograr una respuesta del electorado checo con propuestas violentas.

En resumen, tanto el caso checo como el yugoslavo sugieren que las socieda-
des con historias populares y tradiciones historicas de caracter violento tendran
mayores probabilidades de recurrir a la violencia cuando se debilita el estado,
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que aquéllas con trayectorias de no violencia. Esto sucede porque las motiva-
ciones violentas tendran mayor resonancia en el primer caso que en el segun-
do. Cuba, con su historia popular de dominacién extranjera, y su lucha de li-
beracién nacional a través de las guerrillas y la revolucion, parece ajustarse
mas al modelo serbio de movilizacién que al checo, en momentos de debilita-
miento de la capacidad estatal. Por lo tanto, podria decirse que lo mas reco-
mendable para lograr la transicién no violenta y, posiblemente, satisfactoria,
seria el mantenimiento de un estado fuerte. Por otra parte, a pesar de que
Cuba parece ser una sociedad homogénea desde el punto de vista étnico, los
electores potencialmente contenciosos probablemente se agruparan durante
la transicion siguiendo lineas divisorias politicas y raciales. Por tltimo, el au-
mento de la pobreza relativa, el desgaste econémico, el éxodo de los profesio-
nales, y el deterioro de los servicios basicos, indican que la capacidad estatal
en Cuba esta disminuyendo y que, por consiguiente, un debilitamiento ain
mayor del estado podria tener consecuencias catastroficas para toda la pobla-
cién en el momento de la transicion.

CONCLUSIONES

Primero, es cierto que Cuba no tiene la capacidad industrial de la Republica
Checa o Eslovenia, ni constituye un candidato probable para un flujo masivo de
inversion extranjera, como lo fue Hungria. No obstante, y teniendo en cuenta
las perspectivas de un mayor deterioro econémico y su correspondiente aumen-
to proporcional de las privaciones, los lideres cubanos no estan en posicion de
dilatar ain mas las reformas econoémicas y, posiblemente, las politicas y sociales.
La experiencia de Europa del este indica que la salida del socialismo de estado
podria ocurrir sabitamente, de modo que creo que los estudiosos de las cien-
cias sociales harian bien en dejar de esperar por una “Cuba sin Castro”, y en co-
menzar a considerar las posibilidades de que se produzca una transicion dentro
del régimen actual y, lo que seria mas deseable, con su participacién activa. A
fin de cuentas, se puede afirmar con cierta razén que la apertura de Cuba a las
inversiones extranjeras, el aumento de la entrada de capital extranjero, el desa-
rrollo de la industria turistica, y la proxima visita del Pontifice senalan que, en
estos momentos, ya estan teniendo lugar en este pais algunos cambios.

Segundo, en el caso de Cuba, las transformaciones graduales y por niveles
pueden ser mas ventajosas que los cambios rapidos y profundos por diversas ra-
zones: 1) A diferencia de lo sucedido en Europa del este, los lideres cubanos
podrian contar solamente con una euforia popular minima; 2) Cuba no dispo-
ne de la capacidad industrial ni de los recursos naturales que la ayudarian a
aminorar el impacto que la transicién econémica causaria en la sociedad; 3) Un
aumento de la pobreza relativa —consecuencia probable de las transformaciones
rapidas y profundas, especialmente en la esfera econémica— podria desencade-
nar el malestar popular y tener un efecto adverso sobre la transicion.

Tercero, 1a presencia de un marco legal, sancionado por el estado, que estruc-
ture las actividades econémicas, lo que incluye la restitucion de la propiedad
privada nacionalizada anteriormente, constituye, al parecer, un elemento
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esencial para moderar el impacto inicial, potencialmente negativo, de la libe-
ralizacién econémica. Por otra parte, las élites cubanas podrian aprovechar la
experiencia checa respecto a una aparente disposicion favorable hacia las de-
voluciones, para mejorar su imagen internacional y darle un buen impulso al
rendimiento econémico interno.

Cuarto, las élites cubanas en el exilio podrian aprender de su contrapartida
del este de Europa y renunciar al protagonismo, aceptando un papel de perfil
mas bajo durante la transicion, si desean ejercer una influencia constructiva. Es-
ta estrategia de participacion latente puede crear el espacio tan necesario para
la negociacion, asi como desarrollar un potencial para el consenso, lo que no es
probable que suceda de utilizarse una estrategia de participacion visible.

Quinto, un estado fuerte probablemente seria un elemento esencial para
una transicion exitosa en Cuba. Resulta importante mantener la capacidad es-
tatal, no s6lo para lograr evitar una confrontaciéon potencialmente violenta
entre grupos divididos por razones politicas o raciales, sino también para
brindarle a los funcionarios estatales una oportunidad que les permita confor-
mar, aplicar, y hacer valer si fuera necesario, un marco legal que ofrezca una
estructura de incentivos para estimular las actividades empresariales en ex-
pansion y encaminar la creciente movilizacién popular hacia la politica.

En cierto sentido, si se compara a Cuba con los paises de Europa del este,
se encontrara en desventaja debido a que es un pais econ6micamente subde-
sarrollado, y su llegada a la transicion va a ser tardia. Pero, por otra parte, si
los lideres cubanos pudieran (y desearan) aprender de la experiencia de Eu-
ropa del este, este comienzo tardio podria convertirse en una ventaja. Esta es,
pienso, la leccion mas importante que Cuba debe aprender de las transicio-
nes de Europa del este.

LA DEMOCRATIZACION EN EUROPA DEL ESTE
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de su pasado

ESDE 1902 —ANO EN QUE CUBA LOGRO SU INDEPENDENCIA—

hasta la fecha, la democracia ha sido una excepcién
en la vida politica de los cubanos: s6lo durante 35 anos és-
ta se ha basado en la alternancia del poder mediante elec-
ciones competitivas, la igualdad politica de la ciudadania
y el respeto a las libertades civiles, las tres condiciones mi-
nimas de una democracia. A saber, esos 35 anos son: el pe-
riodo presidencial de Don Tomas Estrada Palma (1902-
1906), los gobiernos de José Miguel Gémez, Mario Garcia
Menocal, Alfredo Zayas y el primero de Gerardo Machado
(1909-1928) y los mandatos constitucionales de Fulgencio
Batista, Ramé6n Grau San Martin y Carlos Prio Socarras
(1940-1952). En 1928, Gerardo Machado, con la anuencia
de la mayor parte de la élite politica, prorrogé ilegalmen-
te su mandato presidencial, abriendo asi el camino a la re-
volucion del 33 y al desplome de la llamada primera repu-
blica. La convulsa década del 30 eventualmente dio pie a
la segunda republica, fundada bajo el auspicio de la extra-
ordinaria Constituciéon de 1940. Pese a la corrupcién y la
politiqueria, los doce anos subsiguientes constituyen el
punto de referencia democratico de mayor relieve en
nuestra historia. El 10 de marzo de 1952, el general Batis-
ta le puso fin al periodo constitucional. En el poder casi
siete anos, Batista di6 escasas muestras de la astucia y la vi-
sion politicas que le caracterizaron a finales de los anos 30
y durante los 40. Su intransigencia en el poder indudable-
mente favoreci6 al joven Fidel Castro, ya que éste sostenia
que el general jamas negociaria de buena fue y que sélo
las armas librarian a Cuba de la dictadura. La caida del
batistato y el no menos extraordinario ano 1959 inaugura-
ron el periodo revolucionario cuyo desenlace, tarde o
temprano, nos obligara a los cubanos a forjar una nueva

Cuba.
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La trayectoria de la isla con respecto a la soberania nacional es igualmente
pobre. La republica nacié con el signo de la nefasta enmienda Platt en un
momento en que nuestro poderoso vecino se desplegaba a lo largo y ancho
del Caribe y Centroamérica. Cuba era la perla de la regiéon y no debe, por lo
tanto, extranarnos que fuera la primerisima prioridad de los Estados Unidos a
principios del siglo XX. Durante sus primeras décadas, la joven republica su-
fri6 dos intervenciones militares norteamericanas: una ocupaciéon que dur6
tres annos (1906-1909) y otra (1917) que fue pasajera, aunque hubo marines es-
tacionados en los campos orientales hasta 1922 con el fin de garantizar el de-
senvolvimiento de las zafras azucareras. La enmienda Platt, ademas, apoyaba
una amplia gama de intromisién norteamericana por medios civiles: desde el
levantamiento de los censos y la fiscalizacion del erario publico hasta el entre-
namiento de maestros. Hacia los anos 20, los Estados Unidos comenzaron a
darse cuenta de que su constante entrometimiento en la vida cubana (asi co-
mo en la de otros paises de la region) socavaba sus propositos geopoliticos y
econémicos. Asi, pues, se fue gestando un ambiente en Washington que, con-
juntamente con los sucesos en Cuba alrededor de la caida de Machado, logré
la cancelacién de la notoria enmienda en 1934, primicia de la politica del
Buen Vecino que iniciara Franklin Delano Roosevelt. De nuevo, los afnos 40
representan un punto de referencia excepcional: el pais se rigié por un orden
constitucional al mismo tiempo que goz6 de una relativa soberania con res-
pecto a los Estados Unidos.

Para entender cabalmente a la revolucién cubana hay que tener muy en
mente la imbricada historia entre Cuba y los Estados Unidos que, en realidad,
comienza en el siglo XIX cuando la isla era colonia de Espana y que continu6
hasta los anos 50 cuando la administraciéon de Dwight Eisenhower apoy6 a Ba-
tista, pese a la evidente repulsa que el pueblo cubano le tenia al dictador. Si
bien Fidel Castro es un lider singular, sin la materia prima que le proporcion6
la sociedad cubana, incluyendo sus reservas nacionalistas, su carisma por si so-
lo jamas hubiera logrado la radicalizacién que a finales de 1960 decididamen-
te marcaba la politica nacional. Aunque el fracaso de la invasiéon de Bahia de
Cochinos sell6 la independencia de Cuba con respecto a los Estados Unidos,
el gobierno revolucionario consolid6 ese logro mediante una alianza con la
Unio6n Soviética, lo cual, claro esta, significé nuevas relaciones de dependen-
cia hasta 1989. No es hasta la década de los 90 que Cuba consigue un grado
mayor de soberania, si bien ésta no fue el resultado de la voluntad de sus go-
bernantes y se mantiene a expensas del bienestar de la inmensa mayoria de
los cubanos.

Pensar sobre la nueva Cuba —desgraciadamente desde el exterior y con po-
cas perspectivas de que suceda un cambio democrético en la isla en un futuro
cercano— es una de las pocas contribuciones en su favor que esta a nuestro al-
cance. Me parece necesario revisar el pasado con miras a nuestros ejercicios
de democracia y soberania. En este ensayo, me detengo sobre tres momentos:
los doce anos de gobiernos bajo la Constituciéon de 1940, el triunfo de la revo-
lucién en 1959 y la actual década denominada “periodo especial en tiempos
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de paz”. Me propongo subrayar algunas ideas que, quizas, nos sean utiles al
acercarnos al siglo XXI.

I. DOCE ANOS DE GOBIERNOS CONSTITUCIONALES (1940-1952)

Las transiciones hacia la democracia efectuadas en los altimos veinte anos en
Europa y América Latina han motivado una verdadera explosion de investiga-
ciones y analisis en las ciencias sociales. Mas recientemente, los estudiosos de
estos temas se han detenido sobre otra problematica —la consolidaciéon de los
regimenes democraticos. Aunque la etapa constitucional que comenzé6 en Cu-
ba en 1940 no se ajusta completamente a los parametros de las transiciones a
partir de los anos 70, ya que no se trata de la transformacién de un régimen au-
toritario de relativamente larga duracion en el poder, el hecho es que el orde-
namiento de la sociedad y el sistema politico cubanos después de la revolucion
del 33 constituye uno de los primeros casos de transicion democratica en Amé-
rica Latina. ;Cuales fueron algunas de sus caracteristicas mas sobresalientes?

A fines de la década del 30, el entonces coronel Batista dirigié un proceso
de reconciliacién nacional de impresionante envergadura. Los sucesos que
antecedieron y sucedieron a la revolucion del 33 habian polarizado al pais de
tal forma que la convivencia pacifica, mucho menos democratica, parecia una
ilusion. No obstante, todos los actores relevantes en el panorama politico na-
cional —desde los machadistas y los unién nacionalistas hasta los revoluciona-
rios del 33 y los militares septembristas— coincidieron en la asamblea que re-
dact6 la Constitucion de 1940. Aunque los constituyentes no siempre se
comportaron a la altura de un intercambio civilizado y respetuoso, en definiti-
va no import6 pues aprobaron una constitucién que no sélo integr6é pragma-
ticamente los ideales que entonces conmovian a la mayoria de los cubanos,
sino que sirvi6 de contrato social y politico que devolvi6 al pais a la normali-
dad. Los constituyentes de 1940 lograron la paz y la democracia cuando éstas
parecian inalcanzables.

Un elemento integral de esa paz, sin duda, fue la incorporacién de los co-
munistas (PSP) y de la clase obrera sindicalizada (cTC) al nuevo consenso poli-
tico y social. La revolucion del 33 y los 18 meses que le siguieron propiciaron
una movilizacién de la clase obrera sin precedentes en Cuba y de las mas im-
presionantes hasta entonces vistas en América Latina. Desde la caida del go-
bierno de los 100 dias hasta marzo de 1935 se registraron mas de 100 paros
huelguisticos a lo largo de la isla, incluyendo tres huelgas generales, cada una
de mas de 200.000 obreros. Si bien después de marzo de 1935, el ejército des-
pleg6 una fuerte represion contra el movimiento obrero, Batista bien com-
prendia que una paz social sin la incorporacién de los trabajadores era impen-
sable. A fines de la década, el coronel pacté con los comunistas la legalizacion
de su partido a cambio de la reorganizacién del movimiento obrero sobre ba-
ses reformistas. Hasta 1947, los comunistas controlaron a la cTc, lo cual les
sirvié de tribuna (aunque también el congreso) para alcanzar un relieve signi-
ficativo en la vida politica nacional. El balance de la actuaciéon del psp fue favo-
rable a la naciente democracia cubana. Los comunistas eran, por lo general,
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politicos no corruptos y dedicados a sus faenas; por ejemplo, aunque consti-
tuian s6lo un 5 por ciento del congreso presentaron alrededor de un 15 por
ciento de los proyectos de leyes durante los anos 40. Mientras se mantuvo bajo
el control del psp, la cTC funcion6 con mas eficacia, tanto para los obreros co-
mo para el sistema politico: como el PSP no era —ni iba a ser— el partido de go-
bierno, el movimiento obrero era un grupo de presion que articulaba sus in-
tereses sin estar supeditado a las exigencias de la presidencia o de la mayoria
en el congreso. Por ultimo, el PSP era una institucion construida alrededor de
un programa politico, lo cual contrastaba con los demas partidos nacionales
que, por lo general, giraban alrededor de las personalidades.

El Partido Revolucionario Cubano no encaja facilmente en el panorama de
los partidos politicos en América Latina en la primera mitad del siglo XX. Qui-
zas el PRC pudiera haber seguido el camino del PRI en Mexico y sentado las bases
para su primacia en el poder durante largos anos. Los auténticos alomejor pu-
dieran haber consolidado un partido semejante a Acciéon Democratica en Vene-
zuela, al Partido de Liberacion Nacional en Costa Rica o, incluso, al Partido Po-
pular Democratico en Puerto Rico. De haberse consolidado, el PRC pudiera,
ademas, haber desarrollado —como, de hecho, lo habia comenzado— una politi-
ca exterior en favor de la democracia y en contra del comunismo que, quizas, le
hubiera abierto nuevos rumbos a las relaciones de Cuba con los Estados Uni-
dos. Nada de esto ocurri6. Luego de un mandato presidencial de cuatro anosy
la mayoria en el congreso por s6lo dos, el PRC se dividi6, gestando en sus entra-
nas al Partido Ortodoxo. Cuatro anos mas tarde Prio le cedi6 el poder a Batista
sin mucha resistencia y los cubanos, aunque desilusionados por la destitucion
de la Constitucion de 1940, no levantaron sus voces en favor de la democracia.
Ocho anos de gobiernos auténticos los habian defraudado profundamente.

Un aspecto clave para entender el por qué la democracia en Cuba no se
consolidé bajo la extraordinaria constitucién es, precisamente, la inabilidad
del PRC de convertirse en un partido politico de verdad. Por lo contrario, los
auténticos, surgidos al calor del 33, portadores de las mejores aspiraciones del
pueblo cubano, lidereados por Grau, un hombre que inspiraba confianza y
daba pie a la esperanza, se doblegaron a la l6gica de la politica en Cuba: la de
los pactos y de las prebendas. Como dijera Herminio Portell Vila en un articu-
lo en Bohemia del 19 de marzo de 1944: “Todos pueden entenderse de arriba
abajo, de derecha a izquierda, diagonalmente y en zigzag”. Lo cual, por su-
puesto, es parte esencial de un sistema democratico; pero probablemente la
Cuba de los 40 fue un ejemplo extremo de estos ejercicios politicos sin mu-
chas consideraciones programaticas. Un poco antes, en octubre de 1943, Ra-
mo6n Vasconcelos habia escrito en la misma revista: “La politica en Cuba es
cuestiéon fundamentalmente de candidaturas y no de contrapuestos ideologi-
cos”. El propio Grau se quejaba a principios de 1945 que carecia de hombres
para gobernar porque al PRC le interesaba mas asegurar su futuro politico me-
diante el control de las néminas que la propia obra del gobierno. Como
apuntara Carlos Marquez Sterling, “la dictadura del puesto publico”y “las tac-
ticas electoreras” definieron a los auténticos en el poder.
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Y no es que no se dieran pasos positivos en direccidon a la institucionaliza-
cion del partido. Los hubo. La gradual ascendencia de Prio después de 1944
fue evidencia de que una maquinaria partidista comenzaba a ejercitar sus mus-
culos. Es facil olvidarse, dada su espectacular ruptura en 1947, que era Eduar-
do Chibas el defensor mas enérgico de Grau y que su ascendencia en el PRC
hubiera significado el continuismo del estilo grausista. ;Cual era ese estilo? An-
te todo, el cultivo de la llamada mitologia grausista nacida en el gobierno de
los 100 dias de fuertes signos nacionalistas y populistas. Grau dependia de su
capital politico personal, no del de ninguna instituciéon. Desde los comienzos
de su administracion, la prensa comentaba su desordenado calendario de tra-
bajo: se mantenia despierto hasta las 2 y 3 de la madrugada, se ponia en con-
tacto con los ministros 4-5 veces al dia, se mostraba afanoso por imprimir su
propio sello a todo y preocupado por los asuntos mas diversos. Mientras los au-
ténticos no controlaron el congreso, Grau a menudo convocaba a las multitu-
des en la Plaza Maximo Goémez frente al Palacio Presidencial en lo que el presi-
dente denominé el “congreso del pueblo”. Decia Jorge Manach en julio de
1945: “La revolucion no es obra de gritones, sino de estadistas; no se logra con
ronqueras en la plaza publica, sino con autoridad muy inteligente y habil, di-
plomacia muy controlada, partidos muy disciplinados” Anadia Manach sobre
Grau: “Todavia puede impedir que las palabras “revolucién”y “revolucionario”
queden definitivamente infamadas como sinénimos de violencia inutil y de
mixtificacion hipécrita. Todavia Grau, si quiere, puede ser, el gran reformador
de nuestra vida puablica. Si asi ocurre, que la Patria se lo premie, y si no, que
ella se lo recrimine con el mas severo de los juicios, porque nadie hasta ahora
subi6 al poder en Cuba con tantas posibilidades para servirla”.

El Prc, ademas, tanto con Grau como con Prio, se erigié como el tnico de-
fensor de la patria, lo cual Manach tild6 de un “sectarismo auténtico” que le ser-
via de contrapartida al “sectarismo septembrista”. Comentaba Bokemia en un edi-
torial del 14 de enero de 1945 la necesidad de impartir justicia y no ejecutar
venganzas (recordemos que sus simpatias eran grausistas): “No todo el que dis-
crepe de nuestra manera de pensar es un delincuente y a veces hay delincuentes
que comparten nuestras ideas politicas”. En 1948, ante la posibilidad real de per-
der las elecciones, los auténticos desplegaron toda la maquinaria prebendista
para apoyar la candidatura de Prio y desarrollaron un discurso politico exclusi-
vista a fin de “no dejarse arrebatar el poder”. En julio de 1948, Francisco Ichaso
alertaba a sus lectores acerca de los peligros que el discurso y la practica auténti-
cas le representaban al pais: “Una fuerza excluyente y cismatica no se compade-
ce con el caracter consultivo y la condicion pluralista de los regimenes democra-
ticos. Cuando un partido de gobierno se proclama a si mismo intérprete y
ejecutor Unico de la doctrina revolucionaria y sustenta su propaganda sobre el
principio de que todo lo que se oponga a sus concepciones tiene una naturaleza
espuria o un matiz herético, es obvio que ese partido intenta tenir de totalitaris-
mo la politica y maxime cuando se abroquela en un nacionalismo hermético”.

¢Qué se puede decir de la sociedad cubana durante este periodo constitucio-
nal? Las palabras de Mariblanca Sabas Aloma en 1941 resumen sucintamente la
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percepcion que se tenia entonces: “El pueblo de Cuba es democratico, por su
propia naturaleza, por su recondita e indestructible idiosincracia”. Unos anos
mas tarde, Marquéz Sterling se referia a “ese espiritu vigilante del pueblo de
Cuba”. Aunque es un aspecto de la investigacion que actualmente llevo a cabo
en el cual atin no he abundado, apunto algunas observaciones que, me pare-
ce, resaltan la fuerza de la sociedad civil. He encontrado varias referencias al
Servicio Femenino de Defensa Civil que se organizé para apoyar al OrpA (la
oficina de control de precios) y a la Policia Nacional. La Confederaciéon Cam-
pesina de Cuba despleg6 una serie de actividades al principio del mandato de
Grau, incluyendo una marcha nacional hacia La Habana por la “liberacién
campesina”. Desde principios de los anos 40, hay indicios de un movimiento
civico a nivel de algunos alcaldes y de la ciudadania que demandaba la auto-
nomia municipal y la fiscalizacion de los recursos locales. Varios Comités de
Accién Civica en diferentes municipios denunciaron los fraudes cometidos
por los politicos en el levantamiento del censo de 1943 y amenazaron con de-
cretar una huelga de los contribuyentes si el gobierno no atendia los servicios
esenciales. En 1946, se organiz6 un congreso de los Comités de Mejoramiento
Local de la Republica bajo el lema de “Por Cuba y por mi pueblo”, que parece
haber sido el momento estelar de estas tendencias civicas.

En 1939, antes de redactarse la constitucion, Bohemia observaba: “En Cuba
existe aguda crisis politica y no es menos aguda la crisis econémica; pero com-
pleta el triste panorama otra mas aguda todavia: entre nosotros esta en crisis
la fe. EI concepto de patriotismo y el concepto de la decencia tienen que ser
rescatados”. La Constitucion de 1940 y la subsiguiente instauraciéon de la de-
mocracia despert6 en el pueblo cubano un optimismo: por fin, el pais se en-
cauzaria segin los principios martianos. No fue asi, y el sentimiento de de-
fraudacion cal6 hasta lo mas profundo de la ciudadania. En 1944, Portell Vila
apuntaba que el pueblo aguardaba el surgimiento de un “movimiento politico
verdaderamente desinteresado, puro y distinto que no aspirase a competir
con los existentes”. Cuando los auténticos no lograron ese movimiento, la fe
de muchos se deposité en el Partido Ortodoxo. Una vez mas un editorial de
Bohemia advertia que el reto a los ortodoxos era imprimirle un nuevo estilo “al
movimiento de la nueva tropa ciudadana”. Los ortodoxos nunca llegaron al
poder y nunca sabremos si hubieran logrado ese giro. Lo cierto es que los dos
candidatos principales a la presidencia en las elecciones que Batista abort6
—Carlos Hevia por los auténticos y Roberto Agramonte por los ortodoxos—
eran “personas decentes” y no se habian doblegado a la légica de la politica
cubana. Desgraciadamente, el pais no tuvo la oportunidad de conocer qué
hubiera hecho el triunfador y si hubiera logrado imprimirle un sello nuevo a
la politica cubana.

II. EL TRIUNFO DE LA REVOLUCION: EL ANO 1959

A mi juicio, el ano 1959 contenia al menos dos alternativas: la primera, que fue
la preferida por la dirigencia revolucionaria, se basaba en las clases populares
en alianza con el Ejército Rebelde, la confrontacion con los Estados Unidos, y
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la reorganizacién radical de la sociedad cubana, su economia y su sistema po-
litico; la segunda, que se perfil6 modesta y débilmente sobre todo en los pri-
meros meses de 1959, se hubiera apoyado en un frente amplio nacionalista
que incluia a los industriales y demas sectores capitalistas no vinculados con el
sector azucarero y el latifundio, en una eventual comprension de Washington
ante los cambios en Cuba, y una reforma, incluso profunda, de la sociedad cu-
bana, en su economia y en su sistema politico, siempre dentro de los parame-
tros de un capitalismo populista y democratico.

Claramente, la dirigencia de Fidel Castro —la dimension de su figura que
tan exactamente se capta con su apellido, “Castro”, es decir, el autocrata— era
incompatible con la segunda alternativa. Esa version benigna de la revolucion
cubana lleg6 a 1959 con pocos recursos politicos independientes de Fidel Cas-
tro y el Movimiento 26 de Julio que, a fines de 1958, decididamente ocupaban
el lugar hegemoénico en la oposicion a Batista. Igualmente, la presencia del li-
der carismatico —la otra dimension, la que su nombre, “Fidel”, tan bien repre-
senta en términos de sus credenciales en favor de la soberania nacional y la
justicia social- encajé, mas o menos comodamente, con la primera. Repito lo
que anoté al principio: sin la materia prima que le proporcioné la sociedad
cubana, Fidel Castro no hubiera podido radicalizar la revolucion, enfrentarse
con Washington, eliminar el capitalismo y descartar la democracia politica.
Quizas sea mas importante que nunca hoy, cuando el ano 1959 es s6lo un
punto de referencia histérica, entenderlo —especialmente su radicalizacion—
en base a nuestra historia y no s6lo en torno a las maquinaciones por el poder
de la dirigencia.

Como apuntaba anteriormente, la sociedad cubana de los anos 40 parece
haber apoyado un fuerte movimiento civico —sindicatos, organizaciones cam-
pesinas, un movimiento feminista, o al menos de las mujeres, que es poco co-
nocido, una variada gama de organizaciones de la clase media, desde las aso-
ciaciones de maestros hasta la de los trabajadores del sector publico, grupos y
asociaciones religiosos, y por supuesto, las organizaciones de las llamadas cla-
ses econoémicas— que la sociedad politica basada, si, en la Constituciéon de
1940, pero que fundamentalmente arrastro la loégica de la primera republica
en su funcionamiento, no supo o no pudo incorporar. De haberlo hecho, aun
con corrupcién y politiqueria (la politica, después de todo, no es asunto de
santos y virgenes), esa sociedad politica democratica, quizas, hubiera echado
raices mas profundas en la sociedad cubana: la “recondita e indestructible
idiosincracia” del pueblo cubano, “su espiritu de vigilancia”, se hubieran podi-
do encauzar democraticamente. Esa fuerza de la sociedad civil cubana, resur-
gida en el ano 1959, sustenta el argumento de que la radicalizacién de la revo-
lucién naci6é desde las mismas entranas de esa sociedad, por todas las fuerzas
acumuladas y las frustraciones sufridas, por todas las esperanzas que se habian
negado a morirse. Esto no quiere decir que el resultado hubiera sido el mis-
mo si no se hubiera compaginado con lo que Ernesto “Che” Guevara tildé mas
de una vez, la “fuerza teltrica” del liderazgo de Fidel Castro. Indudablemente
que, el uno sin el otro, hubiera producido otro desenlace del que ocurrio.

CUBA HACIA EL SIGLO XXI

i
=]
(528

ecte

=
—
—

=



CUBA HACIA EL SIGLO XXI

[
o
=7]

snenentro

> MARIFELI PEREZ-STABLE &

Paso a esbozar, rapidamente, algunos ejemplos de esa sociedad civil en 1959 y
su peso en la radicalizacion de la revoluciéon cubana.

En la Cuba urbana, desde el propio 1 de enero, la clase obrera desplego
una militancia que incluso desbordé la de los anos 40 y que casi desde el prin-
cipio se uni6 a demandas nacionalistas. En el campo, la reforma agraria de
mayo de 1959 acentué e impuls6 la movilizaciéon de obreros agricolas y cam-
pesinos, cuya primera expresion a nivel nacional fue la prodigiosa marcha de
guajiros a La Habana para el 26 de julio de 1959; sus antecedentes, me parece
obvio, se encontraban en aquella marcha de los anos 40 auspiciada por la
Confederacion Campesina de Cuba. Las llamadas tiendas del pueblo fueron
inauguradas en el campo por el gobierno al calor de las demandas de los
obreros en el sector azucarero: ante el evidente conflicto, el colonato comen-
z6 a cerrar tiendas y negar crédito. En octubre de 1959, el trabajo voluntario
naci6é cuando un grupo de ciudadanos tomo la iniciativa de limpiar y pintar el
Malec6n para darle la bienvenida a una convenciéon de agentes de viajes que
se iba a celebrar en La Habana. Aunque el contexto de la fundacion de los
CDR fue eminentemente politico, algunas de sus labores sociales, no cabe du-
da, recordaban a aquellos comités municipales y quizas, en ese sentido, tuvie-
ron una cierta acogida natural por sectores de la ciudadania.

No debemos, por lo tanto, entender ese extraordinario ano de 1959 sola-
mente en términos de las luchas por el poder a nivel de las élites que clara-
mente se dieron, ni tampoco en términos de un plan preconcebido respecto a
la reorganizacion de la sociedad y el sistema politico cubanos. Hubo un grado
extraordinario de espontaneidad, de efervescencia popular, de que Cuba, por
fin, seria para los cubanos, no s6lo en el sentido de las relaciones con los Esta-
dos Unidos, sino también respecto a la distribucién de la riqueza nacional, de
la justicia social. Parecia, ademas, que ahora, de verdad, al pais se le imprimiria
ese nuevo sello cuyo logro era una esperanza profundamente sentida por la
ciudadania y que ahora, bajo el liderato de los jovenes rebeldes, la abrumadora
mayoria de los cubanos —la “tropa ciudadana”™ la vi6, realmente, a su alcance.
En el transcurso del ano 1959 se di6, pues, un consenso nacional cuya dinami-
ca abarcadora, entonces real, en nada se compaginaba con la democracia, in-
cluso si hubiera habido voluntad de restaurarla. Para esa abrumadora mayoria,
la revolucion parecia ser ese “movimiento verdaderamente desinteresado, pu-
ro y distinto” al cual Portell Vila se habia referido quince anos antes. El que ra-
pidamente esa revolucion le eliminanara los espacios publicos a la oposicion y
ésta no tuviera otra alternativa que la carcel, la muerte, el exilio o el silencio
pareci6 tomar un segundo plano en las consideraciones de la mayoria.

Las décadas sucedidas después de 1959 son otra historia, un proceso que,
aun en sus propios términos, ha fracasado estrepitosamente y ha defraudado
a los cubanos como nada nunca antes lo habia hecho. La depauperacion del
pais en los 90 no nos debe llevar a impartirle al pasado la l6gica del presente.
El apreciar el ano 1959 como extraordinario, ademas, pone de relieve mas ni-
tidamente atn la magnitud de la tragedia y del descalabro de los 90. Si las pa-
labras de Manach en 1945 en relacién a Grau —que la Patria lo recriminara
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con el mas severo de los juicios si no cumplia con su mandato porque nadie
hasta entonces habia subido al poder en Cuba con tantas posibilidades para
servirla— ain tienen resonancia respecto al presidente auténtico, ¢qué no se
podria decir de Fidel Castro a la luz de ese extraordinario anno de 1959?

II1. LA DECADA DE LOS 90: “PERIODO ESPECIAL EN TIEMPOS DE PAZ”

Tarde o temprano, el periodo especial —que no parece tener fin dentro de los
parametros establecidos— sera el punto de referencia inmediato de la nueva
Cuba. ;Qué podemos decir de nuestro futuro en base a la actualidad contem-
poranea en la isla? No busco trazar escenarios de transicion, ejercicio muy
acorde al caudal de las investigaciones realizadas sobre el tema en las altimas
dos décadas que, sin duda, puede ser util, aunque siempre se debe mantener
una dosis significativa de humildad: al igual que en otros lares, la transforma-
cién del régimen actual y —seamos optimistas— la subsiguiente transiciéon a y
consolidacién de la democracia nos sorprendera con caracteristicas imprevis-
tas. Lo que busco es meditar acerca de esa nueva Cuba a la luz de este presen-
te que inexorablemente serd, también, pasado.

Una de las condiciones esenciales para la democracia es la estructuracion
de una sociedad politica, fuerte y autbnoma, mediante la cual la ciudadania
pueda elegir sus gobernantes en base a diferentes visiones del bienestar co-
min, lo que los anglosajones llaman the public good. Si bien los anos 40 no con-
solidaron esa estructuracion y al calor de la efervescencia del 59 se eliminé su
resurgimiento, la trayectoria a partir de 1960 es diametralmente opuesta a las
exigencias de una sociedad politica —fuerte y auténoma. Por lo contrario, los
gobernantes cubanos se vanaglorian de la superioridad del sistema politico
cubano, precisamente porque no permite el fraccionamiento natural y esen-
cial de los sistemas pluralistas. Al igual que en otros sistemas unipartidistas, el
régimen politico cubano aparenta ser muy fuerte, pero en realidad, en el sen-
tido de una sociedad politica, es muy débil. Sus instituciones, como los edifi-
cios construidos sin las técnicas anti-terremotos que no sobreviven las sacudi-
das de la tierra, no soportan la diversidad, es decir, carecen de los recursos
institucionales, valga la redundacia, para mediar conflictos, pactar soluciones
e implementar politicas. El sistema politico cubano es de una verticalidad im-
presionante; patentemente ausente esta un entramado horizontal de institu-
ciones que es donde realmente radica la vida politica de un pais. Sin institu-
ciones, no hay pais: si la nueva Cuba ha de ser democratica, serd en buena
medida porque los cubanos habremos incorporado a nuestro comportamien-
to politico esta primerisima leccion de nuestro pasado —del que ain es pre-
sente y del que ya hace rato es historia.

Cuba y los Estados Unidos no parecen aptos para tener relaciones norma-
les. No lo fueron antes de 1959 y no lo han sido desde entonces. El nacionalis-
mo —punto y aparte que, hoy por hoy, puede que en la isla haya un fuerte sen-
timiento anexionista— es la plataforma de lanza del status quo. Muchos
ciudadanos en la isla, e incluso en la diaspora, aunque discrepen del gobier-
no, lo defienden con respecto a la politica de los Estados Unidos, sobre todo
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ante la “estupidez” de la ley Helms-Burton (caracterizacion que le diera el ex
secretario de estado norteamericano, Alexander Haig, en reciente entrevista
al Miami Herald). No sé, realmente, como saldremos los cubanos de este em-
pantanado atolladero que es nuestra relaciéon con los Estados Unidos. Obvia-
mente, estamos a finales del siglo XX y no del XIX: nuestro poderoso vecino
hoy no tiene ni remotamente el mismo interés geopolitico y econémico en la
isla que tenia entonces. Sin embargo, tanto el gobierno cubano, como las
fuerzas mas conservadoras del exilio, como Washington, parecen imbricados
en una confundida y empecinada relaciéon de codependencia que no nos per-
mite desenredar el nudo gordiano de las relaciones entre Cuba y los Estados
Unidos. Carlos Marx tuvo razon en algunas cosas y una de ellas es aquello que
la historia es como un viejo topo. Intuyo que asi sera el nacionalismo en la
nueva Cuba, si su futuro gobierno democratico y el de Washington no logra-
ran marcar nuevas pautas en sus relaciones. Ese logro, por cierto, seria alta-
mente favorecido si desde ahora se pudiera ir desenredando ese nudo y una
vez pasada la transicion, los cubanos fuéramos capaces de consolidar una so-
ciedad politica fuerte y autbnoma.

La actual sociedad cubana contiene un enorme potencial de violencia. Pun-
to y aparte del papel que ésta pueda tener en el desenlace final del régimen,
me parece que la nueva Cuba debe cuidarse de una nueva ola de grupos de ac-
cion. Los que hoy detentan el poder parecen tener la voluntad de defenderlo
hasta las Gltimas consecuencias. Cuando lo pierdan puede que algunos recu-
rran, aunque sea temporalmente, a la misma intransigencia. Sin duda, la nueva
Cuba le proveera material combustible a esa posibilidad. Por ejemplo, la inevi-
table reduccion de las fuerzas armadas y la mas apremiante ain reorganizacion
de los 6rganos de seguridad desplazaran a decenas de miles de ciudadanos,
acostumbrados al poder y entrenados para defenderlo. Muchos ciertamente lo-
graran reincorporarse a la sociedad civil o a la sociedad politica, sobre todo si
su desplazamiento de los sectores militares se implementa mediante normas es-
tablecidas por un estado de derecho. Pero, :no podran otros constituirse en
grupos terroristas con posibilidades incluso de alcanzar un radio de accién re-
gional en el Caribe? :No tendran ya prevista esa alternativa? Ademas, dados los
costos y conflictos ineludibles de una transformacion capitalista, la rearticula-
cion de las relaciones con los Estados Unidos y el entroncamiento de las dos
Cubas —la de la isla y la de la didspora— se podria dar una cierta opinién publica
que mirara con simpatia tal recurrir a la violencia que se escudara tras reclama-
ciones en favor de la soberania nacional y de la justicia social.

Les recuerdo la cita de Bohemia de 1939 sobre las crisis que entonces azota-
ban al pais: “En Cuba existe aguda crisis politica y no es menos aguda la crisis
econdémica; pero completa el triste panorama otra mas aguda todavia: entre
nosotros esta en crisis la fe. El concepto de patriotismo y el concepto de la de-
cencia tienen que ser rescatados”. Que esas palabras tienen una tristisima y
profundisima resonancia en la Cuba de los 90 pocos lo pondran en duda.
¢Qué piensan y sienten los cubanos de la isla, los que inevitablemente seran los
principales actores en la construccion de la nueva Cuba? No sabemos. Pero, lo
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cierto es, que para el éxito de una transiciéon pacifica hacia la democracia y su
eventual consolidacién es imperativo movilizar la buena voluntad, la fe y la es-
peranza de los ciudadanos de a pie. Quizas el mas costoso legado del presente
sea el haber malgastado esa buena voluntad. ;Seremos capaces de generar un
liderato politico y una sociedad politica que le despierten a la ciudadania una
minima cuota de fe y esperanza, de una conciencia civica sin las cuales la nue-
va Cuba no abrigara la democracia facilmente? A mi juicio, la tarea mas ardua
de esa Cuba no sera la reconstrucciéon econémica, sino la reconquista de “los
corazones y las mentes” (hearts and minds) de los cubanos.

Concluyo con una larga cita de un discurso de Fernando Ortiz, pronuncia-
do en 1943 en la conmemoracién del 150 aniversario de la fundacion de la
Sociedad Econémica de Amigos del Pais. Ortiz resena el origen de este tipo
de sociedad en el mundo angosajon del siglo XVIII —tanto en Inglaterra como
en los Estados Unidos-y traza los esfuerzos en la Espana del “despotismo ilus-
trado” de los reyes borbonicos en un sentido similar. Sus palabras reflejan un
cauteloso optimismo acerca del futuro del pais compartido por muchos cuba-
nos de entonces, en gran medida por la exitosa transiciéon a la democracia
efectuada en 1940. Aunque hoy no nos podamos permitir el mismo optimis-
mo, lo que a continuacién Ortiz expresa puede atn servirnos de guia.

Y hoy como ayer los enemigos son los mismos: los oscurantistas, aborrecedores
de la luz y las libertades, y quienes medran en las tinieblas; y los remedios son
iguales: ilustracion, fraternidad, justicia, trabajo y mejor aprovechamiento de
las fuerzas econémicas nacionales; es decir, la conversion de la patria, de toda
ella, en una grande, organica, disciplinada y funcional sociedad econémica de
amigos del pais. Un criollo marqués de la Ensenada ahora diria que es apre-
miante la reforma porque “esto es una vergiienza”, y un cubano conde de Aran-
da afirmaria que “hay que poner a Cuba a tono con la civilizacién”. Son estos
momentos historicos para los cubanos analogos a los que senal6 el gran pensa-
dor Euclides d’Acunha para su patria brasilena: “Estamos condenados a civili-
zarnos, o nos civilizamos o perecemos”. {Y Cuba no ha de perecer!

...Cuba necesita y puede con urgencia acometer y realizar el inicio de su nueva
transformacion econémica para poner su marcha al ritmo del siglo. Nuestra pa-
tria tiene hoy a su alcance para ello repentinas posibilidades que nunca se sona-
ron y también ahora debiera contar con el apoyo de la progresista cultura anglo-
sajona. Ojala que sepamos aprovecharlas. Lo hariamos, sin duda, si en Cuba se
siguieran los ejemplos del patriotismo, la capacidad, la filantropia, el sentido
practico, el ordenado reformismo, las claras visiones y los nobles ideales que fue-
ron caracteristicos de los fundadores de esa vieja Sociedad Econémica. Ojala que
dentro de otros cincuenta anos, quien desde esta misma tribuna conmemore el
segundo centenario de esta Sociedad Econémica habanera pueda decir a nues-
tros sucesores que los cubanos de hoy en dia supieron aprovechar las lecciones
de su pasado y cumplir con su deber; que se portaron en los graves momentos
de este equinoccio de nuestra historia patria como verdaderos “amigos del pais”.
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Otra pelea cubana

contra los demonios

A Fernando Ortiz y Tomas Gutiérrez Alea

E N HISTORIA DE UNA PELEA CUBANA CONTRA LOS DEMONIOS, SU
altimo libro, y también uno de los menos comenta-
dos de su extensisima y excepcional bibliografia, Fernan-
do Ortiz da cuenta de ciertos acontecimientos extraordi-
narios que tuvieron lugar en la segunda mitad del siglo
XVII en la Villa costera de San Juan de los Remedios. José
Gonzalez de la Cruz, cura de aquella parroquia y comisa-
rio de la Santa Inquisicién, esgrimiendo la conveniencia
de hacer a San Juan de los Remedios menos vulnerable
ante posibles ataques de corsarios y piratas, e intentando
prohibir ademas el trato y el comercio de los lugarenos
con herejes extranjeros, pretendi6 trasladar la villa desde
la costa donde fue fundada al interior de la isla y ubicarla
en unos terrenos que, casualmente, eran de su propiedad.

Los alcaldes y la poblacion remedianos, que desde la
fundacién de la villa comerciaban libremente con los suso-
dichos herejes burlando asi el monopolio estatal impuesto
por la corona espanola, advirtieron que la pretensiéon del
Inquisidor era en realidad un intento de secuestrar el pue-
blo y se opusieron al traslado. Entonces, y segin consta en
los documentos publicados por Ortiz como apéndice al li-
bro mencionado, el Inquisidor recurri6: .. nada menos
que a las amenazas de Lucifer e hizo que un notario oficial
diera fe oficial de lo que decia el mismisimo demonio, ha-
blando desde las entranas de Leonarda, una negra posesa”.

Ni los alcaldes ni los pobladores creyeron en la demo-
nizacion de aquel problema estrictamente terrenal, de
modo que rechazaron el 6rdago del Diablo y siguieron ne-
gados a aceptar el traslado de la villa al interior de la Isla.
El Inquisidor tampoco cejé en su batalla e: “... hizo que el
mismo notario eclesiastico diera fe de la opinién de Dios,
requerido al efecto ‘en persona’, presente en el altar por
transustanciacion sacramental de la Hostia Eucaristica, pa-
ra que mediante un sortilegio adivinatorio El manifestara
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cual era su decisiva voluntad en tal asunto...” Se dio el caso curiosisimo de que
la opinién de Dios coincidié con la del Diablo y ambas con las del Inquisidor,
pero pese a todo ello los remedianos se mantuvieron en sus trece y rechaza-
ron también el tragala divino.

El obstinado Inquisidor recurrié en tercera instancia a la maxima autoridad
terrenal de aquel universo, Su Majestad el Rey de Espana, que a la sazén, y quiza
para mantenerse en el plano de la atmosfera sobrenatural de la época que esta-
mos describiendo, también estaba embrujado. El Inquisidor obtuvo el apoyo real,
y ademas un bando del Capitan General de la Isla de Cuba en el que se ordena-
ba destruir “a hierro y fuego” la endemoniada poblacion de San Juan de los Re-
medios, como Unico recurso capaz de imponer su traslado contra la decision de
alcaldes y vecinos. La villa fue incendiada y reducida a cenizas, pero ni aun asi
sus habitantes aceptaron el secuestro de la misma por parte del Inquisidor. Re-
construyeron el pueblo en el sitio donde lo habian fundado, junto a las costas
en las que existia la posibilidad del comercio libre y del trato con herejes, y al ca-
bo del tiempo consiguieron imponer su derecho a vivir donde y como querian.

Esta extraordinaria saga civil se desarroll6 a lo largo de 26 anos, desde
1672 hasta 1696. En ella, como hemos visto, nuestros remotos antecesores de
San Juan de los Remedios derrotaron los reiterados intentos que llev6 a cabo
el Inquisidor para secuestrar al pueblo, y defendieron su derecho a la libertad
nada menos que contra las supuestas maldiciones de Dios y del Diablo, contra
las 6rdenes del Rey de Espana y los bandos del Capitan General de la Isla de
Cuba, contra la destruccién a hierro y fuego, y atin contra un ejército forma-
do por la increible cantidad de dos billardos, 665 millardos, 866 millones, 764
mil 664 demonios, segin cifras que constan de modo inequivoco en los calcu-
los obtenidos por Ortiz en el desarrollo del libro citado.

Pese a que como afirmé antes Historia de una pelea cubana contra los demonios
es una de las obras menos estudiadas de Ortiz, nuestra cultura cuenta con una
recreacion excepcional de ese libro, la pelicula homénima de Tomas Gutiérrez
Alea. Pero al igual que ocurre con el texto de Ortiz, el filme que Alea hizo ins-
pirandose libremente en ¢l es uno de los menos conocidos y valorados de to-
da la obra de este cineasta. Resulta cuando menos inquietante que una coinci-
dencia tan singular de dos de los grandes de nuestra cultura no haya atraido
la atenciéon de numerosos criticos y exégetas cubanos. Concedamos que el li-
bro de Ortiz es excesivo, que a su autor no le alcanzé el tiempo para afinarlo,
y también que la factura de la pelicula de Alea se adelanté tanto a su tiempo
que la aprehension inicial del filme resulta dificil. Esos datos pueden contri-
buir a explicar el silencio que ha rodeado ambos trabajos; pero, como diria el
propio Alea, lo explicarian s6lo hasta cierto punto. Un analisis mas complejo
de este silencio revelador debe partir de ciertas consideraciones sobre la situa-
ci6on actual de nuestra cultura.

Mas que sufrir el malestar a que se refirié Freud, la cultura cubana esta
gravemente enferma, fragmentada, rota, aquejada de un terrible mal moral y
psicologico que propongo llamar sindrome de la demonizacion. Intentaré identifi-
car la etiologia de esa siniestra enfermedad entre nosotros, como primer paso
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del gigantesco esfuerzo imprescindible para superarla. Segin demuestra Ortiz
en el libro citado, en Cuba hubo demonios desde mucho antes de la llegada
de los espanoles. Aquellos demonios originales acompanaban a nuestros in-
dios sirviéndoles como sucedaneos de respuesta a las preguntas que les pro-
ponian los enigmas de las fuerzas de la naturaleza desatada —cual era la causa
de los ciclones que provocaban tanta destruccién y pavor, por ejemplo—, y
también ante las grandes interrogantes a las que ni ellos ni nosotros hemos
dado respuesta, tales como el destino de lo que solemos llamar espiritu o el
sentido Gltimo de la muerte.

No obstante, es un hecho que la demonizaciéon propiamente dicha, o sea,
entendida como recurso sistematico del poder para aplastar al diferente, llegd
a Cuba con las sucesivas oleadas de conquistadores —colonizadores espanoles,
de mano de la iglesia catélica y de su brazo secular, la Inquisién. Se trata de
un procedimiento ideolégico consistente en negarle al otro su condicién hu-
mana, e identificarlo con las causas del mal y atin con el mal mismo si no ab-
dica de grado o bajo tortura de su propia fe, religion o creencia, hace suyas
las del amo y acepta trabajar para éste en calidad de siervo, soplén o esclavo.
En nuestro caso, dicho procedimiento se identifica con los usos y abusos de la
metrépoli espanola, pero no hay que perder de vista que ése ha sido en esen-
cia el proceder de todos los imperios y dominadores. Sin embargo, es justo re-
conocer que la corona vy la iglesia espanolas habian acumulado una gran ex-
periencia demonizadora en su lucha contra los infieles durante la reconquista
de la peninsula, en la que utilizaron largamente la figura del sacerdote/solda-
do simbolizada en el mito simbiético de un intransigente general/santo cuyo
nombre, apellido y funcién desgraciadamente continiian cabalgando hoy en
Espana y América, Santiago Matamoros.

No es casual que desde Santiago de Cuba hasta Santiago de Chile, pasando
por Santiago de Las Vegas, Santiago de los Caballeros, Santiago de Chuco,
Santiago del Estero, Santiago de Veraguas y otros muchos Santiagos, su apela-
tivo haya sido el mas socorrido por los colonizadores a la hora de nombrar
ciudades en América, ni que la principal orden militar espanola sea la de San-
tiago, ni que la consigna “;Santiago y cierra Espanal” traiga tan ominosos re-
cuerdos del pasado y sugiera tantas terribles asociaciones contemporaneas
con consignas igualmente cerradas e intransigentes a los cubanos. La demoni-
zacion y la violencia estan inscriptas a sangre y fuego en los origenes mismos
de nuestro pais. Cuba, tal y como hoy la conocemos, empez6 a edificarse so-
bre el vacio creado por la desapariciéon de sus pobladores originales. Ninguno
de aquellos dulces indios sobrevivié para contarlo, pero los conquistadores
—colonizadores—, remotos choznos de muchos de los cubanos de hoy, subie-
ron al cielo adonde el cacique Hatuey no quiso acompanarlos; lo hicieron
muy tranquilos, después de todo no era seguro que los indios tuviesen alma.

El bueno de Fray Bartolomé de las Casas, la Gnica voz autorizada que cla-
moé en el desierto contra aquella barbarie, sugirié que se importaran negros
del Africa para aliviar el sufrimiento de los indios. Las autoridades coloniales
lo hicieron, no por seguir el consejo del sacerdote, sino porque los indios
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morian como moscas debido al contagio con enfermedades contra las que no
tenian anticuerpos, o bien se suicidaban en masa, incapaces de entender la
destruccion de su mundo y trabajar como esclavos. Entonces absolutamente
todas las potencias de Furopa occidental, y sus colonos de las regiones ameri-
canas donde no habia indios que pudieran ser reducidos a la esclavitud o al
vasallaje protagonizaron uno de los episodios mas vergonzosos de la historia
humana. La caceria de millones de negros y su traslado a América en condi-
cién de esclavos. ;Cuantos murieron al ser cazados, cuantos en los horrisonos
barcos negreros, cuantos en los canaverales? Nadie lo sabe con exactitud.
Aquélla fue una ordalia s6lo comparable quiza al genocidio llevado a cabo
por los nazis contra los judios en los campos de concentracion, con la diferen-
cia de que no dur6 seis anos sino tres siglos. Muchos de los grandes puertos
de Europa occidental, de Cuba y otras islas del Caribe, de Brasil y de esa na-
ci6én sin nombre propio, Estados Unidos, huelen atin a negro esclavo. Y nadie
ha pedido perdén ni pagado compensaciones por ello.

Ese genocidio esta inscripto también a sangre, fuego y latigo en los origenes
de Cuba. Su resultado, la esclavitud, dio lugar a un proceso llamado a envilecer
la Isla durante siglos: la demonizacién del negro. Esta debia cumplir tres objeti-
vos: exculpar las almas, exorcizar los miedos de los esclavistas, y destruir la mo-
ral de los esclavos despojandolos de sus dioses. Todo proceso demonizador em-
pieza por negar la condicion humana del demonizado. En Espana, a los judios
conversos se les llamo marranos, es decir, se les asimilé a un animal, pero no a
un animal cualquiera, desde luego, sino a uno particularmente sucio. Los ne-
gros esclavos de Cuba tuvieron todavia menos suerte, en un alarde de cinica re-
torica eufemistica los esclavistas les llamaron piezas de ébano, o sea, no se les con-
sider6 siquiera animales sino cosas, pedazos de madera negra, dura e insensible,
buena para soportar el latigo y cortar la cana bajo el inclemente sol del tropico
sin que la conciencia cristiana de los amos se alterara por ello.

Los negros fueron transterrados, se los despojo de su libertad, se mezcl6 a
los de distintas culturas e idiomas para confundirlos en una alucinante torre
de babel, se les impuso una religion y una lengua extranas y se les someti6 al
desprecio, el escarnio y la burla. Pero no pudieron arrancarles sus dioses. Con-
mueve saber de los pobres cuadernos en que los negros de nacion salvaron su
memoria ¢ imaginaron mapas de su mundo perdido. Esos cuadernos se lla-
man La geografia del sagrado recuerdo, y deberian ser, efectivamente, sagrados
para todos los cubanos, negros y blancos. Una de las mayores y mas absolutas
victorias cubanas en nuestra permanente pelea contra los demonios es la ob-
tenida por los negros sobre el sistematico proceso de demonizaciéon de que
fueron objeto durante siglos, de modo que hoy por hoy nuestra gran religion
popular no es el catolicismo sino la santeria. Otro extraordinario triunfo con-
tra nuestros propios demonios fue la gran generosidad e inteligencia de que
dieron prueba los negros, mulatos y blancos durante la segunda mitad del si-
glo XIX para no enzarzarse en una guerra étnica que hubiese destruido al pais,
y en cambio pactar y protagonizar, por sobre prejuicios, miedos y rencores,
dos grandes guerras patrioticas que dieron origen a la nacion.
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A'lo largo de estas guerras el poder colonial espanol pretendié demonizar
a los luchadores independentistas llamandoles despectivamente mambises. La
palabra mambi es el resultado de la hispanizacion del prefijo yoruba mbi, lo
que clarifica la intencién de los colonialistas, reducir nuestras guerras nacio-
nales a conflictos étnicos entre negros y blancos y utilizar el potencial demoni-
zador a que habian sometido a los negros durante siglos. Pero los combatien-
tes cubanos de entonces, blancos, negros y mulatos asumieron con orgullo el
nombre de mambises, hasta el punto de denominar asi tanto a su ejército co-
mo a sus soldados, venciendo de ese modo el intento demonizador del enemi-
go. Entonces los integristas bautizaron a los cubanos como bijiritas, un pajarito
indefenso, con lo que el integrismo espanol del siglo pasado se situ6é absoluta-
mente en la tradicion demonizadora de sus antecesores, aquéllos que habian
llamado marranos a los judios conversos con la intencién de animalizarlos.

La operacion mas perversa llevada a cabo por la propaganda historiografi-
ca oficial cubana a lo largo de los ultimos decenios ha sido la de reescribir la
historia nacional a imagen y semejanza. El origen de este proceso puede fijar-
se en el discurso pronunciado por Fidel Castro el 10 de octubre de 1968, que
dio comienzo a la campana propagandistica titulada “100 anos de lucha”, una
campana que sigue presente hasta hoy, en el llamamiento al V Congreso del
partido Gnico que se celebrara este mismo ano. En ella se expulsa consciente-
mente de nuestro corpus historico toda la riqueza que no se adapte a la vision
teleologica del gobierno, segiin la cual la verdadera historia de la nacion tuvo
siempre una sola direccién, un solo sentido, que concluye y se resume en la
supuesta apoteosis iniciada en 1959. La revolucién se identifica asi con el fin
de la historia de Cuba; en dos sentidos, como objetivo al que estuvo dirigida
siempre la historia nacional y como culminacién absoluta de la misma.

Esta version tropical de Hegel, esta culpable adaptaciéon de Fukuyama, niega
el aporte de todos los movimientos y figuras capitales de nuestro pasado remo-
to y reciente que no sirvan a los fines de la teleologia oficial —desde el reformis-
mo del siglo XIX hasta las inseguras experiencias democraticas del XX, y desde
Francisco de Arango y Parreno hasta Jorge Manach—, e ignora olimpicamente
el acervo que Rafael Rojas ha denominado con acierto la patria suave. La suso-
dicha operacién propagandistica no se limita a la exclusion ya senalada, desco-
noce asimismo el hecho de que nuestra cultura e historia estan constituidas no
s6lo por lo que convencionalmente definimos como cubano, sino también por
todo cuanto ocurri6 en la Isla en el pasado. Cuba fue espanola durante cuatro
largos siglos, a Espana le debemos la lengua de Cervantes, Gongora y Queve-
do, buena parte de nuestro espiritu literario y otras grandezas, pero eso no nos
da derecho a ignorar que la tradicién autoritaria e integrista peninsular es tam-
bién nuestra, o sea, cubana, como lo son la carencia practicamente absoluta de
tradiciéon democratica, la incapacidad para pactar y negociar, la tendencia cai-
nita a resolver los problemas sociales y politicos por medios violentos, el recur-
so permanente a la intransigencia numantina y la tendencia visceral e irrepri-
mible a convertir al adversario en enemigo y demonizarlo.

La mejor prueba de cuanto afirmo es el proceder politico del estado
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totalitario cubano. Cuando tedricos europeos buscan un modelo para expli-
carlo y se remiten a sus semejanzas con las experiencias rusa, china o coreana,
van demasiado e innecesariamente lejos desde un punto de vista geografico,
cultural e histérico. En lo que se refiere a las libertades civiles el estado cuba-
no resultante de la revolucién se ha comportado en verdad como el estado co-
lonial que rigi6 Cuba en nombre de Espana durante mas de cuatro siglos. Al-
gunos capitanes generales de entonces reinaron como autocratas sobre la isla
en tiempos de crisis, utilizando un instrumento reveladoramente llamado
“Comision Militar Ejecutiva y Permanente”; combatieron con sana la libertad
de expresion, de catedra y de comercio; condenaron al presidio politico por
delitos de opini6on a ninos como José Marti; enviaron al exilio a los disidentes
—llamaranse Félix Varela, José Maria Heredia u otra vez José Marti—; se inven-
taron conspiraciones inexistentes como la de “La escalera”; protagonizaron
verdaderos “actos de repudio”, como el que tuvo lugar en el teatro Villanueva
durante la representacion de El perro huevero; ejecutaron a inocentes o simples
sospechosos como Gabriel de la Concepcion Valdés o los Estudiantes de Medi-
cina del 71 e impusieron la delacion y la represiéon como sistema para mante-
ner a raya a los cubanos sobre la base del miedo.

Hubo mas, a principios de la Guerra de los Diez Afios (1868-1878) el go-
bierno colonial espanol en Cuba instituy6 por decreto el embargo de los bie-
nes de los insurrectos y también de quienes viajaban a Estados Unidos, esta-
bleciéndose asi, por razones de represion politica, un antecedente de lo que
seria la politica de “nacionalizaciones” llevada a cabo a partir de 1959. “Un
buen ntmero de ricos criollos fueron embargados” —nos dice Moreno Fragi-
nals en Cuba/Espaiia Espana/Cuba— “y la lista de sus bienes incluye ingenios
azucareros, cafetales, ganado, fincas de frutos menores, esclavos, varios cente-
nares de casas en las ciudades, comercios, embarcaciones, etc. ... La adminis-
tracién de esos bienes corri6 a cargo de una junta, que se ensané especial-
mente en destruir todo lo perteneciente a los principales conspiradores”.

De modo que cuando, en el anno de 1960, Fidel Castro llamoé gusanos a los
opositores politicos del recién instaurado gobierno, estaba iniciando un proce-
so demonizador que lo inscribia por derecho propio en la mas terrible tradi-
cién autocratica espanola. La misma que llamo6 marranos a los judios conversos;
la misma, también, que prendi6 entre nosotros y se hizo hispano-cubana al lla-
mar piezas de ébano a los negros o bijiritas a todos los que estuvieran en contra
del status colonial de la Isla. Se trata, como vimos, de una tradicién de origen
militar/religioso cuya estrategia politica empieza por negar la condiciéon hu-
mana del adversario como una precondicién para convertirlo, mas que en
enemigo, en un animal indefenso y asqueroso, en un gusano a quien se puede
y se debe aplastar sin contemplaciones ni remordimientos. Dicha tradicion es
por naturaleza numantina —jSantiago y cierra Espanal—; y a ella pertenecen
también el culto al machismo y a la intransigencia, asi como la continua invo-
cacion a la muerte tan cara a las consignas oficiales castristas.

Esa demonizacion sistematica del adversario convirtié muy pronto a la re-
volucion triunfante en una especie de guerra civil, en la que una parte de la
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poblacion fue convocada por el poder a arrasar con los otros, con los gusanos.
Como consecuencia, todo el cuerpo social enfermé gravemente. La paradoja
mas dolorosa de nuestra historia es que semejante politica conté durante de-
cenios con el apoyo absolutamente mayoritario de la poblacién, y también
con la aprobacion entusiasta y vehemente de mas de medio mundo. El estu-
dio de las razones de ese apoyo cuasi universal excede el objetivo de estas pa-
ginas; sin embargo, adelantaré la hipotesis de que si la poblacién cubana no
encontré anticuerpos para superar el mal fue porque esa perversa tradicion
demonizadora también le pertenecia. Y diré ademas que quien esto escribe
estuvo entre los que asistieron a la terrible experiencia; apoyandola primero,
por conviccién, y absteniéndome después, por confusiéon y miedo, antes de
llegar a comprenderla y combatirla. Tampoco es éste el lugar para analizar las
sinrazones de mi conviccion, ni las razones de mi confusion o de mi miedo.
Pero quiero decir pablicamente que pasé por esos tres terribles estados de
animo y que por ello entiendo a los que una vez estuvieron convencidos, a los
confusos y a los atemorizados. Yo fui uno de ellos.

Cuando la direccién revolucionaria violé su promesa de restablecer la
Constituciéon de 1940 y convocar elecciones estaba destrozando el estado de
derecho con cuya restituciéon se habia comprometido ante los ciudadanos. El
segundo juicio a los pilotos de la dictadura de Batista en Santiago de Cuba en
1959; 1a ola de fusilamientos del mismo ano, jaleados por millones de cubanos
al terrible grito de “jPared6én!”; y la condena a cadena perpetua impuesta al
comandante Hubert Matos por un delito de opinion, son los hitos que dan
inicio, ante los ojos entusiastas o complices, atonitos o aterrados de los cuba-
nos, a la edificaciéon del estado policial mas eficaz y de mas larga data de los
muchos que ha conocido el continente americano. Ni siquiera lo que Marti
calificé sabia y premonitoriamente como “el Paraguay ligubre de Francia”
puede compararsele, ya que al menos el pais del terrible protagonista de Yo,
el Supremo gener6 un notable desarrollo econémico a partir de sus propias
fuerzas y no goz6 de ningtn sostén internacional, mientras que el experimen-
to cubano basé su politica de extension de los servicios educacionales y de sa-
lud en el financiamiento ofrecido por la extinta Unién Soviética como parte
de su estrategia durante la guerra fria.

El propio Fidel Castro dio una prueba adicional de la importancia psicol6-
gica de la demonizacién del otro como poértico inevitable a una politica que
pretenda destruirlo. A fines de los setenta intent6 utilizar en beneficio de su
sistema los recursos econoémicos en doélares que podria aportarle lo que hasta
entonces se habia llamado “la gusanera de Miami”. Hablando por television
dio por muerto el mote de “gusanos”y propuso y decidi6 cambiarlo por el de
“Comunidad Cubana en el Exterior”, un apelativo absolutamente aséptico,
que ni siquiera utilizaba la palabra exilio, pues la existencia de éste, al igual
que la del presidio politico, la oposicién o la censura, no existian verbalmente
para el régimen. La poblacién de la Isla, recurriendo al sentido del humor y a
la agudisima intuiciéon con que suele capear las cosas, empez6 a rumorear que
los “gusanos” se habian convertido en “mariposas”.
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Esa operacion levemente desdemonizadora fue sin duda el mayor error po-
litico que ha cometido el gobierno cubano desde que ocupa el poder, si juzga-
mos los hechos de acuerdo con sus propia logica. La Comunidad Cubana en el
Exterior result6é ser un caballo de Troya mas auténtico ain que el homérico.
En verdad traia regalos, no escondia soldados ni venia en son de guerra. Por
primera vez en casi veinte anos los habitantes de la Isla pudieron abrazarse con
los hijos, hermanos, primos, amigos entranables que ahora vivian en Miami,
llorar junto a ellos, quererlos como nunca y ademas comprobar cuanto habian
progresado en una economia abierta. Los ventiladores se convirtieron enton-
ces en una suerte de simbolo de la fraternidad, como si bastara un poco de ai-
re fresco para exorcizar a los demonios que desgarraban a Cuba.

Los sucesos de la embajada del Perti y del puente del Mariel, ocurridos po-
co tiempo después, no pueden entenderse si no se toma en cuenta la grieta
abierta pacificamente por el exilio en sus visitas a la Isla. En apenas unos dias,
mas de cien mil personas le tomaron la palabra al gobierno cubano y se larga-
ron a Miami con el apoyo de sus familiares; es evidente que hubiesen sido mas
de un mill6én si un acuerdo migratorio con Estados Unidos no hubiese deteni-
do el éxodo. Fue la senal para que se desatara en la Isla un nuevo proceso de-
monizador. Pero esta vez no se dirigi6 de modo inmediato contra los burgue-
ses que después de todo ya estaban en Miami, sino contra personas que, o
bien se habian desencantado de la revoluciéon después de apoyarla, o bien ha-
bian nacido y crecido bajo su mandato.

Como el apelativo de gusanos habia sido retirado provisionalmente de la cir-
culacion por el propio Fidel Castro, éste se invent6é uno nuevo, que result6 toda-
via mas terrible que el anterior: escoria. Para Castro las decenas de miles de per-
sonas que habian decidido abandonar la Isla no eran compatriotas, ni exiliados
politicos, ni emigrantes econoémicos, ni simples seres humanos, ni siquiera ani-
males como los gusanos, los marranos, o las bijiritas: eran una cosa. Castro habia
descendido asi al nivel de los esclavistas y tratantes del siglo XIX, que inventaron
la cinica metafora piezas de ébano para designar a los esclavos; y atn se habia lle-
gado mas bajo, pues en ultima instancia el ébano es noble, util y hermoso; la es-
coria, en cambio, es materia sucia, inutil, desechable por definicion.

Este nuevo proceso demonizador de los ochenta necesitaba ser puesto en
marcha, y para ello se invent6é un instrumento, una especie de progrom que re-
cibi6é un nombre tan terrible como revelador: acto de repudio. Su Gnico antece-
dente en la historia nacional eran los actos de barbarie llevados a cabo por el
cuerpo de voluntarios espanoles —verdadero precursor de las actuales Briga-
das de respuesta rapida—, como los ya citados del teatro Villanueva o el que
consiguié bajo presion el fusilamiento de los estudiantes del 71. No es éste el
lugar para describir la ordalia que se desat6é durante los actos de repudio con
el apoyo del gobierno, y que muchos cubanos rechazamos horrorizados. Baste
decir que hubo violencia, golpes, dias y noches enteros de escandalos sistema-
ticos, de verdaderas torturas y linchamientos verbales, e incluso hay quien afir-
ma que hubo también linchamientos fisicos, aunque esto altimo no puedo ates-
tiguarlo. En todo caso, lo cierto y terrible es que cientos de miles de cubanos
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desfilaron al grito atroz de “jQue se vayan! {Que se vayan! jQue se vayan!”, di-
rigidos contra otras decenas de miles de cubanos, con lo que los primeros se
sumaban activamente a la pulsién demonizadora, de rancia tradicién autorita-
ria, que consiste en expulsar del cuerpo social al diferente. Los homosexuales
fueron un blanco particular de aquellos progroms, del mismo modo que en el
siglo XVIII la Santa Inquisiciéon en Cuba habia procedido contra los “amujera-
dos”; ademas y por orden del propio Castro, delincuentes comunes, asesinos y
enfermos mentales fueron sumados a la expedicion de quienes partian al exi-
lio, con la aviesa intencién de mezclarlo y confundirlo todo, como si se pre-
tendiera cumplir asi la demencial utopia machista de purificar la patria lim-
piandola de lo que el poder calificaba de escoria.

Esos horrisonos actos de repudio han seguido produciéndose de modo inter-
mitente hasta el dia de hoy. El gobierno cubano, aterrado por la percepcion
de su fracaso absoluto y carente de coraje moral para facilitar una salida paci-
fica al atolladero a que ha conducido a Cuba, esta decidido a seguir utilizando
hasta el infinito la demonizacién como recurso politico; de ahi que responda
con actos de repudio al mas minimo reto a su soberbia, aun si dichos retos son
producidos pacificamente por pequenos grupos de prensa independiente o
de defensa de los derechos humanos. No resulta extrana entonces la respues-
ta de la prensa oficial de la Isla a la revista Encuentro, coorganizadora de estas
jornadas. La sintesis de la misma puede encontrarse en una nota publicada en
el N° 205 de la revista Casa de las Américas. En ella se invita a “... repudiar (sic.)
ciertas maniobras dirigidas contra la cultura: de hecho, contra la médula de la
soberania cultural —y de toda indole— de la Isla”, (que) “.. han tenido su mas
visible instrumento en la revista denominada Encuentro de la cultura cubana.”

El que Casa de las Américas, 1a revista de una institucién dirigida por un poe-
ta y ensayista de la talla de Roberto Fernandez Retamar, se envilezca hasta el
extremo de asumir un verbo de tan atroz significaciéon en la historia reciente
de Cuba como “repudiar” —-lo que convierte explicitamente la susodicha nota
en un acto de repudio—, no puede provocarnos mas que una insondable ver-
glienza ajena. Lo mas terrible es que ese mecanismo demonizador aplicado
sistematicamente durante casi cuatro decenios ha funcionado y sus conse-
cuencias estan a la vista. Cuba es un pais gravemente enfermo, necesitado de
una intensa cura de reconciliacién y amor. Quizas estas palabras suenen un
tanto extranas en este conclave de sociologos, politdlogos y economistas, pero
estoy firmemente convencido de que no habra solucién social, politica ni eco-
ndémica para el pais si éstas no van precedidas y acompanadas de grandes do-
sis de comprension y perdon mutuo. Uno de los efectos mas terribles de la de-
monizacién es que crea lo que podriamos llamar un reflejo pavioviano contra el
otro. No hay matices en el juicio; de hecho no hay juicio sino prejuicio. Asi,
una mayoria de los cubanos de la Isla, sometidos a la presiéon brutal de la ma-
quinaria demonizadora del gobierno, identific6 durante muchos anos a Mia-
mi como un todo Gnico, que ademas representaba el mal absoluto. Y atin hoy,
cuando casi todos saben que el verdadero problema del pais reside en su go-
bierno, el reflejo pavloviano de la demonizaciéon contintia funcionando entre
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ellos, ahora bajo la cara del miedo. Miami sigue siendo percibida como una
unidad que representa el mal, porque, se supone, “ellos volveran a Cuba a
quitarnos las casas, a mandar, a vengarse y a humillarnos con su dinero”.

Y asi como el mayor error politico del gobierno cubano en todos estos
anos —segun su propia légica de demoniza y venceras— fue el momento en que
propuso una leve desdemonizacion del exilio, su mayor triunfo en este terre-
no ha sido lograr que una buena parte del exilio lo imite en su obsesiéon de-
monizadora. Cuando una artista tan justamente querida por la poblacion cu-
bana -y estoy seguro de que por la de ambas orillas— como Rosita Fornés,
recibe en su visita a Miami una especie de acto de repudio, o cuando a un mu-
sico de la talla mundial de Gonzalito Rubalcaba se le aplica idéntico trata-
miento, se esta procediendo exactamente como lo hace el gobierno de La Ha-
bana y haciendo lo que éste desea. Cuando algin vociferante reclama a grito
pelado en una radio de Miami tres dias para matar en Cuba, esta aterrando a
la poblacién de la Isla y obligandola a atrincherarse. La Gnica forma civilizada
de oponerse a lo que todavia se autocalifica de revolucién no es hacer contra-
revolucién, sino proceder de modo opuesto a como lo hacen quienes deten-
tan el poder en Cuba; esto es, abriendo las puertas al encuentro y al debate li-
bre, civil y democratico entre cubanos.

El exilio, particularmente en Miami, esta orgulloso de sus logros; haber
hecho florecer esa ciudad es ciertamente una hazana. Haber reivindicado y
conservado su condicién de cubanos en medio de una cultura extrana es otra
razéon para sentirse orgulloso. Pero el limite entre el orgullo y la soberbia es
demasiado estrecho. La desesperada y herida poblacién de la Isla ha soporta-
do durante demasiado tiempo la soberbia de sus gobernantes y esta justamen-
te predispuesta contra esa actitud. Haber marchado al exilio es una tragedia;
haber permanecido en Cuba, otra. Ambos destinos son moralmente validos.
No hay ni culpa ni mérito especiales en ninguna de las dos opciones. Aquellos
exiliados que piensan que el cubano mas limpio es el que se fue antes, no de-
ben olvidar que dejar el campo de batalla no autoriza a nadie a cantar victo-
ria, ni que Fulgencio Batista abandoné Cuba el 31 de diciembre de 1958, ni
mucho menos que la mayoria absoluta de la poblaciéon de la Isla nacié des-
pués del primero de enero de 1959.

La tendencia de muchos exiliados de demonizar a quienes permanecen
en Cuba o a quienes regresan a visitarla es un desatino. José Maria Heredia,
uno de los grandes fundadores de nuestro espiritu y de nuestro amor a la li-
bertad, que fue condenado al exilio justamente por ello, pidié permiso al Ca-
pitan General de la Isla para regresar a Cuba a morir junto a las palmas. Si
esa tragedia hubiese ocurrido hoy, las radios de Miami hubiesen tronado
contra Heredia y cualquier exiliado insensible se sentiria con derecho a exce-
crarlo por ello. Pero José Marti, cuyo nombre tanto se cita en vano, entendio
la profundidad de la tragedia de aquel poeta, de quien dijo que pudo sopor-
tarlo todo menos el dolor de morir lejos de Cuba, lo exculp6 para siempre
ante nosotros, y defini6 “lo herédico” como una de las grandes riquezas de
nuestra cultura.
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No hemos escuchado a Marti. Hay una incoercible tendencia cainita entre
cubanos, resultado de nuestro fracaso, de nuestra frustracion y nuestra rabia.
Contra ella no existe otro antidoto que la tesis martiana: “Con todos y para el
bien de todos”. A fines del siglo XIX esto queria decir que la Republica tenia
que levantarse con el concurso y para el bien de hijos de amos e hijos de escla-
vos, de cubanos y espanoles residentes en Cuba, de la poblacién de la Islay de
los exiliados que habian hecho florecer Tampa y Cayo Hueso. Hoy, a fines del
siglo XX, “Con todos y para el bien de todos” quiere decir exactamente lo mis-
mo. Con los once millones de cubanos que habitan en la Isla, negros y blancos,
occidentales y orientales, militantes del Partido Comunista y disidentes, sante-
ros y catdlicos, miembros del ejército y presos politicos, que son los destinados
a decidir el futuro inmediato del pais, y con los casi dos millones que viven el
exilio, ya sea en Miami o en las lejanas brumas de Alemania, de cuyo capital,
experiencia y conocimientos Cuba no podra prescindir para reconstruirse.

Nadie puede predecir cuando empezara esa reconstruccion, pero es evi-
dente que ya tenemos que prefigurarla en nuestro comportamiento y que he-
mos perdido demasiado tiempo en cumplir ese deber. Dije al principio de es-
tas lineas que la cultura cubana esta fragmentada; como consecuencia
tendemos a apreciarla a través de pequenos trozos de cristales rotos, lo que
suele implicar un cierto grado de deformacion Optica que en muchos casos
llega incluso a la aberracion. He sostenido en el portico que le dedicamos a
Tomas Gutiérrez Alea en la revista Encuentro, que el conjunto de su obra cons-
tituye la crénica mas ldcida del proceso que ha revolucionado, dividido y en-
frentado a la sociedad cubana en la segunda mitad de este siglo. Si analizamos
los filmes de Alea a la luz del concepto de retroprogreso segin lo entiende
Paniker, esto es, como trabajos que tienden a la vez y con la misma intensidad
a las raices y al infinito, comprenderemos la significacion y el interés que peli-
culas tales como La muerte de un burécrata, Memorias del subdesarrollo, La wltima
cena o la ya citada Una pelea cubana contra los demonios tienen no s6lo para Cu-
ba sino también para otras culturas.

Tomas Gutiérrez Alea nos ha inscrito a los cubanos en las pantallas del
mundo y asi lo ha reconocido la critica internacional a través de retrospecti-
vas, homenajes, estudios y libros consagrados a su trabajo. Sin embargo, y pese
a esfuerzos estimables como el volumen que le dedico José Antonio Evora,
nuestra propia cultura esta lejos de aprehender e incorporar las revelaciones
inscritas en la obra del mayor cineasta cubano de todos los tiempos, que es
también el mayor cineasta de la lengua espanola desde Luis Bunuel. Esa inca-
pacidad visceral para festejar juntos lo mejor de nosotros mismos publica y
universalmente es la manifestacion mas peligrosa del sindrome de la demoni-
zacién que sufre hoy la cultura cubana.

La Cuba oficial ha santificado a Alea después de su muerte, y ese dato, y el
que practicamente todos sus filmes hayan sido realizados “dentro”, son razones
suficientes como para que la mayor parte del exilio estigmatice, rechace o ig-
nore la obra del autor de Memorias del subdesarrollo. No hay matices en el juicio;
no se analiza el extraordinario potencial subversivo ni la complejidad critica de
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sus filmes; no se toma en cuenta que la iconificacion oficial de la figura de
Alea es estrictamente instrumental ni que el poder cubano esta procediendo
con él como siempre lo hace el poder con los muertos indoéciles, castrando el
filo de su obra y vampirizando su prestigio.

Cuba entera es hoy por hoy una inmensa y secuestrada San Juan de los Re-
medios. El dogmatismo y la intransigencia de quienes la administran despoética-
mente como una hacienda particular, y encierran en un circulo demoniaco a
sus habitantes, esta dirigido, como en el siglo XVII, a impedir la libertad y el tra-
to con herejes para garantizar asi su dictadura. Lo que Félix Martin de Arrate
llam6 Llave del nuevo mundo es ahora una prision disfrazada de fortaleza. Y aqué-
llos que desde el exterior sostienen el embargo y demonizan a quienes estan pa-
ralizados por el miedo ante el presente y la incertidumbre ante el futuro, no ha-
cen mas que entregar en bandeja el Giltimo y Gnico pretexto al Gran Inquisidor.

Si fuera posible contar los demonios que cada cubano lleva dentro de si,
quiza los dos billardos, 665 millardos, 866 millones, 764 mil 664 demonios de
que habla Ortiz no nos pareceria una cifra exagerada y risible. Y al igual que
nuestros remotos antecesores remedianos tenemos por delante el reto de ven-
cerlos. La disyuntiva es clara, o somos capaces de ganar esta nueva pelea cuba-
na contra los demonios, lo que significa llegar en paz al momento en que po-
damos emplear juntos y en la misma direccién la fuerza extraordinaria de un
pueblo capaz de hazanas tales como derrotar a ejércitos formidables en el co-
razén de Africa, y al mismo tiempo hacer florecer una gran ciudad en el mar-
co de una cultura extrana, o esa misma fuerza descomunal empleada de mo-
do fraticida terminara por destruirnos.
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Una promesa incumplida:

la emancipacion
de la mujer cubana

O BREVE SI ES BUENO ES DOS VECES MEJOR, DICE UN REFRAN

de Gracian al que trataré de ajustarme en mi funcion
de comentarista. Sin pretender agotarlos s6lo subrayaré
los elementos que me parecen mas relevantes desde una
perspectiva feminista sobre el asunto que estamos discu-
tiendo. En mi opinién, el pasado, el presente o el futuro
de la democracia en Cuba no pueden analizarse cabal-
mente si se ignoran las concepciones que podemos tener
las mujeres sobre la democracia, el Estado, la ciudadania,
las instituciones, asi como otros tantos topicos relaciona-
dos con la experiencia politica. Para mi satisfaccion, los
ponentes de mi mesa, aunque sin pronunciarse desde el
feminismo, han incorporado en sus respectivos analisis
elementos que pueden validarse desde una vision de géne-
ro sobre la historia y la sociedad cubanas.

Por ejemplo, en la ponencia de la investigadora y pro-
fesora de sociologia Marifeli Pérez-Stable, es interesante su
rescate de esos momentos de excepcion de la democracia
en la vida politica de los cubanos; su comprension del pa-
sado como un proceso que admite discontinuidades, las
cuales, precisamente por su significacion son dignas de es-
pecial analisis. Celebro también que siga prestando aten-
ciéon a un fenémeno que, con la excepcion del libro de
Lynn Stoner, From the Houses to the Street, ha sido insuficien-
temente estudiado. Me refiero al movimiento de reivindi-
cacion de derechos civiles que lideraron las mujeres cuba-
nas en la Republica, y muy en especial en la década de los
40, encabezado, entre otras, por las escritoras y periodistas
Ofelia Rodriguez-Acosta y MariBlanca Sabas Aloma. No es
ocioso recordar aqui que la importante batalla por el dere-
cho al sufragio, que comenz6 en Cuba en fecha tan tempra-
na como 1925, estuvo intimamente ligada al repudio por
parte de las organizaciones feministas al régimen represivo

Camara

Madeline
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de Machado, de modo que motivaciones politicas y de género corrieron para-
lelas no sin contradicciones y fricciones internas.

Si aceptamos la existencia de este legado de movimientos civiles de muje-
res, desde mucho antes del 59, es el momento entonces de reinterpretar algu-
nos hechos como la fundaciéon de la Federaciéon de Mujeres Cubanas, la apro-
bacion de leyes a favor de la maternidad, la creaciéon de puestos de trabajo
para la mujer, su incorporacién a la educacion superior. No se trata de “mila-
grosos logros” debidos tnicamente al interés del Gobierno Revolucionario
por la mujer, pues como vimos tienen una historia de luchas y reivindicacio-
nes en la cual apoyarse; por otra parte ese “interés” también debe reexaminar-
se en el contexto global de lo ocurrido en la primera etapa de la toma de po-
der de Fidel Castro.

En sus primeros anos, la tactica del Gobierno fue crear leyes que satisficie-
ran las demandas més apremiantes de los sectores populares y a la vez crear
organizaciones que, oficialmente, lo representaran. Fidel parecia querer com-
placer a todos pero, estratégicamente, en orden de importancia, segiin su in-
cidencia posible en el proceso revolucionario. De ahi, la atencién prioritaria a
las zonas rurales, de ahi el énfasis en borrar estructuralmente el racismo y
agenciarse el apoyo de negros y mulatos, grupo que siempre tuvo y sigue te-
niendo cuentas pendientes con los gobiernos de turno, y de ahi la esmerada
atencion que recibieron “las companeras”. Fidel, que sabe algo de estadisticas,
calcul6 la eficacia de incorporar masivamente a la produccién y al proyecto
social esa gran fuerza, hasta entonces subutilizada. El instrumento debia crear-
se y surgié en 1963 la FMC. No sélo lo han afirmado sus propias dirigentes, si-
no que lo confirmé el paso de 35 anos: esta organizaciéon no pudo acometer, y
ni siquiera se lo planteo, el desarrollo de un proyecto alternativo al Poder del
Partido, de una agenda de y para la mujer. Y es que la imposiciéon de un parti-
do tnico como rector de una sociedad es radicalmente incompatible con el
desarrollo de una practica y un pensamiento feminista dentro de la misma,
puesto que ésta presupone la posibilidad de un discurso en el que las mujeres,
considerando sus puntos de interés comun, asi como sus diferencias como gru-
po humano, sean el niicleo generador y ejecutor de proyectos que desarrollen
y respeten estas afinidades y divergencias.

He aqui un indice evidente de la falta de democracia que existe en Cuba:
el hecho de que la emancipacion de la mujer siga siendo una promesa incum-
plida. Aunque la Revolucién cubana pudo liberar “formalmente” a la mujer
del yugo de la servidumbre doméstica y sexual, asi como de la dependencia
econdémica de padres y esposos, no ha sido capaz de organizar la sociedad de
modo que las mujeres accedan a puestos de decision y mando en la vida na-
cional. A pesar de haberse promulgado importantes medidas con el objetivo de
facilitar la igualdad econémica y social de la mujer y el hombre en la Cuba so-
cialista, por el hecho de haberse dictado desde un Poder centralizado que no
admitié dentro de su cipula de mando a ninguna mujer —ni mucho menos
pensamiento feminista— estas leyes han quedado en letra muerta o insuficiente-
mente cumplidas. Esta paradoja la revela con cifras el libro Sex and Revolution,
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de Smith y Padula, al que remito para argumentaciones de tipo estadistico, y
la argumenta, no sin cierta nostalgia de otra versiéon de los hechos, el libro de
Margaret Randall Gathering Rage: The Failure of the Twentieth Century Revolutions
to Develop a Feminist Agenda.

La denuncia de una tradiciéon de intolerancia inscrita en la historia cuba-
na, punto central de la ponencia del escritor Jests Diaz, inscribe mis afirma-
ciones anteriores en un contexto mas amplio. En su documentado recorrido
desde la colonia hasta nuestros dias, el autor demuestra que la soberbia anula-
cién del Otro, con sus diferencias y sus intereses, llamese mujer, negro, nativo
0 gay, €s una practica sistematica con raices en los procesos de dominacion y
represion colectivas de la conquista y la esclavitud de siglos pasados. En la po-
nencia de Diaz resaltan dos momentos que valido desde una perspectiva femi-
nista: primero, su llamado de atencién sobre la importancia del proceso de
“nombrar” como instrumentaciéon de control y poder sobre el Otro. No sélo
puedo remitirme al texto biblico y recordar a Adan poniendo nombres desde
el primer dia de la creacion, sino que mucho mas recientemente ha demos-
trado Gayatri Spivak como el Centro sigue usando su privilegio de clasificar y
distribuir la informacién como una manera de seguir controlando a la Perife-
ria. Diaz detecta con acierto este mecanismo de dominacién milenario y ac-
tualisimo y lo aplica a su analisis de la conversiéon manipulada de “gusanos” a
“mariposas” que experiment6 el exilio de Miami bajo los calculos econémicos
y politicos del presidente cubano.

En segundo lugar, suscribo su criterio de que nuestro pais “esta necesitado
de una intensa cura de reconciliacién y amor” y que “no habra solucién so-
cial, politica ni econémica para el pais si éstas no van precedidas de grandes
dosis de comprension y perdon mutuos”. Sin espacio ni tiempo para docu-
mentar con citas un amplio espectro de matices, comento que opiniones co-
mo éstas coinciden con el concepto acunado, desde el area de la sicologia,
por Carol Gilligan como “ética femenina del cuidado y la responsabilidad por
el Otro” que ella contrapone a la “ética imparcial de la justicia masculina”.
Apoyados en estas perspectivas, han surgido dentro de grupos de feministas
relacionados directamente con la politica y la esfera publica nuevos modelos
de liderazgo que seria interesante incorporar para una reestructuraciéon del
futuro democratico cubano; modelos que descartan el autoritarismo y la verti-
calidad y que proponen la constante interacciéon con la comunidad y la reno-
vacion de los fundamentos para legitimar el liderazgo. Se forma asi una voca-
cién de dialogismo que, recuperando también las teorias de M. Bajtin, se
propone estimular la multivocalidad en la conversacion sobre el Poder.

Por su parte, dentro del mismo campo de estudio, también Nancy Chodo-
row argumenta la idea de que la mujer, como respuesta a su experiencia sico-
biolégica de la maternidad, tiene una especial capacidad para abordar los
asuntos publicos desde una postura eminentemente moral, mucho mas gene-
rosa y abierta que la 6ptica pragmatica masculina. Aunque este punto de vista
carena en el riesgo del esencialismo, puede arguirse su validez en situaciones
muy concretas, como son, por no apartarnos del continente latinoamericano,
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el caso de “las Madres de Plaza de Mayo” y las “viudas sandinistas”, donde la
condicion femenina de sus miembros ha marcado el tipo de actividad movili-
zativa practicada y condicionado el éxito obtenido.

No obstante, no quiero dejar a la audiencia bajo la impresién de que éstas
son las Gnicas o las tendencias predominantes dentro del feminismo para
pensar la politica desde una vision de género. Otras tedricas, como por ejem-
plo Mary Dietz, siguiendo a Hannah Arendt y, en mi opinién adscribiéndose
al llamado “posicionismo” dentro del feminismo, han cuestionado estas ideas
que, a su entender, subliman y esencializan el instinto maternal, llamando a
un repensar la esfera piblica sin esta interferencia de lo privado. El aporte
feminista reside entonces en que esa esfera publica dentro de lo politico ya
no es concebida sélo como el area de lo estatal y lo institucional, sino que
también contempla los aspectos cotidianos y multiculturales en que se realiza
lo politico. En el caso especifico de Cuba, y en el marco de esta conferencia,
es urgente reclamar atenciéon sobre la necesidad de que nuestros cubandlo-
gos realicen un estudio profundo sobre la cotidianeidad cubana, sobre los
mecanismos que han desarticulado y enajenado tanto al individuo como a las
familias mediante procedimientos sofisticados de control, vigilancia, manipu-
lacién y dominacién abierta, que se combinan con la practica generalizada
de la doble moral y la negligencia en el cumplimiento de los deberes ciuda-
danos de cada cual. Entender como funciona este mecanismo, como se ha
llegado al desgaste moral de nuestra sociedad, y desde qué premisas pode-
mos contribuir a la reconstrucciéon de la conciencia civica del cubano es un
reto a enfrentar.

Otras argumentaciones a considerar en el deseable debate sobre la Cuba
del manana, que debemos pensar hoy, son las que provienen del llamado
“ecofeminismo” y que nos recuerdan que una sociedad mas democratica es
aquélla donde se respeta a la Naturaleza y donde pueden coexistir la tecnolo-
gia y el floclor, la ciencia y las tradiciones populares. Por tltimo, valdria te-
ner en cuenta en este debate, el esfuerzo realizado por los politélogos Chan-
tal Mouffe y Ernest Laclau por estructurar el concepto de “democracia
radical” dentro del cual, a mi juicio, se satisfacen muchas de estas reivindica-
ciones feministas y encuentran su espacio los intereses de otros grupos mino-
ritarios y marginados dentro de la sociedad. Dentro de esta nueva acepcion
se busca afincar las practicas democraticas en las realidades concretas y dejar
lugar para que la toma de decisiones incorpore las diferentes interpretacio-
nes, expectativas y reclamos que hace cada individuo a su sociedad en depen-
dencia de factores tales como su raza, su sexo, su edad, o su profesion, elimi-
nando los riesgos de hablar desde el individuo en abstracto o usurpar la voz
del Otro.

Creo que los puntos mencionados son suficientes para mostrar que el fe-
minismo es un area de debate amplia, abierta, en constante renovacién teori-
cay en contacto con las cambiantes realidades del mundo moderno, siempre
atento a no perder su filo subversivo y controversial. Por eso, volviendo a la
candente arena de la Isla para cerrar estos comentarios, quiero insistir en que
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tanto por sus aportes concretos a la sociedad, asi como por la audacia y nove-
dad de sus ideas, el pensamiento de la mujer cubana sobre la politica debe
constituir preciada brajula, especialmente en momentos de reorientaciéon co-
mo los que esperan a Cuba. Nuestra “rosa de los vientos” para el futuro debe
atender a lo que esa maravillosa constelacion de mujeres luchadoras nos ha
dejado inscrito, desde la negra que abortaba o se suicidaba en un barracén
como muestra de rebeldia, pasando por la pléyade de mambisas y sufragistas,
hasta las disidentes que hoy reclaman, bajo amenazas y represion, el derecho
a formar parte de nuestra silenciada y resistente oposicion interna. Para to-
das, y con todos, debe haber una oportunidad de repensar y rehacer nuestra
agridulce “Matria”.




Cinco retlexiones

sobre la realidad cubana

Serramno

E.

70

poscastrista

A NTE TODO QUISIERA DEJAR ESTABLECIDA UNA CONVENCION
que ya asoma en el titulo de este trabajo. Asumo que
al llamar a esta mesa “Cuba hacia el siglo XXI”, lo que se
ha pretendido significar, en realidad, es “Cuba después de
Castro”, si entendemos esta invocacién al siglo venidero
con el prestigio de progreso que toda nueva era encarna,
como una referencia a un futuro novedoso, tentador a la
vez que inquietante. Este es el sentido en el que se inscri-
ben las siguientes reflexiones.

Ocurre a veces que la ideaciéon de futuro puede quedar
amenazada por la contaminacién de un deseo desatendido
de la terca realidad, por la corrupciéon de un voluntarismo
desasido de encarnadura vital alguna, por la distorsion de
un sueno utopico secretado por un entusiasmo irreflexivo.
De esta suerte de paroxismos ha sufrido reiteradamente la
historia cubana. Sin embargo, una manera de evitar esta
aberrada ideacién de futuro seria que la misma se engen-
drase en el reconocimiento y la comprension critica del pa-
sado en que se origina. Entendido asi, toda futuridad ten-
dria como plasma primordial una suma de sucedidos en la
que se enraiza, un humus del que se alimenta, una cultura
de la que proviene y una memoria para sacralizar o exorci-
zar. Al pensar el futuro cubano, pues, seria imprescindible
referirse a un pasado que a largo plazo habria de extender-
se hasta los polémicos origenes de la nacionalidad cubana,
o, cuando menos, al atribulado presente de cuatro décadas,
éste que esta siendo —presente continuo—, para deshacerse
en puro pretérito en ese futuro —ojala perfecto— que nos
aguarda al doblar la década. Creo que asi lo han entendido
las ponencias de Marifeli Pérez-Stable y de Jests Diaz. Por
otra parte, desde la altima década al menos, ya ha comen-
zado a corporeizarse un discurso critico cuya preocupacion
fundamental es el desmantelamiento minucioso, y todavia
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tentativo, felizmente polémico, de la lectura dominante y excluyente que ha
privilegiado la interpretacion historica del pais. Sin ser el objeto central de este
trabajo, s6lo he querido senalarlo porque considero que es el marco metodol6-
gico desde el cual es posible elaborar una eficaz ideacion de futuro.

Es mi intencién apuntar aqui algunas reflexiones en torno a cinco muy di-
similes temas que, a mi entender, podrian incidir en ese territorio de nadie,
en ese desierto de los tartaros que es el futuro de la nacién cubana. Los dos
primeros, la proyeccion del totalitarismo y su corolario fatal, el autoritarismo,
abordados no ya como formas de accion politica, sino como mecanismos defi-
nidores de una cultura. Los dos siguientes, considerados como dispositivos de
valores contrapuestos, la nostalgia como corrupcion de la memoria; y el hu-
mor, el choteo, como instrumento transgresor que pone en precario todo ex-
ceso de poder. Y, por altimo, la exposicion de una sociedad civil fuerte y auto6-
noma del poder politico, capaz de servir de cuerpo moderador y corrector a
las tentaciones maximalistas de los previsibles partidos politicos que habran
de gestionar la futura vida democratica de la nacién.

TOTALITARISMO Y AUTORITARISMO

Los cubanos hemos vivido en sociedades en las que ha primado durante cua-
tro siglos la experiencia autoritaria de la sociedad colonial, a los que se su-
man los periodos republicanos politicamente autoritarios de Machado y el
segundo mandato de Batista. Estas experiencias autoritarias habrian de ser
superadas por las tres décadas de totalitarismo castrista, treinta anos si aisla-
mos el segmento que va desde 1959 a 1968, fecha ésta Gltima en la que consi-
dero finaliz6 la revolucién cubana, en lo que pudo tener de autonomia y de
fervor popular, para dar paso a un proceso institucionalizador, rigido, de de-
pendencia y de grisura, que ya nada tenia que ver con la espontaneidad de
los primeros anos. Sin embargo, al margen de la vida politica, en su aspecto
cultural, los cubanos hemos transitado en todo momento por sociedades con
una fuerte vocacién hegemoénica. El discurso nacionalista siempre favorecio
la concepcion de una nacién unitaria, univoca y homogénea, donde el factor
blanco-criollo-hispanico opaco, la existencia y consecuentemente la emer-
gencia de otros factores diferenciadores. Uno de nuestros mas grandes pen-
sadores, don Fernando Ortiz, nos propuso como metafora de la nacién el
“ajiaco criollo”, o sea el plato emblematico donde se funden las variadas vian-
das que lo componen. De lo que se trataria en ese futuro hipotético es justa-
mente de lo contrario, es decir, la descomposiciéon de la sintesis en sus ele-
mentos primarios: la recuperacion del goce integral de la diferencia, de la
diversidad y de lo heterogéneo. El régimen actual ha sido magistral en la
promocion, administraciéon y usufructo de esa concepciéon unitaria, univoca y
homogénea de la nacién cubana, pues a la tradicional concepcién cultural
dominante anadi6 la politica excluyente.

El discurso totalitario de las Gltimas décadas ha sido tal que ha logrado fun-
dir en una misma identidad semantica los conceptos de Nacion, Estado, Patria
y Partido tinico. La quebradura conceptual que esto significa ha provocado en
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las nuevas generaciones un rechazo simétrico: el repudio al Estado totalitario
ha conllevado al de la Nacién; el repudio al Partido tinico ha arrastrado al de la
Patria. Esta sera una de las fracturas que la Cuba poscastrista debera afrontar.

Las décadas de régimen totalitario han conformado una clase dirigente al-
ta e intermedia, diseminada en todas las esferas de la sociedad, inicamente
validada por el ejercicio del poder vertical y cuya expresion maxima es el au-
toritarismo, y una de sus manifestaciones, no menos importante, ha sido el
machismo, algo que nos acompanaba también desde otros tiempos. El autori-
tarismo ha engendrado una subcultura de la intolerancia, de la ignorancia del
otro, que en su insolente conducta va mas alla de la mera accién politica para
convertirse en una sena de identidad con la que, lamentablemente, habremos
de lidiar después de Castro.

Sélo el ejercicio de la tolerancia y del respeto integral al otro nos allegara a
una convivencia pacifica y democratica en la Cuba futura. Aprender a convivir
en la diferencia sera uno de los grandes retos que habremos de superar. “La na-
cion es de todos” afirman con rotunda claridad Vladimiro Roca y sus amigos
desde una carcel en La Habana. Sin duda suenan con la Cuba del siglo XXI.

LA NOSTALGIA

Confieso que la nostalgia entendida como una corrupciéon de la memoria es
algo que me inquieta con respecto a la Cuba poscastrista. Sobre todo en ese
segmento de la poblacion, por suerte ya minoritario, que conoci6 el periodo
épico de la revolucién. Me temo que el feroz encontronazo entre la pugnaz
realidad que evidencia la degradacion de una utopia depauperada, aiin no ha
sido suficiente para borrar en algunos la fuente primera de sus entusiasmos.
Para muchos de los que “hicieron la revoluciéon” se trata de entregar las ban-
deras no ya de una ideologia, sino del sentido mismo de sus propias vidas, en
fin de su frustrado proyecto existencial. La sociedad democratica y de libre
mercado, sobre todo en un periodo de recuperacion econémica y de previsi-
bles precariedades con respecto a los favores del Estado protector, podria
sembrar un malestar que alimente los pasadizos secretos, los bifurcados sen-
deros por donde transita la nostalgia. El infierno real, bien puede convertirse
en paraiso perdido en la trama circular de una memoria aberrada. Por su-
puesto, no lo senalo como una amenaza para la Cuba democratica, sino, tan
s6lo como un malestar con el que habremos de convivir y tolerar.

EL HUMOR

Reivindico para el futuro cubano la permanencia y atin la promocién del hu-
mor y su expresion extrema, el choteo, como una forma corrosiva para mode-
rar las tentaciones de cualquier tipo de poder. El humor en Cuba ha sido un
instrumento transgresor de la solemnidad torva que aparenta profundidad,
de lo espurio que se considera auténtico, de lo grotesco que se pretende tragi-
co, de lo corrupto que se nos ofrece como inmaculado.

Creo que Jorge Manach, representante de la alta cultura blanca-criolla-his-
panica no pudo comprender el poderoso dispositivo corrector que implicaba
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el choteo proveniente de los sectores marginales de la sociedad cubana. Ca-
rente de los rituales del discurso politicamente correcto, los marginales des-
pliegan su propio ritual estentoreo, la mordaz escenificaciéon de su discurso
fragmentado y sagaz. El choteo, entendido como una retoérica liberalizadora,
es algo mas que la renuencia al rigor, a la disciplina, a la seriedad y demas vir-
tudes de una sociedad civicamente sana; todo lo contrario, el choteo es el sin-
toma, la fiebre en el cuerpo social que senala un mal peor. El choteo, es, pues,
la alarma de un sector de la sociedad que no se resigna y que, desenganado
de respuestas tragicas, acude a la inteligente levedad de una resistencia que
desnuda toda impostura.

Mucho me temo que en la Cuba del siglo XXI los cubanos habremos de ne-
cesitar ain de esta intuitiva, espontanea y popular estrategia de la resistencia.

LA SOCIEDAD CIVIL

Parto de la idea de que la sociedad civil cubana desarrollada en la década de
los cincuenta al amparo de una extensa clase media ocup6é un importante pa-
pel en la modernizacién y en el progreso de la isla. Ello a pesar de convivir
con una dictadura que, precisamente, habia estropeado el salto al ejercicio
digno de la politica —probablemente la mas precaria de nuestras esferas socia-
les—, como se presagiaba con el ascenso al poder del Partido Ortodoxo. La
dictadura de Batista, que durante un primer periodo buscé el reconocimiento
social, s6lo se enfrent6 a las instituciones que representaban a la sociedad civil
en los afos mas cruentos de la resistencia armada. Unicamente entonces fue-
ron ferozmente desconocidas las prestigiosas voces de los Colegios de profe-
sionales; las instituciones laicas y las religiosas; las asociaciones de empresa-
rios, hacendados, comerciantes, colonos y empleados; los sindicatos.

La sociedad civil todavia sobreviviente en 1959 fue secuestrada primero,
borrada y aniquilada después, para ser sustituida por las estructuras ortopé-
dicas del régimen. Estamos ante una sociedad que ha vivido en una homoge-
neidad impuesta, donde la diferencia mata. La sociedad civil, por definicién
es plural y heterogénea. Todo lo contrario a los discursos desde el poder,
siempre excluyentes y perfectamente tipificados: desde el falocentrismo de
una sociedad machista, pasando por la importacion de una doctrina extrana,
el marxismo, hasta la desesperada implantaciéon de un nacionalismo martia-
no apocrifo.

De lo que se trata, pues, en esta futuridad en la que navegamos, es de po-
ner fin al Estado totalitario. Para ello serd necesario reintegrar a la sociedad
civil su papel protagénico. Retornar a la sociedad la alegria no programada, el
goce incontaminado de su cuerpo, su libertad ilimitada de ideacion.

Uno de los peligros del totalitarismo se encuentra en su concepcion de la
nacion como ente definitivo, ciclo cerrado, inamovible culminacion de la “as-
tucia de la razén” hegeliana. Todo lo contrario, la nacién debera ser concebida
como un territorio espiritual y material en continuo proceso de definicion. Y
ello s6lo sera posible gracias a los multiples vectores que libremente confluyan
en su suceder. Y estos vectores —cuerpo plural de la sociedad civil-, disimiles en



> Cinco reflexiones sobre la realidad cubana poscastrista c®

sus razas, en sus procedencias, en sus hablas, en sus placeres, en los limites de
sus cuerpos, deberan ser los responsables principales en la formaciéon de una
nueva sociedad poliédrica.

Junto a la funcién administrativa y gerencial del Estado que tienen los par-
tidos politicos desde su propia autonomia, la reconstitucion de la sociedad ci-
vil estd llamada a neutralizar y corregir la tentaciéon de poder excesivo y exclu-
yente que tienen estos mismos partidos politicos. En la armonia entre una
sociedad civil verdaderamente auténoma y las legitimas aspiraciones de los
partidos politicos descansa la garantia para poner fin a los discursos hegemo-
nicos y dar paso a una nueva cultura de la diferencia.
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Cuba: la nacion a la luz

de las transiciones

E LIJO TRES FECHAS AL AZAR —1939, 1943, 1957— PARA CONTI-
nuar el lugar comdn que en nuestra tradicién es la re-
flexion de lo cubano. El 28 de noviembre de 1939 Don Fer-
nando Ortiz ley6 en el anfiteatro Varona de la Universidad
de La Habana su conferencia “Factores humanos de la cu-
banidad”. Seis anos después, el 11 de febrero de 1943, en
su discurso de ingreso a la Academia de Historia, Jorge
Manach leia su ensayo “La nacién y la formacién histori-
ca” y casi tres lustros mas tarde, en 1957, la Sociedad Cu-
bana de Filosofia publica el ensayo de Luis Aguilar Le6n
Pasado y ambiente en el proceso cubano. Las tres primeras re-
flexiones, ocurrieron y se publicaron en La Habana en un
momento en que la isla era un punto perdido en el mapa
y que, con contadas excepciones, no llamaba la atencion
del mundo.

Mucho se ha avanzado y retrocedido desde entonces.
Cuba es hoy la mas conocida y hasta célebre de las islas
del Caribe, aunque muchos cubanos desearian haber na-
cido en una de esas islas tranquilas e ignoradas que, por
su estabilidad institucional, no generan noticias. Nuestra
isla aparece a diario en los periodicos, y la preocupacion
—ya internacional- es acerca de como lograr que el pais
transite hacia una normal institucionalidad democratica.
La preocupaciéon de los cubanos va mas alla: como lograr
que el pais transite, a la vez, por el camino que le permita
adquirir el status de nacién. La inquietud en los trabajos
de los pensadores referidos era uno de los motivos centra-
les del discurso.

A pesar de que los cubanos comenzaron a sentirse co-
mo una entidad particular, diferente a lo espanol, en épo-
cas tempranas, esto no significo que se reconocieran entre
si, como una entidad armonica, en la medida de lo acepta-
ble en una sociedad. En muchos periodos histéricos las di-
ferencias politicas, raciales o de clase han pesado mas que
la pertenencia a esa entidad que debiera ser la nacion. S6-
lo en la pasada centuria, en las dos guerras contra Espana

Patterson
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un grupo diverso y minoritario de cubanos abrazé —y no sin conflictos— un
ideal comtn con la voluntad de alcanzar la independencia, aunque lo que ca-
da grupo asumia qué seria “la naciéon de todos” no estaba claro, si apreciamos
nuestro posterior acontecer histérico. Es sintomatico que Manach —en su en-
sayo de 1943 a ya cuarenta y un anos de republica y dieciséis antes del triunfo
de la Revolucién del 59— consideraba su labor al abordar el tema como “una
incitacién para el ejercicio mas pleno del deber en que todos los cubanos es-
tamos de crearnos la nacion que nos falm”.‘ [la cursiva es mia]

Manach veia al pais, precisamente en el corto periodo de doce anos en
que éste goz6 de estabilidad institucional, y ya recuperada —eliminada la En-
mienda Platt— la soberania, como una entidad problemdtica que no habia arriba-
do a constituir lo que él llamaba la forma mds definitiva de los pueblosQ; esto es,
la nacion. La afirmaciéon pareciera exagerada, pero en 1957 —dos afos antes
del triunfo revolucionario, y a catorce del trabajo de Manach—, de algin mo-
do Luis Aguilar Le6n reflexiona y agoniza sobre el mismo problema, y el tra-
bajo de Ortiz (que cité al principio), cuatro anos anterior al de Manach, pero
resultado de una larga y trabajosa reflexion iniciada en la primera década del
siglo, anda por los mismos derroteros. El tema, es un eterno ritornello en la
historia del pensamiento cubano del siglo XX; y hoy, a finales de siglo, ocupa
el espacio de angustias cotidianas.

En su ensayo Pasado y ambiente en el proceso cubano (1957) Aguilar Le6n da
por sentado, y ni siquiera problematiza, la tesis de Manach; su reflexion se di-
rige mas bien a buscarle razones y a ponerle remedio. De hecho, su reflexion
lleva el tema hasta el borde de lo que consideramos el pensamiento filos6fico
republicano, pues la revolucién castrista cambia, interrumpe y/o distorsiona
los contenidos de este pensamiento.

El problema radica, segiin Aguilar, en nuestra negativa relacion con el pa-
sado. “En Europa —dice- el patriotismo llevé al ensanchamiento del ambito
colectivo, a nosotros nos condujo al desgarramiento y angostura de nuestro
pretérito. Alla se trataba de anadir reciedumbre al tronco mostrando la vitali-
dad de las primeras raices del subsuelo histérico, aqui el sistema era demos-
trar las lozanias de las ramas a costa de senalar la podredumbre y debilidad
del tronco.”® Aguilar protesta, consternado y perplejo, del hecho de que en
1957 atn los cubanos “no queremos ser hijos de nuestro pasado”.! Para él, a
los cubanos en gran medida “nos falta” la nacién por falta de conciencia de la
misma, por la ineptitud de reconocernos en el pasado del que provenimos.
¢De qué pasado provenimos y en qué presente estamos? Es cierto. Al mirar el
pasado, nos mostramos “partidistas”, en nosotros el pasado no esta superado,
nos agrede. Desde esta perspectiva, o somos un pueblo en extremo especial

! MANACH, JORGE. Historia y Estilo. Pg. 19, E. Cubana, Miami, 1994.
2 0p. cit., pg. 21.
3 AGUILAR LEON, Luis. Cuba, Conciencia y Revolucion, pg. 21. E. Universal, Miami, 1972.

* AGUILAR LEON, op. cit., pg. 38.
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de hipersensibles —algo que no descarto— que nos “resentimos” del pasado his-
torico, o en nosotros el pasado atn no ha pasado, esta ahi, objetivamente vivo.

Es indudable que el pasado tiene un aspecto dado, pero es también un re-
conocimiento subjetivo, la forma de referirnos a lo que fuimos en el tiempo.
Sin el reconocimiento del pasado como pasado ocupamos la habitacién de la
demencia, como el perturbado mental que habla con el fantasma del Rey Ar-
turo en un avion de propulsion a chorro. En tal caso, el sujeto necesita un tra-
tamiento que le ajuste, en lo posible, la conciencia. Aguilar propone un trata-
miento para la enfermedad del pais; a saber: un cambio de actitud, pensar
nuestro pasado de otra manera, como algo que, ya, ha pasado. Si “la nacién es
—segiin Manach— una conciencia colectiva” ;por qué no pensar —segin la pro-
puesta de Aguilar— el pasado como pasado, como algo superado y, de ese mo-
do, alimentar la conciencia colectiva que el pais necesita para, por fin, llegar a
ser... naciéon?

La propuesta y reflexion de Aguilar, agbnica, viene prenada del imperativo
moral de sanar, con el magisterio de la conciencia, la endeblez de la historia,
y creo a esas alturas ya sospecha —no sin razén— que el pais, en esa direccion,
avanza hacia el desastre. En 1957 —dice— la “Cuba ascensional de la civilizacién
material, no ha encontrado una contrapartida semejante en la Cuba
espiritual” 5 en otras palabras, esa “falta” de la Cuba espiritual no es otra cosa que
“la nacién que nos falta”, la ausencia de la “conciencia colectiva” % de que nos
habla Manach.

El problema se perfila de modo siguiente: los cubanos en el siglo XIX lle-
varon a cabo dos extenuantes guerras contra Espana para lograr la indepen-
dencia sin ser, ain, una nacién. No lo habian logrado todavia —si seguimos a
Manach— en 1943, en uno de los raros momentos de mayor institucionalidad
democritica en Cuba y tampoco en 1957, segiin la asuncion de Aguilar. Ya a
finales del siglo, y desde la percepciéon de nuestro presente historico, la pre-
gunta se impone ¢somos una nacion?

La relaciéon de precedencia es inquietante. Tratamos de darnos institucio-
nes nacionales anles de ser naciéon; de modo que, una de las funciones de tales
instituciones —acaso la més importante— era ayudar a darle forma a la nacién
en ciernes. Manach senala en su ensayo, el fracaso rotundo de nuestra expe-
riencia institucional en ése y otros aspectos, dice: “se repitié en nuestra tierra
lo que con tanta insistencia habia advertido Marti...la colonia continué viviendo
en la Republica”... (de modo que nuestras instituciones conformaron un “cona-
to de estado en una patria sin naci6n”).’”

Asi, el hecho de no tener naciéon tiene en Manach causas de diferente or-
den: unas son institucionales; otras, de orden “subjetivo”; en este caso, la falta
de conciencia colectiva. En la formacién de tal conciencia es evidente que las

5 AGUILAR LEON, op. cit., pg. 49.
6 MANACH, JORGE, 0p. cit., pg. 36.
7 MANACH, J., op. cil., pg. 64.
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élites culturales y politicas tienen el papel de dar forma a las aspiraciones de
la amorfa conciencia colectiva. Se precisa entonces que la idea que las élites se
hacen de la nacién, la manera en que tratan de formar tal conciencia vaya
—acaso adelantada, pero— en la misma direcciéon que las tendencias de los pro-
cesos socio-culturales que ocurren en la sociedad; de lo contrario tal requisito
no puede completarse, ni la nacion ser. Es la interaccion entre la conciencia de
las élites y la sustancia de los procesos socio-culturales, la que genera la conciencia
colectiva. En tal proceso la élite se sustancializa, y la segunda se concientiza. La
nacién implicaria entonces —siguiendo a Manach- la conciencia de pertene-
cer a un ambito y de compartir un propésito por encima de los elementos di-
ferenciadores; y —siguiendo a Aguilar— “un ambiente sustentador de esfuerzos
y convicciones nacionales”®.

Lo grave del caso cubano es la crisis de las élites intelectuales y politicas (a
la que Manach le dedica un estudio en Crisis de la alta cultura en Cuba), y la
existencia de un ambiente no propicio para el desarrollo de esa conciencia
que precisa la nacién, segun se refiere Aguilar en el trabajo antes citado. :C6-
mo las élites pueden llevar a cabo su funcién de formadoras de conciencia si
hay una crisis en el seno de esas mismas élites?, ;como van a surgir si el am-
biente no es propicio?, ;como puede haber nacién si las instituciones encar-
gadas de alentarla han fallado? Resalto las aporias a las que arriba el pensa-
miento cubano con relacién al tema en la década del cincuenta, casi en las
fronteras del triunfo de la revolucién castrista, para iluminar la dimensién ex-
tremadamente seria del problema. El circulo es vicioso. Aguilar trata de bus-
car una salida, diria que desesperada, proponiendo una solucién desde la es-
fera misma del intelecto: o pensamos en el pasado de otro modo o
perecemos. El primer aspecto era imposible, lo segundo fue (y es atin) cierto.
Pero el problema no es sicologico, 16gico o gnoseolégico. Es de un estricto or-
den historico-ontolégico.

Habra que ver si realmente nuestro problema era o es la forma indebida
de concientizar o de relacionarnos con el pasado; o si por el contrario, la
cuestion radica en la forma en que el pasado permanece al margen de, y por
€s0 en, nuestra conciencia.

El siglo XIX gener6 una élite formadora de un ideal nacional que hizo de la
conciencia de la independencia un imperativo categérico que, de algiin mo-
do, fue seguido por una minoria lo suficientemente decidida a jugarselo todo
por el mismo. Hay que decir que el ideal de la independencia —si bien una
premisa positiva— no es coincidente (aunque no incompatible) con el tipo de
conciencia colectiva que se requiere para reconocer la existencia de la na-
cién. Que para esas élites esos dos términos —ideal de independencia’y conciencia
de la existencia de la nacion— eran idénticos no cabe la menor duda. Ademas el
imaginario nacional de las mismas no incluia y si excluia a grandes masas de la
poblacién que, en tal imaginario, no eran cubanos, ni tenian nada significativo

8 AGUILAR LEON, op. cit., pg. 52.
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que dar. Las instituciones, el ambiente y la conciencia de la élite republicana
eran la proyeccion de tal vision, mientras que los procesos culturales en los
que se asienta el basamento de cualquier nacién iban por diferentes derrote-
ros. Cuando las élites del siglo XX despiertan ante el asombro que les provoca
la percepcion de ese desencuentro, es decir, la desvinculacién de la concien-
cia que ide6 un perfil de nacioén respecto a la sustancia socio-cultural desde la
que tal protonacién emerge, entran en crisis. Los trabajos de Ortiz, Manach y
Aguilar son la expresion de las formas en que las élites republicanas comenza-
ron a teorizar, tratando de comprender y hasta de solucionar, la evidencia ya
innegable de esa falta de correspondencia y la incapacidad para ajustarse. El
resultado de eso es la conclusion de la no existencia, en la Republica, de la na-
cion. A la vez, la conciencia de ese desajuste y la incapacidad para ajustarse ge-
nera la enajenacién de las élites a que se refiere Manach, en Crisis de la alta
cultura en Cuba e Indagacion del choteo. En otras palabras, contrario a lo ocurri-
do en el siglo XIX, las élites republicanas carecian —para usar un término
gramsciano— de organicidad. Tal inorganicidad expresa algo mas grave que la
falta de rigor intelectual per se; en definitiva, “la formacién de la alta cultura
en los pueblos jovenes —y sigo el criterio de Manach- suele estar condicionada
por la aparicién de un ideal de independencia y de peculiaridad, es decir, de
independencia politica, como estado, y de independencia social, como nacién”.’
[las cursivas son mias]

Es claro que la primera republica frustré el ideal de la “independencia po-
litica” (factor Enmienda Platt) y que un estado de tal caracter no puede asu-
mir la parte de la funciéon que le corresponde para ayudar a crear “la inde-
pendencia social” y la respectiva “conciencia colectiva”. Es mas, la élite en el
poder no deseaba, o tenia —heredera de la élite del siglo anterior— una idea
muy limitada de qué era la independencia social que, en un pais como Cuba,
una nacioén precisa. Si en la primera repuablica las instituciones no ayudan al
surgimiento de la independencia social en parte por factores externos, en la
segunda (y en la tercera) se debe, sobre todo, a factores internos, y es que las
élites e instituciones enfocan indebidamente o no enfocan un conflicto basico
que esta en el centro de la conformaciéon de la sociedad cubana y su cultura:
el conflicto racial que hace imposible la relaciéon con el pasado como algo su-
perado. El periodo de transicion democratica después de la revolucion del 33
es un ejemplo, el pais adoptd un texto constitucional ejemplar en América La-
tina, la legislacion laboral y social le ofrecian a los trabajadores las ventajas de
un pais desarrollado y la economia crecia con solidez, en ese mismo periodo
los negros —alrededor de un tercio de la poblaciéon en el momento— estan al
margen de muchos de esos beneficios, pues ni como trabajadores acceden a
los sectores mejor pagados (bancos, sector eléctrico, seguros, empleos estata-
les, transporte y el sector del comercio), ni en la educacién, a la ensenanza
media y universitaria.

9 MANACH, J., Crisis de la alta cultura en Cuba. E. Universal, Miami, 1991.
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¢Coémo afectan en sentido retardatario esos conflictos en el proceso de ma-
duracién de una nacién? Segiin Manach, “la formacién de la conciencia cuba-
na, que se inicié a principios del siglo XIX... se qued6 detenida, al adveni-
miento de la Republica. Ello se debi6 a la carencia de una imagen historica
adecuada”."

La carencia de tal “imagen histérica adecuada” se debia y debe, en mi opi-
nién, a una errénea relacién con el presente a partir de una visién del pais
desde las limitaciones del proyecto decimonénico de la nacién. Si seguimos a
Manach, la naciéon es “la posesiéon en comun de un rico legado de memorias, y
el consentimiento actual y el deseo de vivir juntos, la voluntad de seguir haciendo valer
la herencia que se recibié indivisa... una nacién es, pues, una gran solidaridad”."
[los subrayados son mios] Se comprende de suyo que la capacidad para pen-
sar el pasado como algo superado, mas alla de poseer “un rico legado de me-
morias”, depende de dos —que ademas no nos son tan comunes, y si en su ma-
yoria divergentes— factores. El primero es de caracter intelectual —“una imagen
histérica adecuada”™; el segundo es volitivo-sensorial —“el deseo de vivir jun-
tos”—. Pues bien, las élites hegemonicas cubanas desde el siglo anterior y atin
en el presente no han mostrado tal “deseo de vivir juntos”, como iguales de he-
cho y de derecho, con el componente negro de la sociedad cubana ni han propi-
ciado la “gran solidaridad” que precisa la entidad que seria la nacién. Y este
aspecto volitivo determina que no puedan hacerse “la imagen histérica ade-
cuada”, que debe incluir a los negros como hacedores, también, de la nacion.
El problema es basico; de hecho, los de algin modo iniciadores del pensa-
miento cubano (Parreno, Saco, el Conde de Pozos Dulces, Domingo del Mon-
te, etc.) en lo fundamental, pensaban a Cuba como una identidad de la que
los negros estaban excluidos y cuyo destino debia ser la mas pronta que paula-
tina desaparicion; y en el caso de Varela, desde la 6ptica paternalista de que
son seres que hay que civilizar. En ambas opticas los negros no tienen nada
que aportar, y en ambas se eliminan como seres fisicos en la primera y como
seres culturalmente especificos en la segunda. De ese modo los iniciadores
del pensamiento cubano le dan un peso central (aunque negativo) al factor
racial como elemento casi incompatible con el ideal de su proyecto nacional.
De ahi la tesis de la necesidad del “blanqueamiento”.

También Manach en La nacion y la formacion histérica ve la importancia del
factor racial en el proceso de consolidaciéon de una nacién en sus mismas rai-
ces multicultural y multiétnica.

Una naciéon no es —ni Manach la ve como—- una unidad indistinta; al contra-
rio, los factores de raza, lengua, religion y clase “constituyen (...) factores de laxi-
tud o desintegracion social no cuando meramente existen, sino cuando se les
da un relieve injusto™.'* Relieve que “lo mismo puede ser obra de un sistema

10 MANACH, J., Historia y Estilo, pg. 47.
! MANACH, J., op. cit., pg. 47.
12 MANACH, J., op. cit., pg. 23.
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de prejuicios sociales deprimentemente discriminatorios, que de la agitacion
con que se abulte y desorbite la distincion existente”."”

La diferencia de clase es un factor constante en todas las sociedades y en
naciones mas que establecidas; por lo que no es un factor que afecte el proce-
so de consolidacion de la nacién. Francia, es el ejemplo de pueblo con una
gran conciencia colectiva de nacién junto con una fuerte conciencia de clase
en los dos ultimos siglos. Otra cosa es en qué medida, en el caso cubano, el
factor clasista vinculandose a otros, o expresandose a través de otros factores,
ha actuado como un desacelerador de la conformacién de la nacién.

El problema radica en dos factores:

1. Las élites econémicas del siglo pasado se arruinaron en su mayoria a cau-
sa de las guerras de independencia, siendo ellas las mas apegadas a algin pen-
sado —aunque deficiente- proyecto de nacion. Las nuevas élites econémicas, fun-
damentalmente producto de inmigraciones recientes que veian al pais mas
como una empresa de enriquecimiento que desde la responsabilidad que ge-
nera la nocion de patria. Sus raices estaban en otra parte. Los patricios del si-
glo anterior, por el contrario, amaban a Cuba tanto como rechazaban al negro.

2. A esto se le agrega el hecho de que las nuevas élites se asimilan al proce-
so que reproduce la coincidencia casi puntual de la raza con la clase, donde
en la piramide socioeconomica, los negros quedan en la condicién de un pa-
lenque ya domesticado y cercano, justo a la mano para cuando se necesitan
realizar tareas inferiores.

La diferencia de clase refuerza, de este modo, la racial dandole precisamen-
te el “relieve injusto” que crea la distancia a la cual se refiere Manach. Pero es
precisamente el problema racial y no el clasista en si el que crea tal relieve.

En el proceso de conformacion de una nacion Manach reconoce que “la di-
ferencia de razas no es tampoco una dificultad invencible; pero representa aca-
so (...) el mas serio de todos los obstdculos, sobre todo cuando reviste muwy visibles contra-
posiciones de aspecto u origen o cuando una determinada raza se asocia, por cualquier
motivo, a una connotacion que la inferiorice respecto de la raza dominante’.** [las cur-
sivas son mias]

Asi es evidente que para Manach —lo mismo que para Parreno y Saco- el
problema es central. Sin embargo, no lo considera como algo que sea necesa-
rio confrontar con energia; tales injusticias, dice, “para superarlas s6lo se cuen-
ta con la fuerza considerable de la comunicacion sexual y, sobre todo, con las fuerzas
de la cultura” y agrega “no digo también con las fuerzas de la justicia porque el
derecho positivo y sobre todo la aplicacion efectiva de él dependen a su vez no
poco del grado de cultura ambiente, sobre todo, de cultural moral”."”

Aqui hay dos momentos en Manach. La solucién del problema racial se ba-
sa en dos factores:

13 MANACH, J., op. cit., pg. 23.
4 MANACH, ., op. cit., pg. 27.
15 MANACH, J., op. cit., pg. 28.
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a) El blanqueamiento a través de la comunicacién sexual, con lo que el
pensador se ubica —a pesar de su brillante analisis— en la tradicién racista y ma-
chista de la élite criolla del pasado siglo. Racista porque tal como proponian
Parreno y Saco, la tnica solucioén era blanquear a los negros paulatinamente a la
vez que propiciar la inmigracion blanca hasta que esa “mancha” desapareciera;
machista, porque el blanqueamiento claro que se daria sobre la base de usar a
la mujer negra como objeto sexual y de paso generar una poblacién de mula-
tos ilegitimos, pues en tales casos el matrimonio y el reconocimiento de los hi-
jos, con las implicaciones econémicas que conllevan, eran bien raros.

b) El otro aspecto es esperar a que el grado de cultura moral del pais avan-
ce. De avanzar el primer aspecto mas rapido que el segundo, como es logico,
podria darse el caso —digo— de que el grado de cultura moral no fuera necesa-
rio. ¢Por qué un intelectual de la calidad y penetracion de Manach reconoce
un hecho —el racismo y la discriminacién racial- como algo injusto y, a la vez,
se abstiene de la necesidad de combatirlo y hasta dice que las fuerzas de la jus-
ticia nada tienen que hacer al respecto, a pesar de que percibe que el fenéme-
no retarda su mayor anhelo: arribar a la naciéon, dejar de referirse a ella como
una carencia para asumirla como una posesion?

El problema es complejo, el sentido de la justicia tiene un limite: “el mayor
obstaculo que ha venido encontrando aquella ilusién nacionalista —dice Ma-
nach- es la nueva dispersion de nuestra conciencia por obra de multiples parti-
cularismos, a cual mas estrecho en su militancia y mas desentendido de la idea de
un deber y un destino comunes”'®. La cita es clave, pues expone de nuevo la ata-
dura —inevitable- de Manach a la actitud de la sacarocracia del pasado siglo. De
arribar al discurso nacional la voz “particular” de los negros, “la ilusién naciona-
lista” —en la version excluyente blanco-criolla— se desintegraria. Es preferible que
la nacién se demore en surgir antes que propiciarla incorporando el imaginario
de los negros al proyecto. En definitiva, no se aceptan los negros como iguales
aportando su visién al discurso nacional o, incluso proponiendo un proyecto al-
ternativo de nacion. Sélo les queda esperar por el “blanqueamiento” paulatino
que los blancos propiciarian, no digo yo si gustosamente, a través de las mujeres
negras. De este modo se repite el esquema tipico de como asumir al negro. Des-
de la perspectiva del discurso hegemoénico el negro —scomo evitarlo?— puede ser
una figura (siempre lo matan por bemboén) presente pero sin voz. Manach, comuan-
mente tan lacido, no se percata de que el discurso nacionalista criollo-blanco es
también un discurso “particular”, cuya “universalidad” viene dada mas por los
mecanismos de poder que lo imponen como “El” discurso que por su rigor inte-

” «

lectual y ético. Que tal discurso pueda generar —“deseos de vivir juntos”, “solidari-

dad compartida”, “conciencia colectiva’- una nacién sin compartir la hegemonia
manteniendo la organicidad es algo dificil de aceptar a estas alturas.'”

16 MANACH, J., op. cit., pg. 65.

7 En mi trabajo “Cuba: discursos sobre la identidad” hago un anilisis de los propésitos, la visién
y el resultado del discurso orticiano. Encuentro, N® 2, Madrid, otono de 1996.
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El analisis de Aguilar es agudo, y se ubica en el espacio que aparece entre
los procesos sociales que ocurren al nivel profundo de la sociedad —sustancia—
que no adquieren la forma de conciencia colectiva porque las élites pensantes
se mantienen presas en los esquemas de la sacarocracia del pasado siglo. El
“ambiente” —mediador entre la sustancia y la conciencia- si no es favorable
imposibilita que las élites devengan organicas. La crisis de las élites cubanas se
debia, precisamente, al advenimiento de un ambiente diferente a aquél en
que se formaron las del pasado siglo, y lo mas grave atn, “los cincuenta anos
de republica no han logrado —segiin Aguilar— mantener erguidas el punado
de convicciones basicas que hicieron posible la repuablica, no han fortificado
el concepto de nacién ni robustecido la ética politica y social, insuflando en
los individuos el respeto y la confianza hacia el pais, el sentido de los deberes
colectivos™."®

¢Cuales eran este “punado de convicciones basicas™ “la fe en el saber y la
cultura como vehiculo de liberacion espiritual, y la confianza en las virtudes del
pueblo cubano (...) La primera conviccion, hija legitima del intelectualismo
francés, era mas general y evidente que menos peligrosa; la segunda, nacida del
abismo cada vez mas perceptible entre las necesidades del Pais y la politica de
la metr6poli, andaba confusa y difusa...” ' pero con el tiempo, la segunda con-
viccion adquiere la nitidez que conduce a las guerras de independencia.

Aguilar senala la raiz iluminista de la ideologia de la élite sacarocrata del
siglo XIX, la raiz de su ideal de independencia. El ascenso de esta élite, res-
pecto al primer aspecto de sus creencias —“la fe en el saber y la cultura” se ex-
plica por el tremendo proyecto pedagogico e intelectual que llevaron a cabo.
Tal fe —y el ocio de que podian disponer— los lleva a elevarse a los niveles del
saber de su época, a partir de las duras dificultades de la situacién colonial;
claro esta, que a la sombra del trabajo esclavo. Y no senalo esto a modo de re-
proche, sino porque la esclavitud condiciona no sélo los contenidos —y los 1i-
mites— del proyecto, sino también su existencia como tal. El proyecto y las po-
sibilidades educativas, la universalidad de la ilustracién, aparecen en nuestras
tierras restringidas por la realidad social esclavista y segregada. Lo que en Eu-
ropa se expresa como “todos los hombres son iguales y libres por naturaleza”,
la realidad social de la colonia lo hace al menos sentir, si no decir: todos los
blancos criollos, como los europeos, son iguales y libres por naturaleza; y del
mismo modo se restringe el principio de la razoén universal; los negros eran al
parecer si acaso portadores de una “razén” subsidiaria que ya a mediados de
siglo atin les impide, desde la 6ptica de Manach, el derecho a entonar la legi-
timidad de sus propias razones. Tal naturaleza restrictiva permea, al nivel de
los prejuicios, el proyecto educativo e independentista. Asi, a lo més a que po-
dia llegar esa élite respecto al negro era a una actitud paternalista y magnani-
ma. Ellos iban a formar —poco a poco y con trabajo— a los negros; éstos, sin

18 AGUILAR LEON, op. cit., pgs. 66-67.

19 AGUILAR LEON, ap. cit.
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embargo, no los iban a transformar a ellos. Unos —en la versién mas progresis-
ta— eran los “maestros”; los otros, los eternos alumnos. La primera resquebra-
jadura de esta vision unilateral fue la guerra del 68, donde los negros empeza-
ron como esclavos manumitidos para que pelearan por el proyecto criollo
(Céspedes), y terminaron la guerra como simbolo del liderazgo independen-
tista (Maceo). El proceso de entre guerras muestra como el proyecto se hace
plebeyo en liderazgo, no nuevo en ideas. Con Marti el proyecto deja de ser es-
trictamente ilustrado e intelectual para tomar también contenidos de una ex-
tremada, y a veces exagerada, carga afectivo-volitiva. El1 75% de soldados ne-
gros que hicieron la guerra del 95, no la hicieron solos. A las consignas
iluministas de “igualdad, libertad y fraternidad”, las acompanaron de invoca-
ciones a Oggin y Chang6 —dioses guerreros— y a la justicia no muy francesa
de Obbatala. La élite le debe la independencia no sélo a esos negros, también
a esos santos y a Zarabanda, deidades no faciles de ubicar en la concepcion
iluminista, pero presentes en la cosmovision de los negros que, sin el permiso
de sus dioses, no iban al combate.

El proyecto iluminista tradicional, con la intervencién americana, recupe-
ra la hegemonia en la republica, y se las arregla para apartar a esos elementos
sociales que empanan el sonado perfil europeo del pais. Hay que apartar a los
negros hasta el punto de impedirles que se organicen como grupo politico
(1912) y esperar a que se blanqueen y asimilen la cultura criolla. El miedo de
Manach acerca de las disociadoras conciencias “particulares” se ubica en esta
tendencia republicana.

Aguilar senala, pues, un punto fundamental del por qué de la crisis de la
alta cultura y de la problematicidad de nuestra entidad como nacién. La élite
no se encuentra a si misma y no puede articular un discurso para un pueblo
cuyo ambiente se hace cada dia mas popularmente multiétnico. Sin embargo,
en Pasado y ambiente en el proceso cubano Aguilar no analiza la incidencia del fac-
tor racial y cultural en el cambio del ambiente de las élites cubanas, de hecho
guarda silencio y no lo integra a su analisis, pareciera que en eso se queda a la
retaguardia de Manach, pero un ano después, en 1958 vuelve sobre sus pasos
y publica en la revista Carteles el trabajo “El prejuicio racial en Cuba”, uno de
los analisis mas solidos escritos sobre el tema en la republica y que, de hecho,
complementa y supera el ensayo anterior. Desde el inicio Aguilar afirma la
centralidad del tema para solucionar los problemas de la nacién. “Pocos te-
mas habra —dice- en el conturbado presente nacional con mayor rango de tras-
cendencia y urgido de objetividad y comprension como éste del problema racial”.*
El problema es tan importante que “de la forma eficaz en que lo planteemos y
solucionemos va a depender en gran medida la estabilidad colectiva del pueblo cuba-
no”?' [las cursivas son mias].

20 AGUILAR LEON, “El prejuicio racial en Cuba”. Cuba, Conciencia y Revolucion, E. Universal, Miami,
1972, pg. 92.

21 AGUILAR LEON, op. cit., pg. 92.
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El horizonte problematico del planteamiento respecto a pasado y ambiente
en el proceso cubano da un giro de ciento ochenta grados; ahora la posibilidad de
arribar a la nacién depende de la solucién de un problema presente heredado
del pasado. El trabajo, comparable por su contundencia a la Indagacion del cho-
teo, indaga el prejuicio racial en todos sus mecanismos hasta el punto que pue-
de considerarse una “fenomenologia del prejuicio racial”. Lo primero que ha-
ce Aguilar es caracterizar el modo en que la conciencia criolla ha enfocado el
problema, al respecto dice que “desgraciadamente, la manera usual de abor-
dar la cuestion suele ser de una lastimosa ineficacia, o se inunda el asunto de
una demagogia estridente que busca ventajosa postura, o se le nubla de timi-
dez y cautela tales que el problema se esfuma en cuestion secundaria e inexis-
tente. Bajo estas dos manifestaciones infecundas se extiende la muda opinién
de la mayoria: mas vale no tocar el tema dejar las cosas como estan para que
ellas solas encuentren tolerable acomodo y no se le despierten las irritadas pa-
siones que le duermen adentro. Para este Gltimo tipo de persona, mencionar el
conflicto racial es provocarlo, abandonarlo al silencio la mejor manera de resolverlo”.

El miedo de Manach a que se despertasen los “particularismos” aparece
aqui como una caracteristica de la conciencia nacional; algo que, en mi opi-
nién, se inicia con Marti.”” Lo interesante es que el silencio al respecto no era
tipico del pensamiento criollo en sus inicios. El “miedo al negro” no fue una
categoria sicologica silente en el siglo XIX; al contrario, esta expuesta en los
mas importantes pensadores criollos. :Qué hecho marca en la conciencia cu-
bana este cambio de actitud de la discusion abierta (p.e. en Arango, como eli-
minar al negro del concierto nacional) al consenso del silencio? En mi opi-
nion, el protagonismo de los negros en las guerras de independencia. Porque
en el proyecto de nacion los negros no se tenian en cuenta como actores, los
que se creian los actores exclusivos del proceso no tenian reparos en hablar
en contra de los negros. Pero desde el momento en que en el proceso inde-
pendentista se muestran protagénicos, el silencio es una de las formas de evi-
tar el surgimiento de las conciencias “particulares”, ser “cubano” en abstracto
—segun el propio Marti— es mas importante.

Aguilar se dirige asi contra uno de los cimientos sobre el que se estructura
la actitud cubana ante el racismo y la discriminacién racial, mostrando ade-
mas como la soluciéon del problema, mas que un imperativo ético o altruista
—con lo que elude también la tradicional actitud paternalista— es de elemental
sobrevivencia. La nacién, para ser, necesita el funcionamiento de las institu-
ciones democraticas. El problema racial esta impidiendo que tales institucio-
nes funcionen. Al respecto Aguilar hace dos planteamientos basicos: “:Cémo
es posible (...) la tremenda contradiccion que implica el hablar, el sonar o el
luchar por el futuro en el cual el pueblo pueda seleccionar sus gobernantes, y al
mismo tiempo dejar a una gran masa de ciudadanos sin voluntad ni capacidad

2 En el trabajo publicado en Encuentro analizo la posicién de Marti en cuanto a los discursos par-
ticulares.
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para elegir o repudiar con un minimo de acierto a los que aspiran a regir a la
comunidad?”

“¢Coémo podra funcionar ni ahora ni nunca el delicado organismo democra-
tico si hay una enorme cantidad de compatriotas nominales que no ven en dicho
organismo el medio idoneo para satisfacer afiejas y legitimas aspiraciones?”*

Aguilar estd indudablemente diciendo no sélo que el problema precisa
una constante y publica discusién y analisis, sino que para la propia salud del
organismo democratico se precisa que los negros estén presentesy con su pro-
pia voz luchar para “satisfacer anejas y legitimas aspiraciones”.

El problema racial y la ambivalencia de la conciencia cubana al respecto se
presenta asi, en el enfoque de Aguilar, como un aspecto nodular de la proble-
matica nacional que conspira contra la posibilidad de la existencia de la na-
ci6n. También Manach lo percibia, pero mientras éste decide esperar a que se
diluya en el tiempo con el “blanqueamiento” y el aumento de la “cultura mo-
ral”, Aguilar propone destaparlo. Es algo ineludible porque “... no hay alter-
nativa posible: cuando en una nacién —dice— existe una minoria (minoria ma-
siva en el caso de Cuba) marginada y subalterna, pero actuante, o se adopta la
brutal sinceridad de los nazis y se la elimina radical y definitivamente del
cuerpo nacional (férmula de maxima eficacia y de sonrojo maximo para la
humanidad) o se la educa y mejora y propicia para que entre a formar parte
real y sinceramente del quehacer nacional”,** de lo contrario éste “andara
siempre dando tumbos y apoyandose en apariencias”. En una sola frase Agui-
lar resume la vision tradicional del proyecto excluyente de nacién que ha im-
posibilitado la existencia de la naciéon misma: “gastado por el uso, pero ain
valido esta el viejo axioma politico: el pueblo es el soberano, eduquemos al soberano.
Lo cual quiere decir, desde luego, educar integramente al soberano, no tnica-
mente a su porcién mas blanca”.*

El prejuicio racial es, segin Aguilar, una actitud irracional, de donde vie-
ne la dificultad de combatirlo; se necesita, a sus ojos, una permanente cam-
pana educativa, centrada en la infancia como tnica forma de evitar el pro-
blema en el futuro; de ahi la importancia de las instituciones, una de cuyas
funciones es —combatiendo el problema- fomentar el sufrimiento de la na-

—
cion. La accion educativa es imperiosa pues, de lo contrario, el prejuicio mas i
que eliminarse se refuerza en la historia y, mientras mas se refuerza, mas divi- o
dida y menos nacién deviene el pais. “El prejuicio —dice— crece nutriéndose -
de su misma existencia. Y es que cuando en una comunidad una minoria es —
considerada inferior por el resto de la poblacién, lo usual es que esa misma O
. .. . . . .- =
conviccion colectiva termine por cerrarle los caminos de superacion y por
. . i <
bloquearle la posibilidad de ascenso. Y luego, su permanencia a través de los s
<
T
<
. | [2a]
2 AGUILAR LEON, op. cit., pg. 92. =)
O
24 AGUILAR LEON, op. cit., pg. 94.
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anos en esa situaciéon subordinada parece, precisamente, justificar la impre-
sion de su inferioridad. Impedida de desarrollarse por el prejuicio, su falta
de desarrollo se convierte en el argumento preferido de los que prejui-
cian”.* El pensamiento blanco cubano llega con Aguilar a la dimension de la
catarsis y de cruda autocritica, a la conviccién de la imposibilidad de un pro-
yecto de naci6én excluyente o de la presencia del negro en ella como un suje-
to pasivo y silencioso.

Aguilar reclama de nuevo ahora un cambio de actitud, pero hacia el pre-
sente, y la urgencia de su llamado (1958) radica en que percibe el peligro del
derrumbe de las instituciones. Acaso era demasiado tarde. En definitiva, Agui-
lar saco6 las conclusiones politicas y sociales que se derivaban de los procesos
socio-culturales que se desarrollaban en el seno de la sociedad cubana de los
cuales venia hablando Fernando Ortiz desde la década del 20.

La interaccion de la cultura europea con la africana —y como ella perfila
los contornos desde donde vislumbrar a la “cubanidad”- es el centro de toda
la obra de Ortiz y de su ensayo Factores humanos de la cubanidad (1939). Ortiz
analiza y muestra los procesos silenciosos que estan ocurriendo en la sustan-
cia del pais, imposibles de inteligir por la élite —y por el propio Ortiz en sus
inicios— desde sus peculiares presupuestos iluministas. No trato aqui toda la
complejidad del discurso orticiano, pero el mismo muestra como los presu-
puestos de la “universalidad” iluminista, asi como el proyecto de nacién y de
hegemonia cultural de la sacarocracia estalla al costo de la pérdida de la or-
ganicidad. El discurso orticiano muestra como el proyecto iluminista de na-
cién se hace trizas ante la impronta de elementos culturales —los africanos-
que la élite ni siquiera tuvo en cuenta y que, de tenerlos, los veian como con-
denados a desaparecer.

Cada vez que la conciencia criollo-iluminista y —en términos de poder— he-
gemoénica choca con estos elementos rebota y se enajena ante la imposibilidad
de asimilar esos contenidos en la misma dimensién con que formula los ele-
mentos europeos, esos elementos quedan asi al margen de la sintesis de la
conciencia criolla.

La idea central de Ortiz en su ensayo —e incluso la conclusion de sus inves-
tigaciones— respecto a como se conforma el ser cultural del pais se reduce a
“la cubania fue brotada desde abajo y no llovida desde arriba”?’ y dice, expre-
sando una idea que es una estocada al corazén del proyecto de nacién criollo-
iluminista de la sacarocracia del siglo XIX, que: “los negros debieron sentir,
no con mas intensidad pero quiza mas pronto que los blancos, la emocién y la
conciencia de la cubania. Fueron muy raros los casos de retorno de negros al
Africa. El negro africano tuvo que perder muy pronto la esperanza de volver
a sus lares y en su nostalgia no pudo pensar en una repatriacién, como retiro
al acabar la vida. EI negro criollo jamas pensé en ser sino cubano. El blanco

% AGUILAR LEON, op. cit., pg. 96.

27 ORTIZ, FERNANDO. Estudios Etnosociologicos, pg. 29. E. Ciencias Sociales, La Habana, 1991.
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poblador, en cambio, atin antes de arribar a Cuba, ya pensaba en su regreso
(...) El mismo blanco criollo tenia con sus padres y familiares conexiones con
la peninsula y se sintié6 por mucho tiempo ligado a ellos como un espanol in-
sular. Nativos blancos de Cuba fueron en ultramar generales, almirantes, obis-
pos y potentados (...) y hasta hubo catedraticos habaneros en la Universidad
de Salamanca. Nada de eso pudo lograr ni apetecer el criollo negro, ni siquie-
ra el mulato...” claro estd que “en la capa baja de los blancos desheredados y
sin privilegios también debi6 chispear la cubania. La cubania, que es concien-
cia, voluntad y raiz de patria”.* Si he transcrito una cita tan extensa es para
mostrar el desarraigo paulatino de las élites criollas respecto a las fuerzas so-
ciales que “desde abajo” cocinaba el mejunje que genera el ambiente y la cul-
tura del pais. La cubania, “voluntad y raiz de patria”, “conciencia colectiva” o
“solidaridad compartida” no puede arribar a la “forma de nacién” desde la
propuesta de una élite cultural y econémica ajena y excluyente.

La crisis institucional cubana es la expresion de un conflicto nada clasico
que tiene imbricados los componentes del conflicto clasista con el racial y cul-
tural. Diciéndolo con Marti y Manach, “la colonia continué viviendo en la re-
publica”. Es decir, el conflicto ain tiene un contenido colonial.

Asi el estudio de Manach sobre el choteo adquiere un contenido revela-
dor, y se entronca con el senalamiento del cambio de “ambiente” senalado
por Aguilar, es la burla de los “de abajo” contra la inorganicidad de “los de
arriba”. Nadie chote6 a Goémez, Maceo o Marti. El mismo Manach lo expresa,
“siempre fue la burla un recurso de los oprimidos (...) al par que uno de los
grandes padecimientos del cubano, la burla crénica ha sido una de sus gran-
des defensas”.* El choteo fue el “ambiente” social que —dada la frustracion de
la primera reptublica— sustituy6 al ambiente de “iluminismo restringido” cuan-
do éste se hizo inoperante. Si como bien senala Manach éste desaparecié pau-
latinamente a partir de la revolucion del 33, aparece en otras actitudes, el bon-
che y la violencia de la segunda republica muestran la misma carencia de un
ambiente propicio a la maduracién de la nacién. La institucionalidad de los
40 no propici6 la “solidaridad compartida” que requiere la entidad de la na-
cién, y esos doce tinicos anos de institucionalidad democratica, se derrumban
con un golpe de estado que también tiene dimensiones raciales. Es sintomati-
co, contrario al siglo pasado, la casi total ausencia de los negros en la lucha
contra la dictadura anterior —la de Batista— a la actual. No se sentian en el de-
ber de defender un orden que los mantenia en la condicién de residentes de
un apartheid cercano. No creo que el conflicto esté superado, ni que la facili-
dad con que se derrumbo el resto de las instituciones republicanas, al advenir
el régimen actual, esté al margen de esa incongruencia entre la conciencia y
la sustancia de la posible nacién. Una explicacion de la temprana complicidad
de la ciudadania cubana con el desmantelamiento de las instituciones que la

2 ORTIZ, FERNANDO, 0p. cit., pg. 29.

2 MANACH, J. Indagacion del choteo, pg. 85. E. Universal, Miami, 1991.
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revoluciéon habia prometido restituir, es que la revoluciéon funcioné como un
gran choteo colectivo, que ahora se ha invertido bajo la forma de ese mismo
choteo —ya en el poder— contra la fuente de todo derecho e institucionalidad
democratica: la propia ciudadania.

Sin desdenar el empirismo 1til que implica el diseno de restablecer la ins-
titucionalidad democratica, si en los programas politicos y de recuperaciéon
econdmica no se tiene en cuenta este conflicto, el factor étnico funcionara co-
mo el eterno desestabilizador e impedimento para alcanzar el status de na-
cién o algo menos ambicioso, la estabilidad social y, en un lapsus de unos
treinta anos algin foro estara analizando el caso cubano y muchos cubanos
estaran preguntandose por qué la nacién o la paz les falta.

PASADO PRESENTE

SEMANA SANTA

— j¢No sabe, hermano? Este ano no tendremos procesion fuera de la Iglesia.
— Entonces, hermana, ¢la procesion ira por dentro?

Eduardo Abela. Diario de la Marina, 10 de abril de 1933
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Tenemos que defender
la libertad de todos

Gloria Estefan

(The Miami Herald, Miami, 28 de septiembre de 1997)

Texto de Gloria Estefan a proposito de la destitucion
de Peggy McKinley como miembro de la Junta Asesora del Condado
de Dade, por sugerir la posibilidad de contar con la presencia
de muisicos cubanos residentes en la Isla en el proximo MIDEM Latino.
Como es sabido, en el ultimo MIDEM, celebrado del 8 al 11 de septiembre
pasado, no se permitio la asistencia de musicos provenientes de Cuba.

Escrizo Hoy No como UNA FIGURA PUBLICA,
sino esencialmente como una ciudadana
preocupada por éste mi pais adoptivo.

Permitanme aclararles que soy firme-
mente anticomunista. No apoyaria sistema
alguno de gobierno que no respete los de-
rechos de su pueblo, especialmente el dere-
cho a la libertad de expresion. Es por eso
que me siento hoy motivada a expresar mi
desaliento ante la expulsion de Peggy Mc-
Kinley de la junta filmica simplemente por
manifestar su opinion.

Como norteamericana, siento miedo al
ver que una de nuestras libertades mas ba-
sicas esta siendo pisoteada en la marcha
hacia el provecho politico. Como cubanoa-
mericana, me avergiienza el hecho de que
los cubanos puedan pensar que todos no-
sotros somos de mente tan estrecha. No
puedo imaginar cémo podriamos explicar
al pueblo de Cuba, que sufre y ha sufrido
tanta opresion, que las mismas libertades
que ellos tan desesperadamente anhelan y
merecen estan siendo aniquiladas en su
nombre.

Los que amamos la diversidad cultural y
étnica del Gran Miami debemos tratar de
cerrar las brechas que han creado los inte-
reses politicos mas sectarios entre nuestras
comunidades. Debemos acercarnos unos a
otros y fomentar la tolerancia. Como mini-
mo, debemos defender el derecho del otro
a expresar una opinion sin miedo a una re-
presalia, sea cual sea esa opinion. Es una de
las premisas fundamentales y més basicas de
esta nacion y constituye la razoén por la que
mi padre me trajo aqui cuando s6lo tenia
dos afios de edad. El queria criarme “en li-
bertad”, defendi6 la libertad y la pagd con
su vida. Pienso que es mi deber defender
aquellas cosas que €l quiso ofrecerme y por
las que tanto luchd.

Comprendo las penurias que las perso-
nas de origen cubano hemos pasado como
nacion, pero por esa misma razén debemos
defender la libertad de todos y cada uno, aun
si ello nos causa un dolor personal. No po-
demos permitir que crezca la intolerancia.
Queremos un Miami que sea bello y libre pa-
ra todos los que en €l vivimos.

TEXTUAL
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.Un decalogo
para adulteros?

RAFAEL ALMANZA

Jesas David Curbelo
Cuentos para advilteros
Chau Bloqueo
Buenos Aires, 66 pp.

E L SEXO ES UNA DE LAS OBSESIONES DEL SIGLO;
el siglo, felizmente, se acaba; las obsesio-
nes, no sé. En todo caso los nueve Cuentos
para adilteros, del joven poeta cubano Jesis
David Curbelo, publicados en Buenos Aires
en 1995, vienen extranamente precedidos
de un decalogo que expresa con mucho de-
senfado los temas que el libro ha de variar,
los pecados que el adultero debe cumplir.
¢Conque el pecado tiene también su obliga-
cion, su estructura? Las diez piezas del cua-
derno, ¢qué proponen sino otra norma, un
canon de la violacién de la norma? Como si
en modo alguno pudiésemos deshacernos
de ella, aun en sentido negativo. EI humor
entre caustico e inocente que organiza y re-
corre estas narraciones entrega una pista
también ambigua: el libertinaje, la envidia,
las ambiciones, el machismo, el narcisismo,
la egolatria que se nos presentan con tanta
malicia, nunca triunfan impunemente. El
general libertino que termina enferméando-
se, el muchacho gay que induce a un suici-
dio y se suicida, el envidioso que mata para
robarle a un amigo la novela inconclusa que
luego no sabra cerrar dignamente, una mor-
tal aventura contemporanea de Juan Jacobo
Casanova, los tormentos conyugales del au-
tor, ciertos elementos exclusivamente cuba-
nos de critica social —el autoritarismo, el po-
der del dinero extranjero en el pais-, son
algunas de las sanciones que el decdlogo
adultero depara. Pues desde luego que el
adulterio no estd referido aqui en el sentido
corriente ni tampoco cenido a la moral se-
xual: alude a la naturaleza del hombre co-
mo estropeador del bien. Y todo el impulso

e buena letra

ladico de los relatos, que va desde el juego
formal hasta la ironia intertextual y el mor-
bo de la denuncia, no sélo no nos deja con
una complacencia en el mal, sino que insi-
nia paradéjicamente una fiesta del bien in-
cluso en el pecado, como si la falsa alegria
de pecar no fuese en el fondo sino una inge-
nua certeza de la mas irresistible salvacion.
El autor practica un incompleto, inverosi-
mil cinismo. La linea confesional y sentimen-
tal de algunos de los cuentos —la bisqueda
de la madre en toda mujer, la compasion por
el alcoholico y el frustrado, las dulces bro-
mas para con algin amigo o escritor de no-
ta— compensa ampliamente cualquiera otra
agresividad. ¢O se trata de una coartada? El
propio autor se acusa en la pieza final como
reo de Alta traicion, y aunque no se atreve a
condenarse —o a que lo condenen-, precisa-
mente porque 1o sabe—o no quiere saber- si
el juicio es real y la ley es vélida, la sospecha
de que puede haber una traicion y que ade-
més habria que considerarla como alta, nos
equilibra el decalogo addltero, lo deja col-
gado -y con €l la moral o la antimoral del Ii-
bro todo- en un aplazamiento, una duda,
tal vez una agonia. Lo que define al volu-
men -si se define—, no es una plataforma in-
moralista ni una confesion ritual, sino justa-
mente las pulsaciones intermedias, las
contradicciones de esos polos que, por de-
mas, le vienen como predestinados por su
nombre de pila: David el adultero, padre —e
hijo- de Jests el Salvador. Toda la obra de
este autor se establece, hasta el momento,
en las tensiones de esa dicotomia; pero lo
que en sus poemas se aborda con un lujoso
y canonico verso, estalla en sus narraciones
en una prosa 4cida y juguetona, en un fer-
VoI pagano que en su poesia se presenta
asociado al remordimiento, la duda o la efu-
sion de emociones. “El tinico testigo”, el pri-
mero de los cuentos, nos regala una clave
para penetrar esas fricciones: el narrador
omnisciente es ahi nadie menos que el reloj
de la mesa de noche de la adaltera; y el apa-
rato revela su identidad afirmando que “he
logrado, fisgon alegre, darme el lujo -impo-
tencia envidiosa de moralista contempora-
neo- de terminar las citas clandestinas con
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un drido timbrazo”. Para ser testigo del bien,
hoy, quizas s6lo nos queden la ambigtiedad o
el sarcasmo. ¢O habra otro Testigo?

Pero resta atin apreciar el nervio y el gar-
bo de los relatos, la frescura de textos como
“El ojo del amo”, donde una pagina de su-
puesta critica literaria asume y resuelve el
conflicto, o “The Pacos’s bar”, en el que la
prosa misma imita el bamboleo del borra-
cho, o el escamoteo de planos narrativos en
“Tragedia presidencial”, o el vigoroso cristal
de “Humo”. Debuta un narrador de impul-
so y de mundo, cuyos recursos rara vez no
estan a la altura de la ausencia de ingenui-
dad que proclama, y que dichosamente no
le identifica. Su novela Inferno, mas cuentos,
otra novela, completaran la obsesion, al me-
nos hasta que el siglo acabe. =

El acto del signo

RAFAEL ALMANZA

Ivan Gonzalez Cruz
El signo de jade
Letras Cubanas

La Habana, 130 pp.

' UE EDAD HAY QUE TENER PARA CREAR UN
C pequeno mito narrativo? Antes de
los veinte anos —Raymond Radiguet, uno de
los muy pocos— parece prodigio: Ivan Gonza-
lez Cruz, por la época en que fundaba Albur,
una de las revistas mas importantes del siglo
en Cuba, 6rgano de los estudiantes del Insti-
tuto Superior de Arte de La Habana, habia
preparado desde sus diecinueve anos esta
noveleta, en la que la ingenuidad esperable
resulta perfectamente negada con un domi-
nio profesional de todos los recursos del gé-
nero: personajes, atmosfera, tempo del relato,
dialogos, suponen un autor adulto, que tiene
buenas lecturas pero mas que nada un pulso
propio, limpio, firme. Ninguna estridencia
juvenil, ningtn alarde previsible: ni oculta
sus fuentes ni deja de ser lo que esy quiere.

En la contraportada Raquel Carri6 cita a
Faulkner, Garcia Marquez, Rulfo: recuerdo
la entrevista en que el colombiano negaba
haber leido al primero antes de escribir Cien
anos de soledad. Para hacer ain mas dificil el
elogio yo citaria, con permiso de Harold
Bloom y su magistral andlisis de La angustia
de las influencias, 1a_Juntacaddveres de Onetti:
el pueblo sumido en el atraso y la corrupcion
y el adolescente que se niega a aceptarlo: te-
ma romdntico y universal, seguramente. Pero
el rebelde muchacho onettiano esta contami-
nado con la cerrazén existencial y politica de
su pueblo: esta abierto a €l y es danado por
€l; se niega a aceptar que es ya una manera
de rendirse. Por el contrario, el Leandro de
Ivan viene al pueblo de Nuevo Valle habien-
do aceptado ya lo mayor: la orfandad absolu-
ta y la desposesion de todo en plena adoles-
cencia. Y ése no tener nada le da el todo de
una rebeldia delicadisima: €l esta cerrado a
cuanto no sea el Signo que porta, y lo que
ocurre a su alrededor no hace mas que obli-
garlo a la recia y dulce anagnérisis de ese Sig-
no. Quién lo diria: una balada romantica a
estas latitudes postmodernas, una metéafora
de la belleza irreductible del ser-en-el-cora-
zon: sin un dtomo de cursileria, por cierto,
pues la prosa y sus figuras han sido elabora-
das con el mismo duro principio, con la pro-
pia elementalidad desgarrada y conmovida
de su protagonista. La oposicion adolescen-
cia-sociedad, pureza-corrupcién que Onetti
resuelve en estoicismo y amargura, tiene en
esta noveleta una respuesta cubana: la cien-
cia personal del carino como fuerza celeste; y
por eso Leandro abandona el pueblo en el
momento en que éste empieza a salir de la
plaga: “Miré al cielo y dijo adiés”. Si, la ago-
nia de Nuevo Valle semeja algo asi como una
profecia del “periodo especial”.

El adolescente habanero vio lejos en lo
inmediato, lanz6 audazmente su Albur, pu-
1i6 su Signo y construyo su Credo. Mi alegria
no depende entonces de que el joven Ivan
sea un autor precoz o escriba bien: en un
pais de alta literatura presidida por el acto-
imagen de Marti, esas gracias escandalosa-
mente no nos importan, no, demasiado: el
espiritu en la realidad, la verdad de lo que
se crea como vida y presencia en el mundo,
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eso nos define frente a la palabra puramen-
te literaria de Onetti o de Radiguet. Lo que
las revistas Albury Credo han hecho a favor
del rescate de la cultura cubana actual e his-
torica ya nos va pareciendo epopeya: sin em-
bargo, El signo de Jade no nos habla de la his-
toria ni del presente, sino del mito cubano y
eterno del Corazon. Cuba, secreta, vive: la
resistencia de la libertad espiritual es una
forma suprema de la rebeldia. =

Bajate de esa nube

RAFAEL ROJjAS

Jesuas Diaz

Las palabras perdidas
Editorial Anagrama
Barcelona, 1997, 352 pp.

HAY CANCIONES QUE, INEVITABLEMENTE, ASO-
ciamos a la voz de ciertos cantantes. La
Unica version de Vereda Tropical que pode-
mos admitir es la de Tito Gomez. De igual
modo, aquel bolero que empezaba diciendo
“Béajate de esa nube / y vuelve, aqui, a la rea-
lidad...”, nos recuerda siempre la voz alco-
hoélica y carinosa de Fernando Alvarez.

Me vino a la mente este bolero mientras
releia Las palabras perdidas de Jesus Diaz. Tal
vez, porque hay una escena de esta novela
que ilustra claramente eso que Leo Masliah
llamaba “el bajon”: el Rojo y el Gordo cami-
nan por Trocadero rumbo al Prado, luego de
una larga conversacion con el Poeta inmenso
(José¢ Lezama Lima); mientras discurren so-
bre la poética lezamiana, como dos criollos
peripatéticos, un mulato de ojos verdes se les
acerca y susurra “;Chanye dolar, mister?”; al
llegar al Prado, el Rojo se deja caer en un
banco y dice: “volvamos a la realidad”.

Las palabras perdidas no es una novela en la
literatura cubana, sino una novela sobrela lite-
ratura cubana. En ella se narran las pasiones
y los desgarramientos que suscita el oficio li-
terario en la Cuba de los anos sesenta. Sus

personajes centrales, el Rojo, el Gordo, Unay
el Flaco, son, de hecho, los heteronimos de
cuatro importantes escritores de esas décadas:
Luis Rogelio Nogueras, Guillermo Rodriguez
Rivera, Elsa Claro y Jests Diaz. EI Guiije Ilustra-
do, la revista que ellos fundan, perfectamente
podria ser el primer Caimdn Barbudo, una pu-
blicacién, que, al menos entre 1966 y 1968,
estuvo en el centro de las polémicas intelec-
tuales que dieron vida breve a la cultura de la
Revolucion cubana. De modo que estamos
frente a un libro de “memorias en forma de
novela”, como alguna vez definiera George
Santayana su gran obra The Last Puritan.

El tema de esta novela es, pues, la voca-
cion literaria: su riesgo y su dolor, sus tram-
pas y sus promesas. Cada personaje encarna,
de algiin modo, una idea particular de la lite-
ratura: el Rojo aspira a una escritura occiden-
tal, bien cuidada, como la de Borges; Una, tal
vez, uno de los personajes femeninos mas in-
teresantes de la Gltima literatura cubana, vis-
lumbra eso que hoy llamarfamos “una poéti-
ca de género”; el Gordo piensa, mas bien, en
un texto que refleje cabalmente la ciudad, en
una Summa Poética de La Habana; el Flaco,
en cambio, se asoma a la historia y reclama
de si una narrativa politicamente util. Estos
cuatro personajes viven para la literatura,
buscan obsesivamente una autoria que alcan-
ce sus respectivas poéticas y convergen en el
proyecto de una revista, imaginada, acaso, co-
mo la precaria version de una Republica de
las Letras bajo el comunismo.

El compromiso literario de estos giiijes los
lleva, entonces, a repensar la historia de la li-
teratura cubana. En ellos se observa un claro
deseo de constituir el canon estético de las le-
tras de la isla en los afios sesenta. Nicolas Gui-
lién, Alejo Carpentier, José Lezama Lima, Vir-
gilio Pinera y Eliseo Diego, cinco grandes
escritores que vivian en la ciudad de La Haba-
na por aquellos anos, son considerados como
los genios tutelares de la nueva literatura. En
una plasmacion bastante fiel de la teoria de
las generaciones de Ortega y Gasset, esos jove-
nes se apartaban de sus padres (Guillermo
Cabrera Infante, Heberto Padilla, Roberto
Fernandez Retamar, Lisandro Otero, Edmun-
do Desnoes...) y se acercaban a sus abuelos.
Pero tal acercamiento no estaba plenamente
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liberado de cierta inclinacién destructiva, co-
mo se evidencia en los juguetones epitafios
que los giiijes le dedicaron a Guillén, Carpen-
tier, Lezama, Pinera y Diego.

Habia en aquella identidad generacional
algo del elitismo vanguardista que reciclaron
los anos sesenta. El Giizje Ilustrado, al decir del
Flaco, queria “representar una tendencia
dentro de una generacién”, es decir, buscaba
fundar una pequena comunidad estética
que, desde un perfil singular, renovaria toda
la cultura cubana. La vanidad modernista de
aquel proyecto era tan grande como la impo-
sibilidad politica de realizarlo bajo un orden
totalitario. En ese juego de tensiones entre la
ilusion y el obstaculo, entre la imaginacion
intelectual y el racionalismo politico, Jests
Diaz logra lo mejor de su narrativa. Las pala-
bras perdidas viene a confirmar, pues, una fic-
cion conocida, un relato que nos es muy fami-
liar: el de la frustracion de cualquier proyecto
cultural auténomo dentro del sistema politi-
co cubano. La historia de El Giidje lustrado es
también la de Lunes de Revolucion, la del pri-
mer Caiman, la de Pensamiento Critico, 1a de
Paideia, 1a de Naranja Dulce, la de Credo, 1a de
Memorias de la Postguerray la de cuanta asocia-
cion, revista o periodico que intente acceder
al espacio publico de la isla con una relativa
independencia del poder.

Las palabras perdidas muestra, mejor que
cualquier otra obra de la literatura cubana
actual, como, en un orden totalitario comu-
nista, la ideologia se propone gobernar el
arte y lo que es mas terrible: como, a veces,
lo logra. El informe que el traidor (o sea, el
delator, qué en la época de Batista era lla-
mado chivalo, y en la de Castro trompela) re-
dacta contra el primer numero de EI Giiije, y
que decide la frustraciéon del proyecto, vie-
ne siendo un ejercicio hermenéutico, inter-
pretativo, donde la literatura es leida desde
las prioridades politicas del poder. A los ojos
del informante no sé6lo resulta obscena
aquella foto de Julio Antonio Mella desnu-
do, que le tomara Tina Modotti en una azo-
tea de México, sino que cada texto esconde
alegorias y metéaforas peligrosas, como “la
muerte de La Habana” en el Requiem del
Gordo, la representacion oblicua de ciertas
figuras heroicas del panteén revolucionario

(Marti, Maceo, Gomez, Marx, Lenin) en el
cuento del Flaco o la alusion al enigmatico
encuentro de La Mejorana en la frase “las
palabras perdidas” del Rojo. Las lecturas del
poder son siempre asi, suspicaces, retorci-
das, paranoicas, porque el poder sélo sabe
leer un texto, el de la razon de Estado, el de
la ideologia nacional. Un texto que, como
una pesadilla, se le aparece detrds de cada
obra de la literatura o el arte.

El encuentro entre el Flaco y el Director
logra reconstruir, con fidelidad, ese instante
en que el poder impone su imaginario ale-
gorico a la literatura, ese momento tenebro-
so en que el politico le ordena al escritor:
“ibdjate de esa nube!” Las alternativas que
se abren, entonces, frente al intelectual son
bien conocidas: rebelarse, disentir, asumien-
do los riesgos de la cércel, el exilio y la mar-
ginacién o “volver a la realidad” en silencio,
susurrando maldiciones en la sala de su casa
y, a veces, ofreciendo “inteligentes servicios”
al poder. Las palabras perdidas cuenta la his-
toria de cuatro escritores que, racionalmen-
te eligen la segunda opcion: descender ca-
llados desde la ficcion literaria hasta la
realidad politica, como Hércules tras sus
sombra en el Hades. La violencia moral que
entrana ese descenso ha sido uno de los ele-
mentos primordiales de la cultura de la Revo-
lucion cubana. Cuando, al final de la conver-
sacion, el Director le dice al Flaco: “la politica
es el arte de lo posible”, nos topamos con un
burécrata marxista-leninista que cita a Bis-
mark y prohibe desde la utopia realizada, la
persecusion estética de lo imposible.

Torre Ostankino, un restaurante de Moscu
que gira sobre su eje, le sirve a Jestus Diaz co-
mo simbolo de la desorientacién que vive el
escritor en una politica totalitaria. Alli el Fla-
co se encuentra con el Rubito, un personaje
sobre el que caen las mayores sospechas de la
traicion. En un momento de la cena, el Flaco
siente una especie de mareo al advertir que el
edificio que observaba, a un lado del restau-
rante, habia desaparecido. Entonces, el Rubi-
to le explica: “este lugar da vueltas, como el
mundo. Lo que estaba a tu izquierda ahora
esta a tu derecha... Lo que ayer estaba arriba,
hoy esta abajo. Es el destino, Flaco; ti mejor
que nadie deberias saberlo”. La metafora va
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més alla de una simple alusion a la caida del
Muro de Berlin, el ocaso de la URSS y 1a deso-
rientacion de la izquierda. Toda la mutabili-
dad de la politica, esa inconstancia, esa arbi-
trariedad que estd en la raiz del poder
totalitario, se resumia en las palabras del pre-
sunto traidor, es decir, en las palabras de
quien mejor conocia las veleidades de la his-
toria. Torre Ostankino era, parad6jicamente,
la alegoria del descenso a la real-politik, el du-
ro aprendizaje de un intelectual dentro de la
razon del Estado revolucionario.

Al final de la cena, el Flaco, como Hércu-
les en el Hades, ve su sombra en el espejo:
“tenia en el rostro las marcas del silencio y
en la cabeza voces, gritos, preguntas a las
que no sabia como responder”. Una vez
mas, el problema de la cultura bajo un or-
den totalitario comunista se nos presenta, al
decir de Agnes Heller, como una guerra su-
cia entre la voz y el silencio, entre la memo-
ria y el olvido. Al reconocer esas “marcas del
silencio” en su rostro, Jests Diaz recupera la
voz, recobra “sus palabras perdidas”, aban-
dona el territorio del olvido, la complicidad
y la culpa y accede a la transparente region
de la memoria, la responsabilidad y la criti-
ca. Proust lo sabia: con la palabra también
se pierde el tiempo, pero ambos, tiempo y
palabra, son recuperables desde una narrati-
va de la memoria. Asi como el acto de ha-
blar proviene del reconocimiento de que se
ha callado, Las palabras perdidas no son més
que el principio de Las palabras recobradas. =

Del tamafo de las cosas

RAFAEL ZEQUEIRA

Anton Arrufat

De las pequenas cosas
Pre-Textos

Valencia, 1997, 230 pp.

ESULTA CUANDO MENOS IRREGULAR —~QUE EN
la demarcacién mayestética de la gran-

dilocuencia, de los malabares de facundia in-
cendiaria, del verbo exagerado y presuntuo-
so, de los atabales, trompetas, clarines y de-
més artefactos ruidosos y por consiguiente
confusos, de la mania de grandeza, del empe-
no obstinado en proclamar con alaridos que
el presente es heroico y el futuro glorioso-, a
alguien se le ocurra la idea humilde, casi po-
dria decirse que silenciosa, de escribir acerca
de las pequerias cosas. Y es ésta una ocurrencia
que, en aras de iniciar el retorno de las cosas
al sitio que, glstenos o no, les corresponde
una vez que la realidad se ha encargado de
aplacar desafueros, no se puede menos que
agradecer; y no digo aplaudir porque el
aplauso seria contrario a este propdsito de ni-
miedad apenas senalada en una atmdsfera in-
tima y amable, diria renacentista.

El libro, sin embargo (De las pequerias co-
sas, Pre-Textos, 1997), tiene a primera vista
dos defectos que si bien no resultan de ex-
trema gravedad, atentan contra esa afirma-
cién, certera en definitiva, con que Andrés
Trapiello inicia su prologo: “Tiene el lector
en sus manos un libro bellisimo”. Si y no.
Porque un libro, por suerte o por desgracia
para los escritores, no es solamente el texto
que contiene; es también un objeto, y se me
ocurre que es dificil concebir para unos
textos tan atractivos una portada menos
atractiva. El segundo defecto es una omision
imperdonable: no se hace referencia a la pu-
blicacién original de estos trabajos, supo-
niendo que esa publicacion haya existido. Al
final del ultimo de ellos aparecen las fechas
1984-1986, y nada mas. No se sabe si se trata
de la fecha en que fueron escritos o en que
aparecieron al publico, ni déonde. Recuerdo
que mas o menos por esa época la revista cu-
bana Revolucion y Cultura tenia una seccion
(no sé si la tiene todavia, ni siquiera sé si des-
pués de pasados los descalabros mas reso-
nantes de esa etapa cubana bautizada con el
eufemismo absurdo de “Periodo especial en
tiempo de paz”, y que arrasd, junto con otras
muchas cosas grandes y pequenas, con la
mayor parte de las publicaciones nacionales,
la susodicha revista ha resucitado) que se lla-
maba igual que el presente libro y que escri-
bia precisamente Anton Arrufat. Esto permi-
te inferir que se trata de una recopilacién o
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seleccion de aquellos trabajos, pero la pre-
sente edicion de Pre-Textos no lo menciona
por ninguna parte.

Pero la irregularidad mencionada al prin-
cipio importa mas que una mala portada o
una pifia del editor, porque obliga a pensar
que el titulo de este libro enmascara de algu-
na manera un ardid. Y es que hace ya dema-
siados siglos que se sabe que el intento de es-
tablecer una especie de “catdlogo universal
de diferencias entre cosas pequenas y tras-
cendentes” no es mas que el fruto de un can-
dor militante o de una intencion vesanica, o
de ambos a la vez, que a veces hasta el diablo
comete tonterias. Quiza fue la pintura la pri-
mera manifestacion artistica que compren-
di6 esto y en sus obras los dioses magnificos,
los Paraisos mitologicos, las hazanas de los
héroes, las glorias sobrenaturales de la reli-
gion, empezaron a cederle el puesto a los in-
significantes objetos de la cotidianeidad do-
méstica, y asi no es casual que uno de los
articulos mas reveladores y espléndidos de es-
te libro (“El espejo en el taller”) se ocupe
precisamente de una caprichosa compara-
cion entre dos cuadros célebres: El matrimo-
nio de Giovanni Arnolfini, del pintor flamenco
Jan Van Eyck (“En cada detalle de la habita-
cion la mirada dvida de Van Eyck se detuvo
con amoroso miniaturismo”) y Venus y Cupido,
del espanol Diego Velazquez. Se trata de dos
cuadros emparentados precisamente por el
gusto y la recreacion plastica de esas pequerias
cosas (“Solo mi curiosidad por un objeto esta-
blecia entre esas pinturas un lazo secreto. En
las dos habia un espejo, y en ambas era pri-
mordial”). Pequenas solo en apariencia, des-
de luego, como sélo en apariencia son pe-
quenos los asuntos que Arrufat aborda en
estos veintidos ¢articulos?, ¢narraciones?,
¢dialogos?, sjuegos reflexivos sobre cualquier
cosa? Y de ahi el ardid y la pregunta forzosa:
¢qué es lo que de veras merece ser clasificado
como pequeno en este mundo?

Pequeniez, detalle, paciencia, meticulosi-
dad, orfebreria, nostalgia, necesidad de re-
dencion. Arrufat imagina a Jan Van Eyck en
su taller “usando los espejos con el cuidado y
el estupor, casi supersticioso, del alquimista al
tomar en sus manos la redoma”. ¢Es que de
ese mismo modo han sido redactados estos

textos? Se descubre en todos ellos una labor
de fina artesania que no se aparta jamas de
la evocacion, de la lucidez, de la erudicion,
es decir, de la sabiduria y la revelacién. Nin-
guna de estas veintidos piezas (sigo sin saber
coémo clasificarlas) se permite rozar siquiera
de lejos con un tono aleccionador, ni politi-
co, ni diplomatico, ni didactico, ni atil, ni
declamatorio. Solamente se proponen indi-
car, con voz apenas audible, alguna presen-
cia que las mas de las veces nos pasa inad-
vertida (una puerta, un cocuyo, una flor:
“los jardines habaneros apenas tienen flo-
res”), a pesar de estar llena de significado.
Objetos sencillos, insectos, nimiedades que
después de ser senaladas y vistas de esta ma-
nera, se transforman: “La ha transformado
para entenderla mejor”.

Ysi la pintura de los grandes maestros fla-
mencos se encargd de suprimir de sus image-
nes todo lo solemne y altisonante para descu-
brir el protagonismo no menos fundamental
de las personas, frases, objetos, animales mi-
nimos, en la prosa espanola es Azorin (el
hombre de los “primores de lo vulgar” y de
las “menudas emociones tornasoladas”, se-
gin Ortega) el maestro de esta manera de
enfrentar la realidad. Aunque al llegar a este
punto es imprescindible hacer la precision
de que ni a los primeros ni al dltimo les inte-
resaba “recortar” objetos que otros no hubie-
ran ‘recortado” antes por considerarlos me-
nos relevantes; al fin y al cabo, la mera silueta
de las pequenas cosas importa tan poco co-
mo la de las cosas colosales. No se trata de si-
luetas, sino de formas reales que tienen un
determinado aspecto exterior y que contie-
nen infinidad de signos interiores, cargados
de tanta evidencia como de ocultacion.

Por otro lado, Marcel Proust, en francés,
lleva hasta el delirio la vivencia del pasado
provocada por una especie de memoria de
las sensaciones insignificantes, tanto, que la
atmoésfera en la que se origina el recuerdo
es mas importante que el recuerdo mismo.

Todos son maestros del difuminado y del
claroscuro. Arrufat no lo es. De las pequerias co-
sas es un libro en el que, de manera esquemé-
tica (para los que gusten de perder el tiempo
encontrandole influencias a los escritores),
pueden percibirse reminiscencias proustianas
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y azorinianas. También borgianas. Pero, por
una parte, ¢quién no se parece a alguien o a
un conjunto de “alguienes”; y por otra, ;qué
importancia tiene eso? Ya hoy en dia se escu-
cha, con cierta resonancia de majaderia aca-
démica, el término apropiacion. Pero no es
el caso. Y hay que lamentarlo. Arrufat logra
atmosferas sutiles por momentos; logra el di-
bujo preciso y refinado de los objetos; elude
con éxito las trampas de un realismo ram-
plon, pero no logra esos medios tonos en los
que los contornos se pierden, no para que la
realidad se convierta en una especie de fan-
tasmagoria incomprensible, sino para que
sus multiples significados se desplacen libre-
mente y provoquen una variedad inagotable
de sugerencias.

En el ya mencionado articulo (¢serd un ar-
ticulo?), aparece un parrafo que tal vez expli-
que por qué Arrufat no difumina nunca los
contornos de sus pequenas cosas: confia ex-
cesivamente, a pesar de que todo el tiempo
se estd dejando arrastrar por los ejercicios va-
garosos de la evocacion, en los poderes de la
representacion de lo que se ve, y hasta po-
dria decirse que en este momento define su
propia estética:

“... Esas manzanas, a las que otorga la luz
delicado resplandor, tan bellamente dis-
puestas en el alféizar y sobre una mesa, ¢es-
tarfan ahi, ante la vista de Van Eyck?

Poco importa saberlo. Basta con tomar es-
ta pintura admirable por lo que es, obra de
arte, y no documento fehaciente. Importa la
revelacion, casi palpable o tactil, que produ-
ce. Si es una representacion naturalista, exce-
siva en su pormenor, es a la vez profunda-
mente significativa, es decir, verdaderamente
realista: todo lo transfigura en esencial”.

Es revelacion, es cierto. Es profundamen-
te significativa, también es cierto. Pero pier-
de multiplicidad porque suprime lo que no
se ve.

Aunque siempre queda la posibilidad de
ver, a la luz de los mecheros encendidos, eso
que no se ve. En algunos espectaculos actua-
les ocurre que el publico en vez de aplaudir
enciende sus mecheros. Es muy reconfortan-
te saber que sucede esto, porque de un lado
se evita el ruido generado por los equivocos
del entusiasmo incontenible, y del otro se

asiste en silencio compartido al milagro de la
luz. Y De las pequerias cosas es un libro que se
merece el tributo de ese saludo luminoso. =

Tercer libro de la ciudad

Josk Kozer

César Lopez

Tercer libro de la ciudad
Ed. Renacimiento
Sevilla, 1997, 108 pp.

E L GIGANTISMO, LA ENORMIDAD SINFONICA RE-
sultan demasiado abarcadoras, aplastan-
tes, para nuestro final de siglo; en su lugar,
el Tercer libro de la ciudad, de César Lopez,
apuesta por un sostenuto impecable, asequi-
ble (en su forma y contenido) que se recoge
y acoge a una misica mas intima, menos to-
talitaria y totalizadora en la intencion de lo
posible, cercana a la musica de cimara, a la
musica alada de salén o a un quintento don-
de la alharaca del instrumento de viento se
suaviza en anoranza, sordina leve, solitaria y
al margen, para aludir a interiores, cuartos
en penumbra, imperceptibles luminosos, re-
membranzas tonales que participan de los
desastres de la historia y de la Historia, sin
dejar de vibrar en el antes y después inter-
minables de dicha Historia.

En la intimidad abunda la imaginacién,
madre de las multiplicaciones, las sombras,
los desplazamientos y las superposiciones: la
imaginacion intimista se recorre a si misma
rectilinea, a la vez que se ramifica, se trifurca
y revierte hacia si. Es la salida, por lo gene-
ral, a la desesperacion de un mundo deses-
perante, atroz; salida al horror del vacio coti-
diano y metafisico, con su escaindalo mayor
que es la muerte. La imaginacion afinada,
polifénica, entramada del poeta César Lo-
pez, me sospecho que infiere con su titulo,
apoyo de una continuidad de obra, un modo
rectilineo de mirar lo aparente y lo misterio-
so (Tercer libro de la ciudad, nada mas sencillo

BUENA LETRA



BUENA LETRA

BUENA LETRA

y lineal, nada mas coordinado y sucesivo), a
la vez que “otro” modo de mirar laberintico,
soterrado, imbricado, donde en verdad este
hermoso libro de poemas suyo cuenta y can-
ta al destartalamiento de una ciudad y de
unos hablantes que se desdoblan en una es-
pecie de “libro tercero de la ciudad trifurca,
la ciudad formada por tres ciudades.” Es
mas, tres ciudades que son y no son una, y
que forman parte de una poética dialéctica,
en la que habitan dos figuras simbélicas,
esencias de historias y de Historia.

En un mundo vuelto del revés el titulo
rectilineo, gramatical de esta obra bien pue-
de dar paso a otro titulo, oculto y en cier-
nes: Libro de la ciudad trifurcada, digamos,
donde el orden gramatical se desbarata en
espejismo y reverberaciones que intuye den-
tro de la ciudad otra ciudad (subjetiva) que
endereza, desde la experiencia en soledad
del poeta, una diagonal hacia el cielo, bus-
queda trascendente, anhelosa de perpetua
realidad incorregible, suprema: Ciudad de
Dios, Jerusalén Celeste. Hay, pues, tercera
persona, uno en tres y tres en uno, hay Tri-
nidad y tercero en discordia, hay un cons-
tante terciar para entender, llegar, llegar
mas alla de toda interpretacion, llegar per-
manente, por la via de la ciudad subjetiva y
por la via de la ciudad intermedia a un in-
tento ulterior de ciudad permanente, todo
ello paralelizado con las tres vias del misti-
cismo, caras a San Juan de la Cruz: el trans-
fuga viajero, hablante y poeta confundidos a
proposito, se lanza a la descomposicién de
la desbaratada y descompuesta (primera)
ciudad, ciudad que se sabe transfigurable, y
que por ende, en todos sus planos de reali-
dad se puede reedificar.

Mas su reedificacion, antes de alcanzar un
absoluto, exige comprension: no desmenuza-
miento sino un alzar de capas que revele en
la ciudad la verdad de sus tres ciudades, ver-
dad (por supuesto) poética, es decir, mayor:
el tres revelatorio procede, precisamente, del
contrapunteo de los poemas que en sucesion
conforman este libro: avances y retrocesos
hacia lo espiritual. “Todo como si se tratara
de otra ciudad / o de la misma,” nos dira el
poeta (p. 73); “ciudad reciente, / y a la vez
eterna,” (p. 87) nos insiste; “la ciudad real y

la ciudad irreal,” (p. 101) que le sirve para
evocar a Baudelaire via Eliot y contrastar lo
palpable (real) y lo intermedio impalpable
(ciudad irreal) en el camino hacia lo celeste:
para lo cual, irremediable proceso purgati-
vo, el propio poeta tiene que despojarse de
si mismo, del lastre de su pasado, de la ata-
dura de la propia obra (el sabio no produce
nada, que dice Cioran), de una primera per-
sona que le habla a una segunda persona
consciente de que ambas son imperiosamen-
te fcticas y temporales, anteriores: “Por eso
has tenido que dinamitar / los anteriores li-
bros de la ciudad,” (p. 101). Asi, no hay ter-
cer libro sino ciudad tripartita de un tercer
libro rumbo a su unidad; y no hay ni prime-
ra ni segunda persona en dialogo real pues
el didlogo verdadero y tltimo es el silencio.
Un dialogo que es lenguaje y un lengua-
je que en este poemario se abre y despliega
en tres lenguajes: el cotidiano que dice y se
desvanece; el poético en fuga hacia atras que
retrocede hacia el sabor y el tono del Mo-
dernismo hispanoamericano, y que ambien-
ta tantas zonas del libro; y el culto literario
que utiliza la cita intertextual para dar base
a un campaneo contrapunteado entre los
dos lenguajes anteriores, apoyandose en ese
Otro que son todos los poetas de la Historia
de la poesia, y que aqui se manifiesta en ver-
sos prestados, citados a veces al pie de la le-
tra y a veces algo tergiversados a fin de no
romper “la inseparable trama” (p. 96) del
libro: versos de autores tan variados como
son Colon, Marti, San Juan, Santa Teresa, Jor-
ge Manrique, Shakespeare, Lorca (el de Poe-
ta en Nueva York con la alusion a dos poemas,
“Paisaje de la multitud que vomita” y “Paisaje
de la multitud que orina”), Valéry, Dario, Al-
berti, Damaso Alonso, Baudelaire, el Cid,
Dante via Eliot, o las citas de canciones popu-
lares criollas, nanas infantiles, una cancion
de pelicula norteamericana, y la coda del Ii-
bro, tal vez “coda del sacrificio,” (p. 25) que
es una cita del poeta Vicente Aleixandre.
Plano de los tres lenguajes pues, al que
acompana el plano mayor, esencial a todo
libro, de la ciudad trifurcada: una, la ciu-
dad alborotada, cotidiana, buscona y com-
puesta de habitantes destinados a tener que
“resolver” desde lo precario y diario, gusten
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que no. Es la ciudad arroz con mango, la de
“la familia que sufre y que se alegra.” (p. 26),
ciudad de cosas, hechos, gentes entreveradas
por el propio discurso (habla) y el discurso
“perorata” que le cae encima, desde arriba
(pura retorica). Esta ciudad “real” es equipa-
rable, en la vision de San Juan de la Cruz, y
en funcién de su “Noche oscura” (poema que
reverbera como espina dorsal a todo lo largo
del libro de César Lopez) al primer momento
del camino espiritual hacia Dios, el de la no-
che del sentido en su fase activa. Fase que da
paso a una segunda, superior, que es la pasiva
dentro de la propia noche del sentido: y que
tiene su paralelo manifiesto en una segunda
ciudad dentro de la tripartita ciudad de César
Lopez, que va més alla de lo pasado, de lo co-
tidiano derruido y que se refleja en cuanto
“ciudad en ascuas,” (p. 19), extrano sitio y ha-
bitual acaso (ver p. 39) y en movimiento espi-
ritual “hacia la noche misteriosa y limpia.” (p.
45), con su “armonia entrevista.” (p. 21). Es-
ta, final, intuida y revelable (el tono del libro
cede esa esperanza) a su vez dard paso a la fa-
se de la noche del espiritu, en su momento
activo y anterior al Gltimo y pasivo, mas alla
de toda ciudad, incluso tal vez mas alla de la
propia Ciudad de Dios o Jerusalén Celeste.

Esta ciudad final, mas alld de dudas y es-
peranzas, descomposiciones y atrocidades,
més alla de historias y de Historia, es la que
origina, guia y hace desembocar todos los
poemas de esta obra: Isla mas alla de toda is-
la, purgatorio que entronca en illuminatio
cercano a la unio, para que se “borre o dilu-
ya todo lo pasado.” (p. 13); sin perorantes,
sin vociferadores, sin ascuas ni entresuenos,
una Habana de habanas sera revelada para
cualquier “é1” y para cualquier “ella”, para
todos, como “gran pascua / sonora” (p. 25)
“y en el tiempo pleno;” (p. 25) aunque no es-
té “excepta de sangres y de duelos.” (p. 25),
sangres, destrucciones, lagrimas y duelos que
en una noche mistica, mistica y oscura, a la
criatura le seran evitadas: pues habra noche
oscura que es luz plena y mediodia, en que
“estando ya mi casa sosegada” (p. 20) la ciu-
dad espejo y la ciudad espejismo se transfor-
maran, cual Amada en el Amado, en Jerusa-
1én Liberada, ciudad sin la mueca figurante,
aplastante del Yo.

Triunfo del yo individual que se espiri-
tualiza, yo del poeta, del solitario, del humil-
de y del bueno, a quien no toca el Yo Super-
ego, Supermacho, Payasoén, Retoricon y
Comediante que tiene figura de caballo mi-
tico envejecido y no es més que chispa, res-
coldo, hueco, nada: pues el tiempo pasa, los
libros quedan; las babilonias y nabucodono-
sores se desvanecen, la Ciudad de la letra es-
crita ulterior (scripta manet) permanece: ése
es el Libro, ésa es la Voz, ésa la Ciudad Ter-
cera, celestial, unitiva, solidaria. Esta conti-
nua, insiste y se perpetia (ver p. 52); en ésta
el Figurén peroratero que habla que te ha-
bla y lleno de si quiere llenar con su vacio
todos los espacios, no toca al poeta, recién
lavado: no lo roza siquiera ese impostor
“que se inventa / alharacas de hojas y desig-
nios.” (p. 22). =

La Cuba secreta

CARLOS BARBACHANO

Maria Zambrano

La Cuba secreta y otros ensayos

Edicién e Introduccion Jorge Luis Arcos
Ediciones Endymién

Madrid, 1996, 278 pp.

ARIA ZAMBRANO VIVIO UN TERCIO DE SU

larga vida en el exilio. De los 31 anos
que paso fuera de Espana, trece los vivi6 en
Cuba. Y digo bien vivid, que no pasd, pues
en Cuba se reencontr6é no Gnicamente con
su infancia malaguena y luminosa sino que
sintio la isla como patria prenatal, como te-
rritorio que le estuviera destinado antes de
que sus ojos descubrieran el mundo. En
Cuba, ademas, se hermané con el grupo de
Origenes y en su homoénima revista public6
algunos de los trabajos mas apasionantes y
apasionados de su larga trayectoria ensayisti-
ca. Esos trabajos y otros, aparecidos en dis-
tintas publicaciones cubanas, constituyen el
precioso material de esta necesaria antologia
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de Jorge Luis Arcos bautizada con el titulo del
ensayo tal vez mas significativo de la edicion.

La Cuba secreta es un ensayo escrito con
motivo de la publicacién de la antologia de
Cintio Vitier Diez poetas cubanos.1937-1947,
que aparece en la propia editorial de la re-
vista Origenes un ano después. La antologia
de Vitier es en parte un sugestivo pretexto
para que Zambrano nos desarrolle su con-
cepto de patria prenatal: “Si la patria del na-
cimiento —nos dice- nos trae el destino, la ley
inmutable de la vida personal, que ha de
apurarse sin descanso —todo lo que es norma,
vigencia, historia—, la patria pre-natal es la po-
esia viviente, el fundamento poético de la vi-
da, el secreto de nuestro ser terrenal”. Para
Zambrano Cuba se convierte en su secreto,
en “substancia poética visible ya”. El buen
Gaston Baquero, machadianamente bueno,
poéticamente superior, titulaba su Gltima co-
leccion Poemas invisibles; Maria Zambrano ve
en Cuba la visibilidad de la substancia poéti-
ca. Los dos vienen a decir lo mismo: el viejo
poeta desterrado de su paraiso poético visi-
ble y la joven pensadora que encuentra en
Cuba justamente la substancia poética visi-
ble. Baquero es, ocioso decirlo, uno de los
diez poetas seleccionados por Vitier. Zam-
brano lo distingue, junto a Lezama, hasta el
punto de escribir: “Bastarian la poesia de
Lezama y la de Gaston Baquero para que se
probara (...) que la suntuosa riqueza de la
vida, los delirios de la substancia estan pri-
mero que el vacio; que en el principio no
fue la nada”.

En otro momento de su esencial ensayo
Maria Zambrano senala: “En medio de la vi-
da de Cuba tan despierta, Cuba secreta atin
yace en su silencio. Y asi, nada es de extra-
nar que este grupo de poetas cubanos hayan
llevado y prosigan una vida secreta y silen-
ciosa”. Después pasa a ocuparse sintética-
mente, con gran tino y elegancia, de la obra
de todos y cada uno de estos diez poetas ori-
genistas, pero conviene ahora detenerse en
esa vida secreta cuyo silencio es desvelado
por la aparicién conjunta de sus versos. Esa
Cuba secreta, tan alejada de las tracas pseu-
dorrepublicanas, que atin hoy se mantienen
—en otras voces, en otros ambitos- bien lejos
también de otras tracas no menos vacuas.

Esa Cuba repleta de riqueza espiritual, de
fuerza creadora, de impulso poético, que va
mas alla de la palabra y fructifica en el soni-
do, el color e incluso en el amor, ha existi-
do, existe (aun condenada una vez mas al si-
lencio) y hago votos porque siga existiendo
en el incierto futuro de la isla.

La antologia de Arcos desgrana, a través
de la casi treintena de articulos y ensayos res-
catados de Zambrano, otros grandes asuntos
que constituyen el nudo central del libro.
Asi la necesidad de renacer (renacimiento,
resurreccion, iniciaciéon, anunciacién, revo-
lucién), la insularidad, lo mistico y lo barro-
co, filosofia y poesia, historia y realidad... El
tema de la insularidad, tan lezamiano (su li-
bro Isla de Puerto Rico (nostalgia y esperanza de
un mundo mejor), La Habana, 1940, lo dedica
a Lezama Lima: “A José Lezama Lima, quien
ha sentido y pensado sobre las Islas”), le lle-
va a considerar Espana “Isla mas que penin-
sula Ibérica” en una de esas fecundas compa-
raciones que establece entre dos realidades,
y dos culturas, que se funden en lo paradéji-
co para explicar sus mas palpables esencias:
ese “rayo metaforico de Gongora envuelto
por la noche oscura de San Juan”. Lo misti-
co y lo barroco hecho sintesis electrizante.
San Juan y Gongora. Marti y Casal.

Buena parte de los textos antologados, asi
como una seccion del epistolario que encie-
rra la edicion, esta dedicada a Lezama Lima,
“hombre verdadero”, alma hermana de Zam-
brano. Maria conoce a Lezama el primer dia
que pisa tierra americana, en La Habana, “en
aquella Habana donde me senti enseguida
como en ‘una patria prenatal’ —creo haber
escrito algtin dia-, el muy joven José Lezama
Lima me fue dado a conocer sencillamente
al instante. No recuerdo si ya habia publica-
do algo y el no recordarlo quiere decir sim-
plemente que su presencia tenia plenitud,
que era eso: la presencia de alguien que por
ser plenamente y ser de un lugar, no necesi-
taba haber realizado nada que se le afadiera,
nada que la adjetivara”. En su valioso ensayo
José Lezama Lima en La Habana, Maria ve, des-
de el primer momento, que Lezama y La Ha-
bana son, por otra parte, una misma cosa:
“Fra antigua y de ahora, del instante, habia
estado alli siempre y estaba, respiraba gozosa
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y contenidamente, se derramaba de sus calles
y plazas, de sus avenidas y ascendia por sus
torres y palmares, se transparentaba en un
inasequible misterio por los cristales azules
—un azul que so6lo en ella existe- de los arcos
de medio punto que cerraban sus patios; se
abria en espacios para todos y en espacios
que esa intimidad que s6lo los paises del sur
conocen, con la generosidad nacida de un
misterio que irradia y que trasciende en aro-
mas y reverberaciones sin entregarse: el her-
metismo de las culturas del sur que han de
ser las mas antiguas o las que de lo antiguo
mas han conservado el centro oculto e irra-
diante. La generosidad del sur que se da
trascendiendo en olores y reflejos, en ecos,
en miradas, en arboles que florecen, rastros
del paraiso; un paraiso encerrado mas no
amurallado, pero al que no se puede entrar
porque hay que, desde siempre, estar ya
adentro”.

Ella estuvo dentro, siempre, desde antes de
su nacimiento. Maria Zambrano llevé siempre
a La Habana, a Lezama también, dentro de
si. A mediados del 56, respondi6 a una carta
de Lezama que alude a la muerte de Gustavo
Pittaluga, Zambrano comenta: “Porque mi
amor a esa tierra, a esa luz, ha encontrado en
Vd. intermediario; no se puede amar a una
tierra, si alguien de ella no recoge ese amor.
Y mi amor a esa tierra de Cuba también lo cu-
bre a él y lo acompana ahora”.

Lezama Lima era para Maria un ser auro-
ral, alguien que volvia a nacer, que renacia
constantemente. Y el alba, la aurora, son vi-
siones, “vivencias primordiales” —como bien
senala Arcos— de la Zambrano. Curiosamen-
te, La Habana, ciudad de tan acrisolada mi-
tologia nocturna, es para ella, la primera
hora de esa luz indecisa, titubeante, que
preludia la creacion, el dia luminoso: “en La
Habana he visto —escribe Zambrano, en una
de sus ultimas cartas a Lezama—, bebido mas
que en parte alguna el alba, el alba hasta
que salia el sol que me asustaba”.

Kafka, San Juan de la Cruz, Lydia Cabre-
ra, Marti, Lam, Casey, Pifiera, Osborne, Baruj
Salinas y, sobre todo, Lezama, ademas de un
Julian Orbén (“el musico de Origenes”) siem-
pre presente, son nombres sobre los que
Zambrano desgrana su licida sensibilidad.

Los epistolarios estan dirigidos a Lezama y su
esposa, Maria Luisa Batista, Chacon y Calvo,
Pinera (Maria presiente muy pronto la genia-
lidad del poeta y dramaturgo cubano), Me-
dardo Vitier, Jorge Manach, Camila Henri-
quez Urena, Cintio Vitier y Fina Garcia
Marruz. La edicion esta introducida por un
amplio y sagaz estudio de Jorge Luis Arcos y
por una excelente cronologia que abarca el
largo periodo que va del 36, inicio de la gue-
rra civil y fin de la utopia republicana espa-
nola, al 91, ano de la muerte de la escritora.
Toda una larga, vital y tragica época, sufrida y
gozada, en muy diversos escenarios por
quien ha sido en nuestro siglo luz y guia de
bien diversas sensibilidades.

Lastima que un libro tan necesario, tan
correctamente impreso ademas, retina un
nimero tan apabullante de erratas. En una
prosa en la que prima la belleza, el detalle,
la sensibilidad méxima ante lo minimo, y
ante lo excelso, la proliferacion de ruidos,
perfectamente evitables, se convierte en una
pequena pero molesta tortura para el lector.
Ojala que una segunda edicion subsane los
descuidos de la primera.

Como Jorge Luis Arcos en su sugestiva in-
troduccion, no veo mejor final a estas paginas
que el fragmento de la carta que José Lezama
Lima envia a Maria Zambrano el 31 de di-
ciembre de 1975, pocos meses antes de morir:
“Desde aquellos anos esta en estrecha rela-
cién con la vida de nosotros; eran anos de se-
creta meditacion y desenvuelta expresion. La
veiamos con la frecuencia necesaria y nos da-
ba la compania que necesitibamos. Eramos
tres o cuatro personas que nos acompanaba-
mos y nos disimulabamos la desesperacion.
Porque, sin duda, donde usted hizo mas labor
de amistad secreta e inteligente fue entre no-
sotros. De ahi empezamos ya a verla con sus
ojos azules, que nos daban la impresion de al-
go un tanto sobrenatural que se hacia cotidia-
no. Yo penetraba en la Cuba secreta, que exis-
tird mientras vivamos y luego reaparecera en
formas impalpables tal vez, pero duras y resis-
tentes como la arena mojada”.

Y qué mejor respuesta, si ésta cabe, a es-
tas palabras de Lezama, que estas otras de
Maria a €l dirigidas veinte anos antes: “Mu-
cho me conmovié su hermosa carta. Veo
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que dejé raices en La Habana donde yo me
quedé por sentirlas en lo méas hondo de mi
misma. En aquel domingo de mi llegada en
que le conoci, la senti recordandomela, crei
volver a Malaga con mi padre joven vestido
de blanco —de alpaca y yo nina en un coche
de caballos. Algo en el aire, en las sombras
de los arboles, en el rumor del mar, en la
brisa, en la sonrisa y en un misterio familiar.
Y siempre pensé que al haber sido arranca-
da tan pronto de Andalucia tenia que dar-
me el destino esa compensacion de tener
que vivir en La Habana tanto tiempo, que
las horas de la infancia son mas lentas. Y ha
sido asi, en La Habana recobré mis sentidos
de nina, y la cercania del misterio, y esos
sentires que eran al par del destierro y de la
infancia, pues todo nino se siente desterra-
do. Por eso quise sentir mi destierro alli
donde se me ha confundido con mi infan-
cia. Gracias por tenerme presente, por no
sentirme lejos ni perdida, por saberme de
Vds. en modo muy verdadero”. =

Tambores en libros

Tony Evora

Fernando Ortiz

Los instrumentos de la miisica afrocubana
Editorial Musica Mundana Maqueda, S.L.
Madrid, 1996, 2 vols. 486y 544 pp. Ilustrado

E S POSIBLE QUE TODOS LOS NEGROS TOMEN
café, pero se puede asegurar —a riesgo
de desilusionar a algunos- que no todos los
negros pueden hacer sonar un tambor sin-
copado, que es la esencia ritmica de la ma-
yor parte de la musica afrocubana que ha
trascendido a nivel popular. Sobre la pre-
sencia o ausencia de la sincopa, o el golpe a
contratiempo en los misteriosos ritmos de
los africanos, vale recordar aqui la anécdota
que refiere el propio Fernando Ortiz en La
africania de la misica folklorica de Cuba, 1950,
al citar al injustamente olvidado compositor

Gilberto Valdés (introductor de las musicas
de origen africano en el género sinfénico
pero mas conocido por el pregén El botellero
y la cancién de cuna Oggueré), quiza su cola-
borador mas profesional: “los tamboreros
de musica negra en Cuba no tienen el més
remoto concepto de la sincopa”.

Afirmacion sorprendente para el propio
Ortiz, que aunque no sabia musica ni era
musicélogo, y no habria sabido ni cémo colo-
car las manos sobre un cuero, se lanzé a pro-
ducir entre 1952-55, y en los talleres tipogréa-
ficos Alfa de La Habana, los cinco tomos que
formaron la edicion original de Los instru-
mentos de la Misica Afrocubana, donde hace
un profundo andlisis de los instrumentos de
origen africano empleados en la musica ri-
tual, folklorica y popular de la isla. La hermo-
sa edicion en dos volimenes y con paginas a
dos columnas que la Editorial Masica Mun-
dana ha puesto en el mercado a un precio ra-
zonable se basa en la edicién principe. Ante
la imposibilidad de hallar las ilustraciones
originales y para mantener bajo control los
costes de produccion fue necesario escanear-
las de la primera impresion en un equipo ho-
rizontal en lugar de emplear el tambor laser
de una fotomecanica, con el cual se habria
logrado una mayor calidad de reproduccion.

Para esta ambiciosa obra Ortiz organiz6
un trabajo original, de caracter estrictamente
etnografico, considerando y clasificando a ca-
da instrumento no sélo desde sus peculiari-
dades organograficas y su origen, sino que
también examinoé las confluencias culturales
que determinaron su creacion, su significa-
cion social y las peripecias que sufririan los
objetos surgidos de la imaginacion africana
en tierra cubana. Es necesario aclarar que es-
ta magna obra no se limit6 a catalogarlos de
una manera convencional, lo cual hubiera re-
sultado sumamente aburrido; enfoco el tema
con una vision integral, rechazando simplis-
mos y esquemas prejuiciosos. Sin embargo, la
clasificacion empleada por Ortiz resulta en
cierta forma polémica hoy dia porque su mé-
todo tampoco logré agotar todas las posibili-
dades en la ordenacion del material. En Los
instrumentos... el pensamiento orticiano res-
ponde a los conceptos de la época en que le
toco vivir y evidencia la aplicaciéon de una
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metodologia de caracter interdisciplinario
que le sirvié para estructurar la mayor parte
de su vasta produccion.

¢Quién fue Fernando Ortiz? Hombre blan-
co, educado en Menorca, Madrid y Barcelona,
regresa a su pais de origen graduado de abo-
gado y armado de fuertes convicciones, pero
al escudrinar la vida cubana descubre que sin
el negro Cuba no seria Cuba. Alentado por la
obra precursora del antropo6logo Israel Caste-
llanos (quien publica en 1927 su breve Instru-
mentos musicales de los afrocubanos), y a quien,
por cierto, dedica Los instrumentos..., Ortiz co-
menzo6 a investigar la musica, el baile y el can-
to del negro. Y logré revelar en articulos, mo-
nografias y libros eruditos la importancia del
africano en la sociedad cubana, en medio de
la indiferencia de la burguesia blanca que des-
preciaba todo lo que tuviera que ver con el ne-
gro. Con sus polémicas conferencias ilustradas
e irrefutables escritos, cargados de documen-
tacion valida, logré pacientemente demostrar
el justo valor de la contribucién africana a la
nacionalidad cubana.

Este “angel rebelde” cubano solia vestir de
negro y usaba gruesas gafas, andaba con difi-
cultad y siempre llevaba consigo un baston
de carey, que también le servia para dar los
tres golpes rituales a Eleggud al comenzar
cualquiera de sus multiples presentaciones
publicas de los tambores afrocubanos. Fer-
nando Ortiz se destacd como jurista, arqueo-
logo, lingiiista e historiador. Fue también
funcionario diplomatico y miembro electo a
la Camara de Representantes entre 1917-27.
Fund6 importantes publicaciones asi como
sociedades de investigacion del folklore musi-
cal y durante muchos anos presidi6 La Socie-
dad Econdémica de Amigos del Pais, publi-
cando desde 1910 hasta 1959 la Revista
Bimestre Cubano, de enorme significacion en
la cultura nacional. Durante décadas, Ortiz
fue el intelectual cubano mejor conocido y
respetado en circulos extranjeros, recompen-
sa justa a su dedicacion y saber. En 1955 se le
organiz6 un homenaje internacional.

Recibia en su casa tanto a tamboreros co-
mo a intelectuales del patio o de afuera que
participaban en sus habituales tertulias. Mar-
tiano en su proyeccion, mantenia un humor
caustico contra el oportunismo y la mojigatez.

Leg6 una brajula y un método, elaborando
una amplia obra escrita con una prosa dig-
na, de ribetes barrocos; jamas cejé en su
afan racionalista y su insaciable apetito in-
formativo. Ortiz tuvo una extraordinaria dis-
cipula en su cunada Lydia Cabrera, la auto-
ra de El Monte, 1954, entre otras obras clave
de investigacion. Desde su poltrona favorita,
don Fernando solia lanzar audaces andana-
das contra la corrupcién nacional, contra
los frailes, la sumision de la industria azuca-
rera a los Estados Unidos e incluso contra
algunos libreros. De ahi que una vez impre-
sos quisiera deshacer el plomo de las pagi-
nas de sus libros, como para que no fueran
a piratearle las ediciones.

Para Ortiz, cada conmocion social de Cu-
ba tuvo su repercusion en la musica, en la
que suena y resuena, tanto como en la que
se escapa y apenas se oye. Mantuvo una vi-
sién muy propia basada en el principio de
que la formacion y la trayectoria histérica
del pueblo cubano estin expresadas en su
musica. En una de sus mas acertadas defini-
ciones, aparecida en La africania de la miisica
folklorica de Cuba, asegura: “La historia de
Cuba estd en el humo de su tabaco y en el
dulzor de su aztcar, como también esta en
el sandungueo de su misica”. En la intro-
duccién a dicho trabajo dej6 una pauta con-
movedora por su sencillez e importancia:
“El autor en ningtn caso pretende llegar a
conclusiones definitivas, y sus ideas, ain las
més afirmativamente expuestas, no son en
realidad sino meras proposiciones presenta-
das para provocar la critica y estimular el in-
terés de los capacitados y de los jovenes que
quieran capacitarse, y llevarlos al trabajo
cientifico sobre las cosas de Cuba”. Y mas
adelante anade: “El principal propésito que
nos guia es el de proporcionar a nuestros
compatriotas y en general a los lectores his-
panoparlantes, la traduccion y sintesis de
ideas contemporaneas fundamentales para
el conocimiento histérico y social de nuestra
musica; las cuales rara vez son traducidas y
puestas al alcance de estos pueblos, tan nece-
sitados como estan de reafirmar la confianza
en si mismos, en sus genuinos valores y en
sus positivas capacidades...” A su muerte, la
Revolucion se incauté de la hasta entonces
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inexpugnable biblioteca de don Fernando,
se apoder6 de su prestigio y de su obra.

“El mundo apenas sabia bailar hasta que
Cuba se estremeci6 con el palpitar de los
tambores africanos gimiendo en la noche”,
afirmé el profesor Luis Aguilar Leon en un
articulo aparecido en El Nuevo Herald de
Miami en 1993. Fue Fernando Ortiz quien
revelé todo lo concerniente a los tambores
de “fundamento” en el capitulo X (volumen
1) de Los instrumentos..., destacando la evolu-
cion y el poder magico del tambor en varias
culturas. Este capitulo le sirvi6 de introduc-
cion para adentrarse en el papel de los tam-
bores xilof6énicos y los atin mds importantes
tambores membranofonos en subsiguientes
capitulos. No se le escapa nada, incluyendo
un estudio sobre el eribd, un tambor que los
nanigos nunca hacen sonar. Sobre la mem-
brana de este curioso artefacto, que tiene
funciones sacramentales en la makuba, se de-
posita la cabeza del sacrificio; colocado en el
altar abakua, el eribo simboliza a Sikaneka,
poderosa deidad femenina en la tradicion
de naniguismo. Decorado con simbdlicas
plumas verticales en las cuatro esquinas de
la anaforuana o firma dibujada en su piel de
macho cabrio, el eribé es objeto de profunda
reverencia por todos los ekobios.

De entre los instrumentos naturales que
aparecen en los primeros capitulos del volu-
men 1, Ortiz descato los orales asi como los
batientes anatémicos superiores e inferio-
res. En capitulos posteriores cubri6 los palos
chocantes y entrechocantes, incluyendo los
resonantes katd, asi como los instrumentos
sacuditivos (desde todo tipo de maracas y
acheré hasta los ricos chekeré), para finalmen-
te exponer los frotativos como el guayo, la
quijada y la jicotea, antes de meterse en los
hierros de cavidad resonante, las erikunde
metalicas y los distintos tipos de cencerros.

Més de la mitad del volumen 2 de Los ins-
trumentos... esta dedicada a tipos especificos
de tambores, con consideraciones exhaustivas
sobre los tres tambores rituales bata de la cul-
tura yoruba, que se emplean para establecer
la comunicacion con las divinidades orichas.
El resto de dicho volumen contiene informa-
cion detallada sobre los instrumentos pulsati-
vos, los fricativos, insuflativos y aeritivos.

Este comentarista ha disfrutado mucho
releyendo ambos volimenes, que no sélo
constituyen una excelente obra de referencia
obligada para todos los interesados en el te-
ma, sino que como literatura investigativa es-
tablecen un hito sumamente atractivo para
conocer mejor la contribucion negra a la cul-
tura cubana. Hay que agradecer a la editorial
Musica Mundana Maqueda, de Madrid, este
formidable homenaje a la compleja obra de
Ortiz. El esfuerzo editorial ha sido ingente y
exige una felicitacion, extensiva a la decisién
de publicar unas breves, mas reveladoras ob-
servaciones de la hija del famoso intelectual
cubano, donde defiende la integridad de la
memoria de Ortiz y la posicién independien-
te y liberal que siempre mantuvo su padre.
Aclaraciones justificadas por la torpe actitud
de la “Fundacién Fernando Ortiz” de La Ha-
bana -Institucion que comparte con el De-
partamento de Filosofia e Historia de la Uni-
versidad de La Habana la enorme casona
donde vivié el acucioso investigador- y cuya
direcciéon no consulté ni conté con la apro-
bacion de los herederos de don Fernando,
quienes residen en Madrid, en sus negocia-
ciones con los editores. =

Gusto y sabor

GUILLERMO AVELLO CALVINO

Natalio Galan

Cuba y sus sones

Pre-Textos Musica

Valencia, 1* reimpresion, abril 1997, 360 pp.

YA LO DIJO LA VIEJA TROVA SANTIAGUERA AL
titular una de sus ultimas grabaciones asi:
Gusto y sabor; ésa podria ser la esencia de la
misica popular cubana. No puedo encontrar
mayor precision para describir esa mezcla tan
sugerente de influencias: espanola, africana,
francesa, inglesa, italiana, incluso del Extremo
Oriente (conocida es la presencia de la corne-
ta china en los carnavales santiagueros)... que
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han dado lugar a lo que hoy en dia conoce-
mos como miisica cubana.

Natalio Galan realiza un concienzudo
analisis historico, que nos transporta desde
mediados del siglo XVII hasta casi nuestros
dias, de ese lento proceso de gestacion que
ha dado origen a una de las misicas mas sa-
brosas y excitantes que podemos escuchar en
la actualidad.

Guillermo Cabrera Infante en su prélogo
al libro nos pone sobre aviso: “Como el jazz
nacido en Nueva Orleans, una ciudad sin
consecuencia, la musica cubana, surgida en
una isla pequena y poco poblada, puerto de
escala casi, no tiene ciertamente una expli-
cacion logica o coherente. La musica, como
el espiritu, sopla donde quiere”.

Galan, nacido en Camagiiey en 1917,
emigr6 a La Habana, recal6 en Nueva York,
donde trabajé6 como mecandgrafo mientras
completaba su educacion, regresé a La Ha-
bana con el triunfo de la Revolucion (1959)
donde estrend varias composiciones (musi-
cas para Opera, danza y orquesta) a la vez
que ejercia la labor de critico musical para el
semanario Lunes de revolucion. Desilusionado,
pasd mas tarde por Paris, Madrid, San Juan
de Puerto Rico, y un accidente que estuvo a
punto de costarle la vida lo hizo regresar a
Norteamérica, a la cuna del jazz, Nueva Or-
leans, donde finalmente murio.

Como ¢l mismo argumenta en la intro-
duccidn, la intencién de este libro se centra
en: “Buscar lo menos obvio, sus anteceden-
tes, dinamismo primordial, para encontrar
el impulso renovador, poco definido en la
misica popular mas auténtica”.

¢Doénde podemos situar geografica y tem-
poralmente el comienzo de la tortuosa trave-
sia de la musica cubana? Es quiza con la lle-
gada de las primeras carabelas del siglo XVI,
que llevaban la misica popular espanola re-
nacentista perfumada todavia con los aires
de las tradiciones mozarabes a las costas anti-
llanas donde podemos situar el punto de
partida, sin olvidar que los nativos de las islas
poseian ya cantos y bailes al ritmo de un
tambor, bautizados con el nombre de areitos.

Terminando el siglo (1599), La Habana
puede considerarse ya como el principal
puerto de las Indias que sirve de escala a todo

galeon o flota proveniente del Viejo Conti-
nente con destino a la Florida, peninsula
del Yucatan o al Sinus Mexicanus. Es en este
momento cuando los primeros sonidos: el
siboney con su maraca, el negro con su tam-
bor y el espanol con su vihuela empiezan a
estar en contacto. La escasa documentacion
existente sobre esta materia en este periodo
impide realizar un anélisis objetivo de como
se establecen estas relaciones.

Podemos encontrar en el punto (posicion
de la mano en el mastil de la guitarra que
crea un acorde con funcién de monodia
acompanada, o melodia que sujeta a una fre-
cuencia armoénica) uno de los primeros ele-
mentos que comienzan a perfilar las senas de
indentidad de lo que sera la musica popular
cubana. Lo hispano en general, lo andaluz
en particular, unido a la herencia africana, ya
comienza a dejar sus primeras huellas.

Aparece en el siglo XVIII, aproximada-
mente en 1720, la contradanza importada
de Francia y Espana, que sera pieza funda-
mental para el desarrollo de todos los estilos
musicales nacidos en la isla. Es a mediados
de siglo, segtn cita el musicologo Eduardo
Sanchez de Fuentes, cuando: “...se ensenaba
en La Habana el minué en sus diversas fa-
ses; la contradanza, de moda espanola, rusa
e inglesa; el baile inglés de una, dos y cuatro
personas; y el vals figurado: ruso o francés”.
Para el autor esta cita debe provenir de la
tradicion oral ya que por estas fechas los val-
ses rusos y franceses todavia no habian naci-
do, lo que si es cierto es que es en este siglo
cuando la contradanza se transforma en
una “criolla de talante erético”.

Debemos recordar que el 13 de agosto
de 1762 La Habana pasé a manos inglesas,
dominio que duré solamente once meses
pero que di6 lugar a que la influencia melo-
dica y ritmica de las colonias britanicas
(muy especialmente de la isla de Guadalu-
pe) diera otro sabor a la contradanza fran-
cesa/espanola que a su vez se vié enriqueci-
da por la continua inmigraciéon de colonos
franceses (haitianos y dominicanos) llega-
dos a la isla después de la retirada de las tro-
pas inglesas.

Nace en ¢1780? uno de los primeros md-
sicos de los que se tiene constancia en Cuba,
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Tomas Alarcon, maestro de violin (pieza
fundamental para la ejecucion de las contra-
danzas) y director de orquesta, musico que
nos sirve para poner punto y final a un siglo
caracterizado por la evolucion de la contra-
danza y para comenzar otro que tendra co-
mo primera fecha clave la década 1830-1840,
decenio en el cual las contradanzas pierden
terreno frente a las danzas.

Diferenciar contradanza y danza resulta
tarea ardua ya que los limites entre una y
otra no estdn claramente definidos, quizd la
cita de James Alexander nos ayude a perfilar
un poco mejor esos contornos. ‘La cubana
danza sin duda que se invent6 para hacerse
la corte los enamorados. En si el baile es muy
sencillo (ya nos ha informado Villaverde que
las contradanzas de figuras son complicadas),
los movimientos comodos y faciles, siendo su
objeto primordial la aproximacién de los se-
x0s... porque el caballero lleva a la dama casi
siempre como en vilo, pues que mientras con
el brazo derecho le rodea el talle, con la ma-
no izquierda le comprime la suya blanda-
mente. No es aquello bailar, puesto que el
cuerpo sigue meramente los compases; es
mecerse con ensuenos, al son de una musica
gemidora voluptuosa... €l baile es un pueblo,
decimos nosotros, y no hay ninguno como la
danza (la cubana se sobreentiende, no la
contradanza de figuras) que pinte mas al vivo
el caracter, los habitos, el estado social y poli-
tico de los cubanos, ni que esté en mas armo-
nia con el clima de la isla”.

Es de destacar que en este momento el
baile y la musica eran en Cuba una de las es-
casas vias de escape al altisimo desequilibrio
economico que imperaba en Las Antillas. El
cubano reemplazaba la casi inexistente edu-
cacion, relegada a un segundo plano por los
espanoles, por los juegos, bailes, y en muchos
casos por el alcohol. Si la contradanza criolla
(1800), y més tarde la danza cubana (1840)
son los bailes que se imponen en los dos pri-
meros tercios del siglo XIX, es el danzon el
baile que domina en sus postrimerias, que-
dando la contradanza e incluso la danza obso-
letas por esas fechas: “Alejado de toda africa-
nia en lo coreografico, el danzon se entrega a
una elaboracion de su pareja abrazada, que
marca una ritmica melddica ya trabajada en

la danza cubana con pasos especificos que se
desmarquen de ellos, en lo ritmico resumia
tradiciones centenarias”.

Es en Matanzas y en 1879 donde se sitia la
huella del primer danzén cuya coreografia,
especifica Odilio Urfé, es de origen aleman.

Para complicar un poco mas este siglo en
lo que se refiere a cuestiones musicales, no
debemos olvidar lo que representaron tanto
la habanera (cuya madre podria ser la con-
tradanza y su hermana mayor la danza), el
congo habanero (fusién de melodias de
Ameérica del Norte, América del Sur, Las An-
tillas, motivos espanoles con algunas pince-
ladas exéticas), el bolero cubano (incorpo-
racion de ritmos cubanos a las boleras
tradicionales espanolas) y la guaracha (baile
satirico cuyos antecedentes debemos situar-
los en las Islas Canarias, donde guarache es
sinonimo de bailador, que sostuvo una dura
competencia con el son cubano ya en los al-
bores de nuestro siglo), para la cultura po-
pular de la isla.

El son constituye una pieza clave en el en-
tramado de la musica cubana del siglo XX,
cuerda pulsada con elementos ritmicos cons-
tituyen el alma de este sonido cuyo formato
clasico cristalizo en La Habana hacia 1920;
sexteto compuesto por contrabajo, tres, guita-
rra, bongé alternando con cencerro, maracas
y clave al que pronto se anadird la trompeta
para convertirse en septeto. La inmigracion
espanola sobre todo de origen canario y an-
daluz aporto sus coplas y romances, sus ins-
trumentos de cuerda pulsada, la métrica de
sus versificadores, figuras y melodias del fol-
clor popular, y los ritmos ternarios.

En 1921 se produce un acontecimiento
fundamental para la divulgacion de la musi-
ca cubana, en este ano se realizan las prime-
ras emisiones radiofonicas a cargo de la
PWX, nombres como los de Arsenio Rodri-
guez, Chapotin y sus muchachos, Orestes
Santos, la Orquesta Aragén, el Trio Nacio-
nal, Neno, la Sonora Matancera, Armando
Valdespi, los Hermanos Castro y tantos otros
se dan a conocer a través de las ondas.

Nacen bailes como el sucusucu (tonada
campesina de la Isla de Pinos), el guaguanco,
el guapacha (bailes donde se mezcla lo cursi
con lo artistico anadiéndoles el inconfundible
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acento cubano), surgen figuras de la talla de
Celia Cruz, Celeste Mendoza, La Lupe, Olga
Guillot... y como no, dos de los maximos ex-
ponentes de la musica cubana de todos los
tiempos Beny Moré y Pérez Prado con su ar-
chiconocido mambo (percusiéon cubana
unida a la instrumentacion jazzistica mas
avanzada de la época).

La revolucion de 1959 trajo consigo la
cancion protesta y la actualizacion de unos
giros que por ser demasiado cubanos, loca-
listas, nunca se habian desarrollado plena-
mente. Se imitan el bembé, la conga... em-
parejandose con ritmos importados como la
bomba y la plena puertorriquenas, asi como
el merengue dominicano. Son estos sonidos
los que viajardan mas tarde a Nueva York
dando lugar a lo que muchos criticos bauti-
zarian como salsa (las posteriores ramifica-
ciones de este género musical nos ocuparia
otro capitulo completo).

Los cantautores pasan en Cuba por su épo-
ca dorada, es tiempo de La Nueva Trova Cu-
bana, de Silvio Rodriguez, de Pablo Milanés.

La musica cubana entra en un periodo
de letargo. Son pocos los misicos que se
dan a conocer fuera de la isla, y son estos ar-
tistas los que repiten las mismas viejas for-
mulas ya consagradas en décadas anteriores.

La complejidad y riqueza de los sonidos
materializados en la isla nunca han dejado
de deparar sorpresas, se nos hace realmente
dificil poder hacernos una idea de c6mo se-
ra la musica popular cubana en los comien-
zos del siglo XXI, ¢seguird los patrones de
las grandes multinacionales de sus vecinos
del norte?, ;tendera hacia musicas con mar-
cado caracter latino, 1éase flamenco?, o por
el contrario, ¢evolucionara sobre si misma
enriqueciéndose con otras fuentes... Brasil,
Colombia, Jamaica?, son tantas las posibili-
dades y tal la cantidad de musicos con una
formacion musical tan envidiable...

Escasos son los libros sobre musica cuba-
na, pero méds dificiles de encontrar son aqué-
llos como el que nos ocupa, realizados més
con el conocimiento y la razén que con el co-
razon. La musica cubana es pasion, es goce,
es emocion, por lo tanto es dificil aproximar-
se al estudio de estos sonidos con cierta obje-
tividad, Natalio lo consigue ofreciéndonos

una vision de conjunto desde las alturas,
mostrandonos todos los afluentes que han
formado el gran rio que hoy conocemos co-
mo musica popular cubana.

Anadir por ltimo una recomendacion al
futuro lector: las melodias, los ritmos, las le-
tras de los sonidos cubanos han sido com-
puestos para el disfrute y el placer, por ello
deben ser escuchados para ser entendidos,
de nada sirve documentarse para luego no
apreciar el alma de la musica cubana. =

Sin lo yoruba Cuba
no seria Cuba

MARIO GUILLOT

Mariela A. Gutiérrez

Lydia Cabrera: aproximaciones
mitico-simbolicas a su cuentistica
Editorial Verbum

Madrid, 1997, 240 pp.

Sin el negro cuba no seria Cuba. No podia,
pues, ser ignorado. Era preciso estudiar ese
factor integrante de Cuba; pues nadie lo habia
estudiado y hasta parecia como st nadie lo
quisiera estudiar:

Fernando Ortiz. Discurso de agradecimiento
al recibir el titulo de Socio de Honor de la so-
ciedad de raza negra. Club Atenas; 12 de di-
ciembre de 1942.

L DIA QUE DIGERI EL ULTIMO DE LOS LIBROS

de Dumas, Verne, Salgari y compania
que habia en mi casa, fui a dar el parte a mi
madre de que me habia quedado sin nada
para leer. Ella buscé la llave del librero, y
tras mover la mano derecha de un lado a
otro sin tocar ninguno, se decidi6 al fin por
tres o cuatro tomos de una antologia de
cuentos, comprada, seglin se podia leer en
una etiqueta, en la Feria del Libro. “Puedes
ir leyendo de estos libros, hasta que manana
o pasado te compre otros”. Cuando abri el
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indice del que quedd encima, un titulo me
eché bilongo: “Cundié brujeria mala”.

Me senté a la mesa del comedor y no me
levanté hasta terminar el cuento. Entonces
fui a la cocina a preguntarle a mi Nana si
aquello podia pasar de verdad (Al poco rato
volvi para saber si también era cierto que con
baba de gudsima se podia pegar un perro; y es
que “El cuentero”, de Onelio Jorge Cardoso,
estaba en la misma antologia, si bien no re-
cuerdo si en el mismo libro). Se habran dado
cuenta de que en aquella época yo crefa en
giigjes, brujos, mal de ojo (ahora, aunque no
creo en nada, a veces pienso que de verdad
hay ojos que tumban cocos y matan jicotea en el
rio), uembas, y en Adan y Eva. Por creer yo
crefa hasta que en Cuba no habia racismo, y
que a Maceo lo habian matado los espanoles.

Pero no sabia que un Mamd Ayé tan malo
como el del cuento me preparaba una de
sus maldades. Se trataba de mi hermano
cuatro anos mayor que yo, amante, como
Eleggud de las jugarretas; que se paso la no-
che (dormiamos en la misma habitacion)
preguntandome “si no ofa un ruido como
de un brujo guardando algo en un saco”. Al
final €l se durmié a pierna suelta mientras
yo le velaba el sueno, creyendo oir en cada
ruido nocturno los gritos de Diansola cuan-
do Indiambo la raptaba.

No fue hasta mucho mas adelante que el
nombre de Lydia Cabrera se me hizo fami-
liar, lef otros cuentos de su universo magico;
ése que la especialista Mariela A. Gutiérrez
disecciona en Lydia Cabrera: aproximaciones
mitico-simbolicas a su cuentistica.

La primera conclusion derivada de la lec-
tura del libro de M. Gutiérrez, es una ver-
dad de Perogrullo: mientras mas cuentos de
Lydia Cabrera se hayan leido, mas se disfru-
tard con este libro. Sin embargo, es sorpren-
dentemente grato comprobar que Gutiérrez
es capaz de guiarnos entre aquellos cuentos
de Lydia que no conozcamos, despertando
el deseo de acceder a la completa obra de
ficcion de la etnologa-escritora.

El libro tiene dos partes principales, titula-
das “Simbolismo y mitologia de bases africa-
nas” y “Estructura y simbolos”. La primera co-
mienza con una presentacion (evidentemente
pensada para personas ajenas al mundo que

la Cabrera describe en sus cuentos) del pan-
te6n yoruba. Pienso que esta parte se quedo
corta para el pablico al que va dirigida, aun-
que comprendo lo dificil de ponerse en el lu-
gar del que no sabe nada de lo que se le va a ha-
blar. En el cuadro que cierra el capitulo, hay
once orishas (doce, pues estan los gemelos
ibeyes), nimero exiguo para lo que pudo ser.

A continuacién, Gutiérrez nos sumerje en
un maravilloso baio purificador, al mas puro
estilo hindd, por la temdtica de las aguas en los
cuentos de Lydia. En este capitulo, son varias
las veces en que se nos senala la relacion en-
tre estas historias y algunos mitos biblicos, he-
lénicos, etc., y también con otros milos mas
cercanos en el tiempo, o ¢no es un mito
Blancanieves? Y Gutiérrez destaca el vinculo
entre la protegida de los siete enanos y la his-
toria de “El sapo guardian” (historia que a mi
también me recuerda a Hansel y Gretel; del
mismo modo que “Se va por el rio” del libro
Cuentos para adultos, nirios y retrasados mentales
me trae a la memoria a Cenicienta).

Pero faltaron por senalar los mitos propios
que ya han nacido en Cuba, como Cecilia Val-
dés (Soydn Dekin en “El limo del Almendares”)
o el Mackandal de Carpentier, que asoma su
mimetismo en el cuento “En el rio enamora-
do”. Yaunque no es cubana, la historia de “El
camarén encantado” ha pasado a nuestro
acervo via La edad de oro; y Lydia Cabrera la
pinta de ébano en “La tesorera del diablo”.

Pero quizas lo mejor del capitulo es el
analisis de la autora sobre el uso por parte de
Cabrera de verbos, adjetivos y/o gerundios,
para enfatizar diferentes nudos dramaticos.

El corto capitulo “El mito del chivo expia-
torio” pasa por un potente microscopio un
unico cuento. La prologuista Beatriz Varela
ya nos habia alertado para que aguzaramos
los sentidos, y al terminarlo, senti deseos de
volver a leer “Las mujeres se encomiendan al
arbol Dagame”, seguro de que en una proxi-
ma lectura serd mejor degustado, pues es un
curso de cata lo que nos imparte Gutiérrez.

Si el cuento fuera un guién de Hollywood,
hubieran muerto el resto de los hombres; pe-
ro a la luz del sistema girardiano, el sacrificio
de Bondd se hace comprensible como el gesto
del personaje de Kafka que se tira del puente
porque el padre lo condena a morir ahogado.
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La segunda parte del libro, “Estructura y
simbolos”, pone una trampa en el camino de
la autora, y ésta cae en ella, dandole a la his-
toria real de Belencita, contada por Lydia Ca-
brera en El Monte, caracter de verdad cientifi-
camente comprobada, y quedando envuelta
en las redes de aquello a lo que, segtn el titu-
lo del libro, s6lo quiere aproximarse.

Después nos clasifica las funciones de los
personajes en varios cuentos cabrerianos si-
guiendo el esquema de Vladimir Propp. En
muchas ocasiones es una verdadera cirugia
laser lo que se necesita para aislar la caracte-
ristica que hace a un personaje ser el prota-
gonista y no el antagonista. Aunque en gene-
ral, y sobre todo para los que no conocen las
obras de Propp o Greimas, hubiese sido pre-
ferible quizds analizar menos cuentos, pero
atribuir en cada uno de los analizados todas
las funciones (por ejemplo, las de destinador
y destinatario).

Cierra el libro de Gutiérrez con el capituli-
llo, “a manera de epilogo”, “El Aché: piedra
angular de la mitologia yoruba”. En €l nos jus-
tifica la conservacion de la lengua yoruba. Esta
no solo ha sobrevivido entre sus practicantes
(como la de los abakud entre los suyos), sino
que ambas han invadido los dominios del es-
panol coloquial, ¢0 no es asi, mi ekobio?

Al final de la pagina 209 se dice: “Tal y
como los primeros cristianos se dejan tortu-
rar y devorar por las fieras, por amor a su
naciente creencia, asi es la obstinacion del
yoruba en Cuba, quien, por tradicion, reco-
noce su cultura como valiosa y verdadera”.

Pero fieles al valor que dan a la astucia
(utilizada por Cabrera y anotada por Gutié-
rrez), los yoruba no chocaron frontalmente
con aquéllos que pretendian convertirlos al
cristianismo, sino que fundieron sus orishas
con aquellas imagenes blancas que les obli-
gaban a venerar.

Me atrevo a anadir que, no obstante, era
inevitable ansiar parecerse a quien detentaba
el poder; y asi Ochuin pide a Yemayd que la ha-
ga mas clara y le alise el pelo; los personajes
de “La tesorera del diablo” piden ser blancos;
y la flecha Yilo de “En el rio enamorado” es
superior a las armas de los blancos.

Y sin embargo, la cantidad de blancos que
se acercan a los secretos yorubas (convertidos

al yorubismo sin necesidad de una Inquisi-
cion negra) aumenta el ritmo de las malda-
des de ficotea, y con mucha frecuencia se les
ve con las vestimentas sin méacula de los que
han hecho éyabbé.

¢Pasé Lydia Cabrera por esa ceremonia?
No lo sé ni me importa saberlo. Pero es evi-
dente que bebi6 tanta savia negra de las
plantas de EI Monte, que no so6lo fue capaz de
estudiar esa cultura con profundo rigor, sino
de crear, como un Homero o Hesiodo ne-
gros, una ficcion que pudo perfectamente
brotar de la imaginacioén de un cuentacuentos
(recordemos los griots mencionados por Alex
Haley en Raices) de cualquier tribu africana.

Al terminar la lectura del libro de Mariela
Gutiérrez, un par de preguntas quedaron flo-
tando en mi cabeza: ;Cudntos especialistas de
estos apasionantes temas quedan en Cuba? Y,
cuando la situacién nacional se normalice
(es decir, cuando Olodumare vuelva a hacer el
mundo), (cudntos de los que se han estable-
cido y creado vinculos en otras tierras volve-
ran a la isla? (Estas preguntas son extensivas
a todas las ramas del saber, mientras mas de-
more la Sequia Universal, més dificil sera en-
contrar el camino de regreso.

Sélo espero que la semilla plantada en el
monte por Fernando Ortiz y Lydia Cabrera
(gracias Mariela por el dato de que eran cu-
nados), germine con africana fuerza para
que cunda brujeria buena. =

Agonia y moral
del pensamiento

CESAR MORA

Emilio Ichikawa Morin

El pensamiento agonico
Editorial Ciencias Sociales
La Habana, 1996, 80 pp.

l A EDITORIAL CUBANA CIENCIAS SOCIALES HA
publicado en su coleccion Pinos Nuevos
este libro de ensayos, del profesor de Filosofia
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de la Universidad de La Habana Emilio Ichi-
kawa Morin. En palabras del autor, el libro
“trata del pensamiento latinoamericano: de
sus extravios, sus frustraciones y su agonia,
que es como decir de su esperanza”. La ago-
nia del pensamiento sin embargo no ha de
considerarse como una condicion de muerte
sino de la capacidad del espiritu de acrecen-
tarse a través de la duda y la contradiccion. El
pensamiento latinoamericano al que se aspi-
ra es uno ‘generador de argumentos propios
y cuestor de ajenos”. A tal proyecto aporta
Ichikawa sus propias reflexiones sobre la éti-
ca de la investigacion social, la relacion de
América Latina con los discursos europeos
relativos a la modernidad y la postmoderni-
dad, al igual que los problemas de su inser-
cion historica dentro de Occidente. Los alti-
mos capitulos del libro estin dedicados al
analisis de algunos momentos del discurso fi-
loséfico actual, la herencia de la tradicion y
los dilemas que afronta de cara al futuro.

Las consideraciones sobre la ética de la in-
vestigacion cientifica se centran en el compro-
miso, constitutivo de la propia ciencia, con la
verdad. A este respecto viene a ser retomada
la conocida distinciéon que en unas célebres
conferencias hizo Max Weber entre las figuras
del cientifico y el politico. Si éste Gltimo se ri-
ge segin una “ética de la responsabilidad”
que autoriza en determinadas ocasiones una
manipulacion de la verdad por razones de Es-
tado, el cientifico debe luchar por la verdad
“aunque Cervantes deje de ser el autor de el
Quijote y Torquemada resulte un santo”. Tal
razonamiento adquiere la fuerza de una con-
viccion profunda cuando se dice: “La Cultura
Occidental es reacia a la desnudez; desnudar
es desenmascarar y son muchos los poderes
que se pueden afectar con la operacién. La
verdad es el contrapeso simbdlico de la mas-
cara y tal debe ser su rol en la redefinicion
moral de Occidente. Sin embargo, la ciencia
no es por definicion una productora de valo-
res sino de verdades. La produccion de valo-
res, incluso la propia conversion de la verdad
en valor, es algo que excede su patrimonio. A
los cientificos les queda, eso si, una defini-
cion cardinal: les corresponde asumir la ver-
dad como valor”. La importancia de esta de-
claracion se acrecienta dado el lugar desde

donde escribe y publica el autor y dice no po-
co de la coherencia moral con que asumen al-
gunos intelectuales, que viven y trabajan en
Cuba, su posicion ambigua y dificil.

La concepcion heroica del deber del cien-
tifico, que defiende Ichikawa con las razones
anadidas que brinda Cuba, y el dilema moral
que comporta puede que vele, sin embargo,
una problematica més profunda, y cuyo plan-
teamiento contrarresta en buena medida la
imagen que la ciencia se hace de su alto co-
metido moral. Tal imagen siempre pone a
salvo a la ciencia, traslada la problematica, a
algo exterior a ella misma, a sus relaciones
con los poderes de toda clase que rigen y
conforman una sociedad. El tnico pecado
que concibe es el de la no consecuencia con-
sigo misma. Pues bien, es precisamente esa
fidelidad a si misma la que habria de ser im-
pugnada. Cuando, por ejemplo, un cubané-
logo cree que su responsabilidad moral que-
da a salvo con s6lo declararse partidario de la
democracia y sin embargo la estructura de su
discurso permanece impermeable al dolor y
las categorias utilizadas son en esencia las
mismas que utiliza cualquier cientifico social,
con independencia del objeto de estudio en
cuestion, deja entrever junto con la atrofia
burocrética del Espiritu, un estado del mun-
do, del cual ésta es s6lo uno de los sintomas,
en el que resultan inevitables dramas como
el de Cuba, e incluso peores, si es que cabe
ese tipo de comparacion. Idénticas razones
me impiden coincidir plenamente con la
propuesta que realiza Ichikawa de una filoso-
fia como proyeccién del ser nacional cubano.
En primer lugar porque la existencia de tal
ser no puede plantearse como algo que sub-
sista sin culpas e independientemente de lo
que ha sucedido y luego porque temo que
acabe por ontologizar la tendencia a reducir
lo que en Cuba se manifiesta a un problema
entre cubanos, tendencia ésta que tanto la
aproximacion cientifica como la practica po-
litica, no hacen mas que consolidar pese a la
apariencia de lo contrario.

Son éstos, temas que han de abordarse
con toda urgencia pero que superan los limi-
tes de la presente resena. Mas alla de las coin-
cidencias y discrepancias hay que agradecerle
a Emilio Ichikawa la seriedad y originalidad
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de su pensamiento. Mis comentarios no le
resultaran extranos. Son la prolongacion de
un didlogo comenzado hace anos en La Ha-
bana y que creo no ser el Gnico en echar de
menos. m

Los intelectuales franceses
y el régimen cubano

ELIZABETH BURGOS

Jeannine Verdes-Leroux

La Lune et le caudillo. Le réve des
intellectuels et le régime cubain (1959-1971)
Gallimard, L’Arpenteur

Paris, 560 pp.

LOS AVATARES Y FRUSTRACIONES QUE HA CONO-
cido la Historia de Francia en lo que va
de siglo: los millones de muertos en la gue-
rra del 14, la ocupacion alemana, el poco
glorioso régimen de Vichy y su complicidad
con Hitler, la derrota de Dien Bien Phu, la
Guerra de Argelia y sus secuelas de muertos
y de torturas a manos del ejército francés,
han generado un profundo malestar en la
intelectualidad de izquierda. Este se carac-
teriza por un sentimiento, a la vez de frus-
traciéon y de culpabilidad. De frustracion
—por la ruptura que esos avatares significan
en relacion a la idea que se ha forjado Fran-
cia de su Historia tras la Revolucion de
1789 en su relacién intima con la naciéon-
ante la imposibilidad de resarcir a Francia
de esas manchas por haber quedado relega-
da al pasado la opcién de heroicidad histo-
rica. De culpabilidad, porque el intelectual
de izquierdas practica el internacionalismo
y es por vocacion, anticolonialista; a pesar
de ello, la derrota de Dien Bien Phu no de-
ja de significar una humillacién, y la guerra
de Argelia, con su millon de muertos y el
empleo de la tortura por los militares fran-
ceses, una mancha infligida a la nacion cu-
ya legitimidad estd intimamente ligada a la
Historia de Francia.

Queda entonces el llamado “Tercer Mun-
do”, en particular, América Latina, converti-
da en vertedero favorito de fantasmas de un
izquierdismo que no encuentra asidero en
su propio espacio geografico. Al mismo
tiempo que tiene la ventaja de ser un esce-
nario suficientemente lejano como para que
el bienestar de sus vidas no se sienta amena-
zado, ni ponga en peligro los privilegios que
procura la democracia.

Con respecto a los movimientos revolucio-
narios de América Latina la intelectualidad
francesa ha oscilado entre el entusiasmo y la
decepcion. La decepcion sobreviene cuando
se desmorona la imagen idealizada, cuando
la realidad golpea mostrando las muchas to-
nalidades de grises que adquieren las circuns-
tancias que habian percibido al principio ba-
jo el aspecto rotundo de lo negro y lo blanco.
La idea que predomina en ellos es la de una
homogeneidad de circunstancias en la que
América Latina aparece, desvalida, sumergi-
da en una pobreza endémica, tanto econémi-
ca como intelectual, y como se sabe, para los
pobres cualquier cosa que mejore su situa-
cion es buena. La Historia de América Lati-
na se convierte asi en un eterno recomenzar
de acontecimientos, sin continuidad en el
tiempo, relegada a la actualidad, supeditada
a los testigos exteriores que llegan a rendir
cuenta. Y en América Latina, el mimetismo
colonial, hace que la version generada en esa
extraordinaria caja de resonancia que es Pa-
ris, sea adoptada, y hasta se convierte en ver-
sién oficial, como fue el caso del reportaje de
Jean Paul Sartre Huracdn sobre el azicar, publi-
cado masivamente en La Habana, docilmen-
te admitido por los intelectuales cubanos.

Es precisamente sobre esa relacion de los
intelectuales franceses con la Revolucion cu-
bana que la historiadora francesa Jeannine
Verdes-Leroux —que es necesario aclarar, no
es una especialista del tema cubano- ha rea-
lizado una de las obras més pertinentes, no
solo del tema de esa relacion especifica sino
también sobre la Revolucion misma. Es cier-
to que no es una advenediza en la materia
pues le ha dedicado gran parte de su obra al
estudio del fenomeno de lengagement des inte-
llectuels, el compromiso de los intelectuales,
“el sentido de su adhesion, la naturaleza de
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sus actividades “politicas’ y su concepcion de
la politica”. Fue precisamente, en el transcur-
so de la elaboracion de su primera obra ma-
yor, Au service du Parti. Le parti communiste, les
intellectuels el la culture (1944-1956)," que inopi-
nadamente le surge el tema de la Revolucion
cubana en estrecha relacion con el objeto
que la ocupaba entonces, y decide consagrar-
le un estudio aparte. Es asi como el azar, y
una investigadora que nunca ha puesto los
pies en Cuba, dan lugar al mejor ensayo que
se ha publicado en Francia sobre Cuba des-
pués de la Revolucion. Y no es que la autora
se limite s6lo al estudio de los intelectuales
de izquierda; su Gltimo ensayo tiene esta vez
por objeto los intelectuales y la extrema de-
recha, y “su horror de la democracia, porque
ésta propone y organiza la igualdad de los
derechos, y porque no ofrece sino una vida
tranquila y sin ‘sobresaltos™.?

No obstante, pese al premio otorgado por
la Academia Francesa en 1990, la obra de esta
politologa e historiadora, La Lune et le caudi-
llo. Le réve des intellectuels et le régime cubaine
(1959-1971), no tuvo en Francia el eco que
merecia. El titulo, inspirado en una declara-
cion de Fidel Castro a Sartre durante el en-
cuentro que sostuvieron durante los primeros
tiempos de la Revolucion: “Si el pueblo me pi-
de la luna se la doy, porque si la pide es por-
que la necesita”, que éste Gltimo reprodujo
en su célebre reportaje Huracdn sobre el azicar.

Publicada en 1989, cuando atn la Revolu-
cién cubana, y en particular la imagen de Er-
nesto Guevara, eran tabu entre las élites bien
pensantes de Francia —que a su vez detentan
el monopolio sobre el tema en los més impor-
tantes medios de comunicacion—, la obra fue
ostentosamente silenciada. El tema rector, la
relacion de los intelectuales franceses con la
Revolucion cubana, no es ajeno a este hecho.

Tratado sin complacencia, y sustentindo-
se en una investigacion minuciosa de textos
y de la prensa, tanto cubana como francesa,

! JEANNINE VERDES-LEROUX, Au service du Parti. Le parti
communiste, les intellectuels et la culture (1944-1956). Paris,
Fallard / Minuit, 1983.

® JEANNINE VERDES-LEROUX, Refus et violences. Politique et
litérature a Uextréme dyoite des années treinte aux retombées
de la libération, Gallimard, Paris, 1996.

sin ningtn apriori que no fuera el del rigor,
rigor que tal vez indujo a los “especialistas”
a silenciar uno de los andlisis mas densos
hasta ahora publicados sobre la Revolucion
cubana en Francia.

Pese a su salida a 1a luz en 1989, su conte-
nido no ha perdido ni un apice de su vigen-
cia: antes por el contrario, la publicacion re-
ciente de varias biografias de Ernesto Che
Guevara, y de algunos testimonios que rin-
den cuenta de la Cuba de adentro, corrobo-
ran las aseveraciones vertidas por la historia-
dora francesa.

Lejos de Jeannine Verdes-Leroux el pro-
posito de lanzar anatemas, ni ain menos, re-
prochar la pasion politica que demostraron
hacia la Revolucién cubana los intelectuales
de izquierda francesa. Ella le reprocha senci-
llamente haber fallado a su papel de intelec-
tuales, actuando de una manera conformista,
de haberse plegado décilmente a la version
oficial. Les reprocha, particularmente, la de-
senvoltura con la que trataron la Historia de
Cuba, y el que no aplicaran al caso cubano
los mismos preceptos que les ensenaron en la
escuela para analizar la Revolucion Francesa,
la cual como se sabe no “se explica por la me-
ra existencia de algunos escandalos ni por la
de algunos problemas econémicos surgidos
bajo el reino de Luis XVI; es necesario re-
montarse mucho en el tiempo para com-
prender algo sobre ese acontecimiento”. Les
reprocha su conformismo; el haberse dejado
enceguecer por el “progresismo” que condu-
jo a muchos de “aquellos turistas politicos” a
no tomar en cuenta rasgos profundos de la
sociedad cubana, y a considerarlos como he-
chos sin importancia. Cuestiona, esgrimiendo
en una cuantiosa documentacion, las afirma-
ciones tajantes de Sartre, Simone de Beauvoir,
Claude Julien, Jean Daniel, Francoise Sagan,
en cuanto al grado de desarrollo econémico y
cultural de la Cuba de antes de la Revolucion.
Cuba aparece en palabras de todos ellos, co-
mo uno de los paises mas subdesarrollados
del planeta; “los amigos de Cuba necesitaban
de un pasado que hubiera sido siempre tene-
broso y embrutecedor”. Segiin Simone de Be-
auvoir, en Cuba, “hasta la gente culta lo es
muy poco”. Cuando de hecho, Cuba ocupaba
uno de los primeros rangos entre los paises
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de América Latina, entre otras cosas, en cuan-
to al Producto Nacional Bruto. Sobre el por-
centaje del analfabetismo, uno de los caba-
llos de batalla predilectos del régimen, la
cifra del 50% avanzada por Simone de Beau-
voir alcanz6 la alcurnia de dogma y atin hoy
es admitida universalmente. Ni el propio Fi-
del Castro se atrevi6 a tal aseveracion y Ar-
mando Hart, cuando fue Ministro de Educa-
cion, hablé siempre de un 23%, que por lo
demas fue la estadistica establecida por la
ONU, Y, dicho sea de paso, los mismos porcen-
tajes de analfabetismo existentes entonces en
la Argentina y en el Uruguay. Enemigos de la
pena de muerte, sin embargo en Cuba, los
intelectuales franceses nunca la reprobaron.
Y a ese respecto, sin menor propoésito polémi-
co sino el de “interrogarse sobre la seduccion
de la Revolucion”, cita un articulo de Guiller-
mo Cabrera Infante, publicado en Revolucion
en enero de 1959, en el que éste justifica los
juicios sumarios y las ejecuciones, indignan-
dose de que Estados Unidos los denunciara,
aduciendo que la “Justicia revolucionaria era

Abilio Estévez
TUYOD ES EL REINO

o R
TS LT
b

justa y honesta, y que lo que preocupaba a
Estados Unidos no eran las ejecuciones sino
la marcha segura de la Revolucion”.

Ala autora del Segundo sexo, abanderada de
la unién libre, no le choco en lo mas minimo
la operacion familia decretada por el régimen
revolucionario, alarmado por la cantidad de
campesinos que vivian maritalmente, y que
consistia en bodas colectivas de campesinos en
aras a reforzar la familia. De la misma manera
reaccionaba Carlos Franqui quien se indigna-
ba de que a la Revolucién “mas pacifica y mas
humana” del mundo, se le calumniara por la
celebracion de juicios publicos, cuando “ella
hubiera podido fusilarlos en una semana”.

Desmarcdndose de aquellos que sitiian el
advenimiento de Cuba a la Historia en 1959,
la autora se remonta al ano 1868, a la subleva-
cion de Carlos Manuel de Céspedes, la cual
“respondia a una aspiracion ya antigua de los
criollos”, subrayando al mismo tiempo la se-
paracion dentro del sector antiespanol entre
aquéllos que abogaban por una independen-
cia total y los que clamaban la anexion de la
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Isla a Estados Unidos, hecho que se hizo pa-
tente en la Convencion realizada en Guaima-
ro en abril de 1869. La autora en su recorrido
por las etapas cruciales que han dibujado la
historia politica de la Cuba contemporanea:
las guerras de independencia, la intervencion
norteamericana, los movimientos sindicales
obreros y estudiantiles, la paradoja de la re-
vuelta de los sargentos (1934-1940) que con-
duce a la democracia, y al primer gobierno
de Batista —periodo durante el cual se legaliz6
el Partido Comunista, se decretaron leyes de
alto contenido social, entre otras medidas, se
aprobo la Constitucion de 1940, la mas pro-
gresista de Cuba, el nombramiento por Batis-
ta de dos ministros comunistas: Carlos Rafael
Rodriguez y Juan Marinello-; demostrando
que Batista, como personaje politico, merece
un analisis mas sutil que el emitido por Sartre
que se contentd de calificarlo de “analfabeto
imbécil” y de “chimpancé”. La crisis de la so-
ciedad, que coincide con el golpe de estado
de Batista, convertido en dictador, el auge de
la violencia, hasta la toma del poder por Fidel
Castro y la instauracion de la leyenda, la con-
solidacion del régimen, el mito de Che Gue-
vara, hasta desembocar en el ano 1971, cuan-
do, tras el Caso Padilla, se consuma la ruptura
del medio intelectual francés con el régimen
cubano. A partir de esa fecha, al haber aban-
donado su incondicionalidad, segtin las nor-
mas consagradas por el régimen, son tildados
por La Habana de agentes de la cIA. La auto-
ra apunta que si esos mismos intelectuales
que manifestaban su decepcion en 1971, hu-
bieran leido en su momento, el articulo de Je-
sts Diaz —entonces director del Caimdan Barbu-
do— “Para una cultura militante”, publicado
en La Habana en 1966, y en Parls en 1967,
“hubieran podido enterarse de cuales eran las
posiciones culturales oficiales”.

Cabe senalar en particular, el analisis de
Ernesto Che Guevara, en el que Jeannine
Verdés-Leroux, adelantandose en el tiempo,
esboza, en uno de los mejores capitulos de
la obra, uno de los analisis mas pertinentes y
profundos del personaje: su vision del mun-
do, su incompetencia profesional como mi-
nistro, su profunda dureza tanto hacia si
mismo como hacia los demas, su considera-
cién de la guerra como un destino, su fasci-

nacioén por la muerte, su radicalismo que le
imposibilitaba vivir en un régimen de paz.
Todo cuanto afirmé la autora entonces, apa-
rece hoy confirmado en las varias biografias
de Ernesto Guevara disponibles en el mer-
cado; sin embargo fue ese capitulo el que le
valié las mas duras criticas a su autora —de
las pocas que se publicaron-, y el que provo-
c6 en gran parte el boicot de la obra.

Imposible rendir cuenta de una manera
exhaustiva de una obra de tal densidad. En
sus casi 600 paginas, la autora logra el empe-
no que se impuso: dar una imagen lo mas
certera posible de un siglo de historia, de-
mostrando que la sociedad cubana, era una
sociedad vulnerable, sacudida por conflictos
agudos, en la que el recurso a la violencia se
impuso como método, tanto por voluntad de
los grupos opositores, tal vez en mayor grado
por ellos, como por la de los cuerpos represi-
vos del gobierno. Reconoce su desarrollo de-
sigual -La Habana se apoderaba de lo esen-
cial de los recursos de la isla- y los avatares
de una economia totalmente dependiente,
senalando, sin embargo, para completar el
cuadro, los aspectos positivos de esa sociedad
cuya economia, lejos de estancada, estaba en
plena expansion. Las consecuencias de la
Constitucion de 1940 y sus leyes sociales, que
hacian de Cuba un pais moderno, de ahi el
poco apoyo que brindé el sector obrero a los
movimientos revolucionarios; la presencia de
un sector intelectual de muy alto nivel; una
cultura nacional con profundas raices.

Con una destreza de detective, la autora
va devanando la madeja del juego sutil y
complicado de la consolidacion del poder
castrista, hasta monopolizarlo en su integri-
dad y las diversas secuencias de las relacio-
nes soviétivo-cubanas. Concluye constatan-
do la puesta a prueba de los intelectuales
cubanos por el poder que revel6 asi, la ver-
dadera naturaleza del régimen, constituyen-
do el Caso Padilla, el “honor perdido de la
Revolucién cubana”.

En fin, para comprender lo sucedido en
Cuba, la autora nos recuerda, que es necesa-
rio tomar en cuenta los treinta anos de histo-
ria que antecedieron a la toma del poder por
Fidel Castro y del cual €l es el heredero direc-
to. Jeannine Verdés-Leroux apunta que €l es
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“el sucesor de Guiteras, de Chibas, comparte
el nacionalismo de ambos, el populismo, el
caudillismo: como Chibas cree en la amena-
za, el castigo, la purificacion. Todo ello tomé
la forma de un comunismo a la soviética, pe-
ro en muchos aspectos sigue siendo el popu-
lismo cubano, nivelador, vengativo, destruc-
tor”. Lo demds ha seguido a continuacién,
acompanado de “un fantastico trabajo de re-
escritura del pasado destinado a fundar la le-
yenda de Castro y sus guerrilleros”.

Sin embargo, el derrumbe del mito revo-
lucionario cubano no ha curado de la fascina-
cién que despiertan en los medios intelectua-
les franceses los caudillos latinoamericanos.
Que se haya simplificado la historia de una is-
la, més identificada en el imaginario europeo
con la musica y el turismo, es concebible has-
ta cierto punto, aunque no admisible en me-
dios tan eruditos. Pretende reducir un pais
mayor, de una honda complejidad politica y
de un singular espesor histérico, como lo es
México, a la imagen del subcomandante Mar-
cos, como esta sucediendo hoy en Francia,
significa que el caso parece ser irremediable.

Solo me cabe esperar que esta obra vea
algin dia una traduccion al espanol, porque
atane no solo a Cuba, sino a toda la América
Latina. =

Eros a flor de piel

ALBERTO LAURO

Carilda Oliver Labra

Antologia poética

Coleccion Visor de Poesia

Agencia Espanola de Cooperacion Internacional
Madrid, 1997, 126 pp.

Carilda Oliver Labra
Discurso de Eva
Editorial Hiperion, Madrid, 1997, 198 pp.

D URANTE VARIOS ANOS EL POETA Y ESCRITOR
cubano Roberto Cazorla, con una fide-
lidad que linda con la devocién, dio a cono-

cer en Espana la poesia de Carilda Oliver
Labra, realizando una tertulia con un pre-
mio literario que llevaba su nombre. Ahora
su empeno en solitario de difundir la obra
de la poetisa de Matanzas, de donde ambos
son naturales, viene a ser coronado con la
aparicion de dos recientes antologias.

La primera, Antologia poética, ha sido publi-
cada por Editorial Visor en colaboracién con
la Agencia Espariola de Cooperacién Interna-
cional. Es una muestra cenida de la poesia de
Carilda y ha sido preparada y escogida, de
manera certera, por la poetisa cubana Ma-
rilyn Bobes. En su prélogo “Carilda y los es-
pejos” la antologa se lamenta de que, a pesar
de su popularidad como personaje, su obra
carezca de estudios criticos valiosos. El crite-
rio de su seleccion obedece a cuatro pardme-
tros en los que ha dividido el libro: el entorno
familiar, la experiencia amorosa, los sonetos y
los poemas en que Bobes considera que la
poetisa “enfrenta los mas altos requerimien-
tos del lenguaje”. En esta seccion incluye tex-
tos que, a mi juicio, pudieran aparecer en las
secciones I y II, ya que a la seccion III la con-
figura no por la tematica sino por la forma
poética, el soneto, donde Carilda tiene lo-
gros admirables.

Discurso de Eva da titulo a la segunda an-
tologia, publicada por Editorial Hiperion y
prologada por Jenaro Talens. La seleccion
no tiene créditos de quién la ha realizado.
Esta muestra es mds abarcadora como anto-
logia general ya que, en orden, incluye poe-
mas comprendidos entre 1949 y 1991, de
sus libros Al sur de mi garganta (1949), Memo-
ria de la fiebre (1958), Tu eres mariana (1978),
Las silabas y el tiempo (1983), Desaparece el pol-
vo (1984), Calzada de Tirry 81 (1987), Los
huesos alumbrados (1988), Sonetos (1990) y Se
me ha perdido un hombre (1991).

Jenaro Talens senala que los poemas de
amor, que le han dado fama y reconocimien-
to, de los que tanto han abusado recitadoras y
locutores de radio de programas romanticos
en Cuba, son “de una crudeza y sensualidad
ins6litas en nuestra tradiciéon” situdndose “alli
donde lo socialmente ‘razonable’ y conven-
cional cede su puesto al estallido del deseo”.
Talens ve una separacion entre las fuentes de
inspiracion de la poesia de Carilda, que son
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sus vivencias y la elaboracion del lenguaje,
donde ella las muestra. No cree que Carilda
hable de sus experiencias y ve que “la supues-
ta confesionalidad de sus poemas es un efecto
del sentido”. Estima que es un error “leer co-
mo desnudamiento de la intimidad lo que es
una reflexion sobre cémo transmitirla”.

Que Carilda transmite sus experiencias,
de manera brillante con sus poemas, en
donde hallamos aciertos formales y de versi-
ficacion deslumbradores, es conocido de to-
dos los que admiran su persona y su obra.
Ahora bien, su poesia tiene estos aciertos y
lo contrario, caidas que en ella son parte de
lo que pudiéramos llamar su estilo. Son esos
momentos en que hace en publico, para
admiracion de unos y escandalo de otros, ver-
daderos strep tease con sus poemas. En ellos el
contenido impera sobre lo formal. Ademas,
recitados por la propia Carilda, logran una
magia que nos hace olvidar posturas criticas,
para hacernos seres humanos y dejarnos se-
ducir por las modulaciones de su voz, los
gestos de sus manos, el brillo de su mirada.
Leyendo su poesia Carilda es en poesia una
verdadera geisha japonesa, con su Eros a
flor de piel, de lo que siempre se ha sentido
orgullosa y de lo que, ademds, presume.

Ya en su libro Cincuenta arios de poesia cu-
bana, publicado por Cintio Vitier en 1952, el
critico enmarca la poesia de Carilda en una
tendencia neo-romantica, que era represen-
tada en su época por José Angel Buesa y
Guillermo Villarronda, de los cuales habian
sido antecedentes, en cuanto a la tematica
amorosa, Hilarién Cabrisas y en la erética,
una poetisa que ha sido completamente ol-
vidada en Cuba, Emilia Bernal.

Vitier destacaba los logros poéticos de la
poetisa a partir de su segundo libro, Al sur de
mi garganta, que obtuviera el Premio Nacio-
nal de Poesia del Ministerio de Educacion
en 1950, en donde tiene “un tono directo y
personal”. Senalaba de ella, en lo formal “un
desenfado” (que fue igual en lo tematico),
en su postura “un ansia de veracidad”, en la
vision de la realidad “una pupila tierna y vi-
gorosa para lo cotidiano” y en su tono “un
temblor genuino”. Observo que del trata-
miento que hacia del tema de la provincia y
de lo provinciano surgian sus mejores textos

—que yo veo tan cerca de la obra del poeta ar-
gentino Evaristo Carriego y de algunos poe-
mas de Rubén Martinez Villena.

Cuando el tema de la familia y lo provin-
ciano se juntan en Carilda logra esos textos
inolvidables como la “Elegia por Mercedes”,
“Elegia por mi presencia”, “Versos para Ana”
y “Pronéstico del gris”. Es la parte de su obra
mas intima y menos conocida, la que, parti-
cularmente, yo mds admiro. La otra, mas pt-
blica y dominada por un erotismo incendia-
rio, es la mds conocida y la que le ha dado
fama, haciéndola un personaje inolvidable,
con esa tendencia que tenemos los cubanos
de mitificarlo todo.

Ella misma ha sido punta de lanza y pie-
dra de choque donde quedaban, como la
bandera de su coterrdneo Bonifacio Byrne,
deshecha en menudos pedazos la moral, la
falsa moral de una burguesia a la cual la pro-
pia poetisa pertenecia por su estatus social.

Carilda Oliver Labra es una poetisa con
incondicionales admiradores y con sistemé-
ticos detractores, que se escandalizaban con
versos como éstos: “;Cuando vas a matarme
a salivazos, / héroe? / ;Cuando vas a moler-
me otra vez bajo la lluvia? / ;Cudndo? /
¢Cuando vas a llamarme pajarito / y putar”
(Discurso de Eva). O estos otros: “Te borra-
ré con una esponja de vinagre (...) Te borra-
ré con el vino de los locos, sacandome los
0jos; con un varon metido aqui en mi tum-
ba./ Te borraré con juegos inocentes, con la
vida o la muerte; jaunque me vuelva monja
o me haga puta!”. O aquello de: “Hay cierta
monja que nunca azoro, hay cierta puta
aqui en mi carne. Con ambas lloro”.

Ajenos a uno y a otro bando, Carilda ha
sido una poetisa que siendo mujer nunca ha
pretendido ser feminista. Para Jenaro Talens,
su poesia estd “al margen de un feminismo
clasico” aunque es “en esa furiosa reivindica-
cion de lo femenino donde la escritura de
Carilda Oliver Labra se nos aparece radical-
mente subversiva”. Femenina si. Ha hecho
de su condicién de mujer un simbolo, sin
desdenar al hombre. Antes bien, lo necesita
como signo vital y referencia para su propia
identidad.

Carilda me ha contado que siendo casi
una nina, su madre un dia la sorprendié es-
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cribiendo poemas de amor. Era un sentimien-
to que atn desconocia. Sin haberlo vivido, su
imaginacion ya era capaz de expresarlo. Co-
nociéndolo mds tarde, esta capacidad verbal
fue rotunda.

Decia Borges que la verdadera gloria de
un poeta era colocar uno o dos versos, si aca-
o un poema, en la memoria colectiva. Y no
es para Carilda poca gloria que, después de
unas cuantas botellas de ron, la gente con las
que ella ha sido fiel, los cubanos, sin distin-
cién de razas o de posiciones ideoldgicas,
luego de cantar “Asturias, patria querida”, al-
guna cancion de Lecuona, un son de Maria
Teresa Vera, de los Matamoros o de Sindo
Garay, terminen recitando, a coros, su soneto
“Me desordeno, amor, me desordeno”. Hasta
el propio Lezama lo sabia de memoria. No es
poca la gloria de Carilda. =

La celosia

OSBEL SUAREZ

Carmen Paula Bermudez

La celosia

(Miradas a la pintura de Fidelio Ponce)
Editorial Abril

La Habana, 1996, 32 pp.

L PREMIO CALENDARIO DE ENSAYO DE 1996

de la Asociacion “Hermanos Saiz” corres-
pondia a un tema escasamente mirado en los
tltimos tiempos: la pintura de vanguardia en
Cuba. Con el boom de la pintura cubana en
los 80, el arte joven parecia acaparar la aten-
cion de criticos, coleccionistas, galerfas y has-

ta algiin que otro mecenas, dejando un poco
en el olvido a “promociones” anteriores que
habian desempenado un importantisimo pa-
pel en el desarrollo de las artes plasticas en la
isla.

La celosia reflexiona en torno a la obra de
Fidelio Ponce (Camagiiey 1895-La Habana
1949), figura capital de la vanguardia plasti-
ca cubana, tomando como punto de partida
laidea de la dualidad y la mdscara para mos-
trarnos un Ponce de dos naturalezas “una,
evidente, teatral, seductora; otra, disimula-
da, timida e inteligente. Una defiende y per-
petla una actitud sentimental, hedonista
hacia la pintura; la otra defiende y perpettia
una actitud mental, conceptualista, frente a
la creacion”.

Advierte Carmen Paula al lector que,
desde la primera mitad de la década del 80,
se viene recuperando, si bien con lentitud,
la revalidacién de la pintura de Fidelio. A
este empeno se suma su trabajo (realmente
La celosia continda el estudio sobre Ponce
que la autora habia iniciado en un libro atin
inédito: La estrategia del disfraz, de 1994. En
el N® 5 de Revolucion y Cultura, de 1995, Car-
men Paula volvia sobre el tema en su ensayo
“Ponce: la unidad paradéjica”).

Con precaucién nos muestra lo que la
obra de Ponce exige del espectador y el ries-
go de encasillarla Ginicamente entre costum-
bres epocales y sentimientos metafisicos, para
ubicarla en un juego dual que, reducido al
analisis de sus pinturas de tematica religiosa,
va “de la desacralizacién de lo sagrado a lo
solemne” (Carmen Paula no identifica, al
menos a priori, “tematica” o “asunto” religio-
so en la produccion de Fidelio Ponce).

La celosia, ensayo polémico y necesario,
nos hace esperar, impacientemente, la publi-
cacién de aquel inédito que anticipaba sobre
el pintor y la estrategia de su disfraz. =

BUENA LETRA
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Cartas a

DA< Puedo asegurarles con absoluta certeza y conocimiento de causa que lo que mds
se ha leido en esta Habana este verano es el libro de Eliseo Alberto, Informe contra mi
mismo, y las revistas Encuentro. Y digo “las” revistas, porque no s6lo el N° 3, sino los
N° 1y 2 andan circulando de mano en mano, como “pan caliente”.

ALBERTINA GARCIA (La Habana)
|

< Tengo la impresién de que estdn recibiendo muchas colaboraciones de todas par-
tes y de muy diversos autores. Como quizd no puedan publicar ni la décima parte,
les quisiera sugerir que las guarden pensando en el futuro y en la diversidad y lejanfa
de esta didspora forzada.

TANIA QUINTERO (La Habana)
I

D< Como los anteriores, el nimero 4/5 me parecié muy bueno. Lo que me resulta
—en particular— apasionante es la reflexién sobre la circulacién del mito del “caliba-
nismo”. Creo que el asunto excede largamente el especifico cubano. Creo, por ejem-
plo, que podrian pensarse muchos fenémenos de la cultura argentina —si tal catego-
ria fuese discernible, claro— a partir de los desarrollos que propone Ivin de la Nuez
en “El destierro de Calibdn”. O sea que por ello, y por todo lo demds, alzo mi copa
—y envio mi cheque de suscriptor— con el deseo de que el Encuentro se prolongue.

JORGE GOLDEMBERG (Buenos Aires)
I

DA Entre los pasados dfas 28 de julio y 1 de agosto tuve el gran privilegio, merced a
una beca concedida por la Fundacién General de la Universidad Complutense de Ma-
drid, de participar en el Curso de Verano titulado Cuba a la luz de otras transiciones,
que se dicté en San Lorenzo de El Escorial. El curso no s6lo me brindd la ocasién irre-
petible de acercarme a la cultura y a la realidad cubanas a través de unos eruditos de
dispersos puntos de los llamados viejo y nuevo mundos, sino que también fue, para
mi, la culminacién intelectual de los tres afios que residi en Espafia, que a su vez fue-
ron una constante aproximacion al dmbito de la cuestién de Cuba. Es asi que les envio
estas breves lineas de felicitacién y, sobre todo, de agradecimiento, pues los dias com-
partidos en El Escorial desencadenaron una serie de emociones sumamente humanas
que me han facilitado el “aterrizaje” nuevamente en nuestra América.

Conociendo la Isla y a personas de su didspora en dos continentes, me atreveria a
decir que existia un gran riesgo que hacia peligrar el desarrollo exitoso del curso: el
que las pasiones se apoderasen del debate y asi, desviasen el enfoque del dmbito inte-
lectual a lo personal. Afortunadamente, nada parecido sucedié. Al contrario, el res-
peto mutuo y el debate critico reinaron, aunque hubo momentos en que brotes de
rencor se escaparon. Sin embargo, por lo general, el curso y sus participantes se ca-
racterizaron por un profesionalismo admirable y un nivel analitico altisimo, dando



asi lugar a que los que pudimos asistir saliéramos de allf pensativos e indudablemen-
te enriquecidos. Esperemos que semejante clima de debate perdure y triunfe cuando
finalmente se haga la transicién en Cuba.

ToDD A. BENSON (Chicago)

DA<l Vuestra revista tiene una importancia e impacto en la isla de la que no creo que
poddis ser totalmente conscientes, hasta el punto de haberse convertido en una herra-
mienta de trabajo en extremo util. Su equilibrio y sensatez, las voces que acogéis y
su lejania del radicalismo en cualquier sentido, asi como el estar permanentemente
abierta, le dan una credibilidad que en temas cubanos no es nada ficil de obtener ni
de mantener.

ALEJANDRO ALVARGONZALEZ (Ginebra)
I

DA Creo que Encuentro no sélo es una revista cultural sino también un anhelo de
transformar nuestros sufrimientos y rupturas en un espacio donde todos quepamos,
donde cada cual logre expresar libremente sus juicios o conjeturas, porque es de esa
diferencia de la que se nutre el verdadero progreso. Encuentro es una especie de oasis,
adonde llegan, solitarios y deshidratados, los que no han tenido otra opcién que la de
atravesar este largo desierto geogréifico y cultural de casi cuarenta afios. Pero si bien
la revista reclama ese espacio (esa patria para todos), también deberfa estar prevenida
contra la contaminacién de los que creen en el ataque y el rechazo, para que el En-
cuentro no sea s6lo espiritual y filolégico. Ojald que Encuentro nos cure y nos ensefie
la plenitud, porque con ello aprenderemos a recordar a Dios. jGracias!

RAFAEL BORDAO (Nueva York))
I

< Quedé deslumbrada por el articulo de Salgado y, claro, por los poemas de Ponte
y el cuento de Benitez Rojo.

LIiLIANE HASSON (Paris)
|

DA La revista no tiene desperdicio, lo mejor que he leido en revistas literarias o de
politica en los dltimos afios. Estupenda. Estoy enfrascado con el primer nimero y no
quiero que se me acabe. Falta que hacfa una de estas revistas para procurar sanamen-
te un mayor acercamiento con los de alld. El éxito, se los adelanto, es seguro. Me
gusta mucho leer las cartas que les llegan de Cuba, después de 38 afios de socialis-
mo, es interesante saber qué les da vueltas en la cabeza a aquella gente, mis herma-
nos lejanos.

ARMANDO FRAGOSO (Unién City, USA)
]

D<l Mil gracias por las revistas. Sinceramente me han parecido magnificas desde to-
dos los puntos de vista, tanto de contenido como de edicién. Nos gusté mucho el ar-
ticulo “Jineteras en Cuba” de Coco Fusco. Creo que esta publicacién presenta una
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imagen seria, sensata y hasta hermosa de la Cuba que muchos cubanos quieren, sin
aspavientos, sin odios y con esperanzas.

LoLA RIVERO (Canberra, Australia)
I

D4l Siempre hubo jineteras. Inclusive, antes del Caballo, ya muchas se montaban su
vida como podian, que no como querian. El término jineteras, nace del hecho de ji-
netear que, en mis tiempos, se usaba para definir salir en busca de algo. Voy a jinetear
malanga para los chamas, se decfa. En nada implicaba sexo tal asunto.

Cuando Cecilia Valdés busca el falso amor de Gamboa, blanco, poderoso, despre-
ciando el sincero carifio del modesto sastre mulato, ;no jineteaba acaso ya en el siglo
pasado? ;Qué podia ofrecer la pobre Cecilia, méds que su amor sudoroso de deseo
mestizo, al “Pepe” Gamboa?

La revolucién, que ha traicionado a todos, engafi6 a la mujer con la facilidad que
tiene el estado para mentir a través de todos los medios y no a medias. Y engafi6 al
negro, al pobre, al guajiro...

Después de tres décadas cambiando de amigos, convirtiéndolos en traidores, dis-
frazando a los disidentes en escorias y viceversa, cambiando a Lenin por Changd, y a
éste por San Pedro, hay tanto rio de confusién, que no te dejan leer los discursos del
comandante de mentiritas, para que no encuentres la contradiccién en cada renglén,
y el oportunismo en cada frase.

De ahi, los lumpens convertidos en lacra, ésta en escoria y la prostitucién, en ji-
neteo: Una tGltima forma de rebelién, una verdadera revolucién de las masas, un mo-
vimiento guerrillero con el clitoris como carabina y dos tetas duras por trinchera
acolchada.

Por ello, no me avergiienzo de mis jineteras, amazonas valientes que desafiando el
SIDA, pelean el pan, el biberén o el ventilador, con lo tnico (que no es poco) que un
estado abusador no les ha podido arrebatar.

Preferible: antes que atormentadas Cecilias, atormentadoras jineteras, con los
mismos... que Maceo, eterno jinete, que frente al Malec6n, las ve pasar en jaurfa; con
su vista de bronce puesta en el norte.

Luis MAC-BEATH (Alicante)
I

DA Le ruego le haga llegar a Guillermo Avello Calviflio, mi agradecimiento por el
articulo que de mi trabajo ha escrito, sinceramente me ha parecido hermoso, y coin-
cidente con los planteamientos disefiados por mi antes, durante, y en la seleccion de
mi trabajo. Me siento muy halagado por haber despertado todo ese cimulo de senti-
mientos que en definitiva han sido los mios, muchas gracias por sus letras.

JuAN MANUEL DiAZ BURGOS (La Manga, Cartagena)
|

D<1 He recibido el N° 4/5 de Encuentro y la encuentro muy buena. Es una revista
muy amena, bien informada y buena informadora. Los escritores o colaboradores de
la misma son objetivos, claros y sin prejuicios. Me siento satisfecho de haber decidi-
do suscribirme a esta revista.

FRANCISCO HENRIQUEZ (Miami)



X Lo que me parece importante es que estdis introduciendo un tipo de critica lite-
raria y andlisis social del que el hispanismo que se hace en Espafia no tiene ni idea. O
idea sélo.

JosE MARIA PARRENO (Madrid)
|

DA Quiero felicitarles vivamente una vez mds por ofrecernos a todos los cubanos
una revista de calidad que ha logrado reunir en su seno las voces de nuestro pueblo,
desde dondequiera que nos encontremos. Por supuesto —como me exhortas en tu car-
ta— seguiré envidndoles nuevos temas de mi pluma cubana desde el Canad4.

MARIELA A. GUTIERREZ (Waterloo)
I

DA He leido, gracias a un amigo, el N° 3 de este “Encontronazo” poético y cultural
que representa su revista. Encontrar ese pequeflo homenaje a Eliseo Diego (ese gran-
disimo poeta nuestro) y también a Gastén —precisamente ahora—, que hace tan poco
lo hemos perdido, envuelto en la nostalgia de los amigos, es sin dudas un elemento
revelador, cargado de eternidad poética. La revista viene siendo como decimos los cu-
banos por acd: “Un ajiaco con una sustancia exquisita”.

GEOVANIS MANSO (Santa Clara, Cuba)
I

DA< He leido hasta ahora tres ntiimeros de Encuentro y todos me han gustado (...) Ver
nombres de aqui dentro, como los de Guillermo Rodriguez Rivera, Alberto Garran-
dés y Ratil Rivero (nombres de personas que conozco y admiro... amén de sus obras)
junto a nombres de #//4 como el de Gastén Baquero y el del propio Jesds Diaz es al-
go realmente excepcional (...) Hablando en plata: la revista estd bdrbara.

JOsE MIGUEL SANCHEZ, JOSSY (La Habana))
I

DA< Sin retéricas ni “ataques”, felicidades por el espiritu que anima su revista y su
jugoso fruto: la revista misma. Seguro que a otros muchos como yo ha reconfortado
comprobar que no somos bichos raros al sentirnos del lado del encuentro en el desen-
cuentro cubano.

LEON MOLINA PANTIGA (Albacete)
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Gleva Solis in memoriam

Mario Parajon

De mediana estatura, muy morena, muy seria,
muy digna, muy humilde, muy humana, muy
buena, Cleva Solis tenia muchas virtudes y la
menor de ellas no era dar en el blanco. Esa gra-
cia le fue concedida: acertada cuando hacia un
juicio sobre un libro o sobre una persona o so-
bre lo que fuera. Y aparte de este espléndido
don de discernimiento, sabia ser amiga cien
por cien. Contar con el afecto y la estimacion
de Cleva era contar con una fortaleza hecha de
roca, solida y resplandeciente de lo que a ella le
sobraba: dignidad. La asistia también otra cuali-
dad que no abunda demasiado entre cubanos y
escritores: sabia reconocer generosamente los
méritos de los otros y se enriquecia con ellos.

Su poesia fue indudablemente de tono me-
nor. Pero que nadie se confunda: un buen poeta
menor no es un poeta mediocre que anda a la
zaga de uno mayor. No es menor porque tenga
menos talento, sino porque lo suyo es mas la ar-
tesania y la atenciéon puesta en lo pequeno mas
que en lo grande. Cleva ejerci6 su senorio sobre
este campo que ella supo cultivar sin la inelegan-
cia del diminutivo ni la tonteria del sentimenta-
lismo. Pero a Dios gracias también sin sequedad,
sin rabia y sin sombra de frustracion.

Trabajé como la mejor de los empleados en
la Biblioteca Nacional. Pas6 una temporada en
la carcel en los primeros anos de la década del
sesenta. Luego se apartd de la politica quiza
pensando que el gran cambio que necesita Cu-
ba debe comenzar por los que llamaba Lezama
“cotos de mayor realeza”.

Fue también la gran enfermera gracias a la
cual Samuel Feijo6 se vio rodeado de todos los
cuidados en la tltima temporada de su vida.




La jaba de Cleva

Carlos Barbachano

i amistad con Cleva Solis se intensificoé cuando Dulce Maria Loynaz, a

finales del 92, decidi6 nombrarla comisaria de las exposiciones y publi-
caciones oficiales que se harian con motivo de la entrega del Premio Cervan-
tes. Antes la habia visto con frecuencia en casa de Dulce y en el apartamento
de Cintio y Fina, para ella dos verdaderos hermanos. Conocia bien sus esca-
sos y preciosos libros de poemas, que tenia fotocopiados pues eran casi inen-
contrables. Con Lydia Cabrera, Maria Zambrano y Fina Garcia Marruz era
una de las mujeres de Origenes.

Vivia con la hija tardia de Samuel Feijo6 (para ser mas precisos habria que
decir que la hija tardia de Feijo6 vivia con ella) y con el nietecito del maestro,
al que queria y atendia con dedicaciéon de abuela. Bajo su fragil apariencia de
viejita despistada y surrealista, Cleva estaba al tanto de todo lo que sucedia en
La Habana, tanto en sus mentideros intelectuales como en la calle misma. “Se
ha enterado, Barbachano, que...” “Digame, Cleva, digame”, era el dbrete Sésa-
mo de las historias mas reconditas.

Cuando la conoci ya estaba retirada de su puesto de trabajo en la Bibliote-
ca Nacional. Pocas veces, sin embargo, he conocido a un retirado mas activo;
iba y venia con su enorme jaba de plastico en la que cabia todo un mundo.
No recuerdo ahora quién se la habia regalado; s6lo sé que Cleva y su Jaba
eran un todo inseparable, algo asi como el cuerpo y el alma. En su jaba se al-
macenaban las exiguas compras de la libreta de racionamiento, fotocopias, li-
bros, juguetes de su nietecito, cartas y documentos, todo lo que la imagina-
cién y la cotidianeidad permitieran o no. Su jaba era una especie de lampara
de Aladino que podia depararte las mas insospechadas sorpresas.

En la fria primavera del 93 y en el otono del 94 viajé con Cleva a Madrid.
Su primera y su ultima visita a Espana. En el primer viaje veniamos con la co-
mitiva que acompanaba a Dulce Maria para recibir, de manos del Rey de Es-
pana, el Premio Cervantes. Cleva no cabia en si de felicidad. Su primer des-
cubrimiento, en el vuelo de ida a Madrid, fue la cena que se servia a bordo:
un auténtico banquete, considerando la frugalidad alimenticia diaria del cu-
bano en la isla. En breve tiempo dio buena cuenta de su bandeja y se brindé
a ultimar la de su mas melindrosa vecina. El apetito de Cleva lleg6 a los oidos
de Dulce Maria, con quien yo iba unas filas mas adelante. “Diganle a Cleva
—dijo con su habitual y suave ironia— que se tranquilice, no vaya a darle un
shock proteico”. Al llegar a Madrid nos alojamos en la Residencia de Estu-
diantes y, en la semana y pico que permanecimos en la capital, nos dio a to-
dos una leccién de voracidad vital y entusiasmo cultural, naturalmente sin
pretenderlo. A sus setenta y tantos anos era la primera en levantarse, en ir a
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los museos, a las librerias —donde gozaba de otro tipo de shocks-y a los gran-
des almacenes. En esos pocos dias intent6 saciar un hambre y una sed de dé-
cadas, con una energia y vitalidad pasmosas. Cleva lleg6 a ser la chispita de vi-
da en un viaje lleno de emociones, ciertamente, pero también de tensiones,
algunas absolutamente innecesarias, que algin dia espero poder comentar.

Ano y medio después regresaba a Madrid con Cleva y un numeroso grupo
de escritores y poetas cubanos de dentro de la isla para celebrar en torno a
Gaston Baquero, tras el milagro de una trabajosa salida de La Habana que
fue final y felizmente posible, en la Casa de América y la Universidad Com-
plutense, el cincuentenario de la revista Origenes. Cleva y Reina Maria Rodri-
guez eran las dos poetas del grupo, la joven y la madura poesia femenina cu-
bana. Cleva seguia madrugando muchisimo y apenas coincidia con el resto
de los expedicionarios, en parte por evitar la emocion del encuentro entre es-
critores —algunos de ellos amigos— que no se veian desde hacia un par de dé-
cadas (ella, tan emotiva, solia evitar cuidadosamente las emociones); tam-
bién, desde luego, porque optaba por seguir viendo todo lo que no pudo ver
durante tantos anos y continuaba su descubrimiento de los museos y de las li-
brerias madrilenas. Me veo ayudandola a subir, primero, a su habitacion; a
bajar, después, de su habitacion al aeropuerto no sé cuantos tomos de volumi-
nosos libros de arte que se llevaba para disfrutarlos en La Habana. Porque, se
olvidaba con frecuencia, Cleva eray es una de las buenas pintoras ingenuistas
cubanas, en la linea de su maestro Feijo6, también pintor y escritor.

A todas partes seguia yendo Cleva con su jaba enorme. En dos tinicas oca-
siones, creo recordar, la dej6é de lado: en la solemne entrega del Premio Cer-
vantes a Dulce Maria en Alcala y en la recepcion que se nos ofrecio en el Pala-
cio de Viana por el éxito del seminario La isla entera, que asi se llamé la
celebracion en Madrid del cincuentenario de Origenes. Justamente, con Cleva
y su jaba, se inauguré dicho encuentro en la Casa de América. Nuestra buena
amiga habia escrito un texto, tan bello como extenso, del que se vio forzada a
eliminar unas cuantas cuartillas que iba, inevitablemente, devolviendo a una
jaba convertida en coprotagonista del acto. Visiblemente emocionada y ajena
al micréfono que la molestaba —como a casi todos los hombres y mujeres de
su generacion—, estorbando el vaivén de las cuartillas que iban y venian de la
jaba, su discurso fue una especie de inconsciente contestacion a todos los ac-
tos inaugurales, y por tanto protocolares, del universo mundo, una festiva ex-
plosion de golpes amplificados de cuartillas que aterrizaban o despegaban de
la jaba, una suerte de portaviones poético que elevaba los bellos versos de
Cleva, sus ins6litas adjetivaciones, a la categoria espacial.

En ese espacio estrellado de las buenas gentes y de los buenos poetas, que
tan pocas veces suelen compartir un mismo cuerpo, debe estar observando-
nos Cleva Solis, fiel escudera de Dulce Maria, a la que no ha querido dejar so-
la ni siquiera unos meses, al lado del gran Gaston. De vez en cuando me llama
y, haciéndome un aparte, como tantas veces solia hacer, diceme callandito:
“Barbachano, es usted un barbaro”.

Madrid, septiembre, 1997.



Historia de un viaje

(artistas cubanos en Europa

Viajar es casi una obsesion en Cuba. Viajar
para regresar, o para no volver o para volver
mas tarde. Los pretextos pueden ser mu-
chos: una beca de estudios, una invitacion
familiar, un ciclo de charlas, cualquier asun-
to que resulte creible a las autoridades de
un pais y otro.

Y este tipo de viaje ha sido el pretexto pa-
ra la exposicion de pintura cubana organiza-
da en los meses de mayo y junio por la Uni-
versidad de Valencia. Se convocé a quince
artistas cubanos a realizar “unos cuadernos
de una ciudad como referente concreto a las
urbes donde habian vivido”. Con punto de
partida en La Habana, estas “estampas” ilus-
tran el periplo de los artistas cubanos en los
mas diversos puntos de la geografia europea.

Entre los pintores invitados se encuen-
tran, entre otros, Flavio Garciandia, Marta
Maria Pérez Bravo, Lazaro Garcia y Antonio
Eligio (Tonel). o

Exposicion para nifios grandes y pequefios
La galeria Matisos, de Palma de Mallorca,
inaugurd en octubre una muestra personal
de la pintora cubana Ileana Sanchez Hing.
Con cuadros que recrean ritos y juegos in-
fantiles, danzas, candor, la artista hace una
propuesta sutil y muy personal acerca de su
realidad. Ileana es también profesora de la
Catedra Iberoamericana de Artes Plasticas y
Diseno “Fidelio Ponce de Leon”. o

Imagenes sin simbolos y sin anécdotas

La pintora cubana Marcela Zequeira inau-
gurd en octubre, en la galeria La Acacia, de
La Habana, su exposicion “Imagenes”. Com-
puesta por doce cuadros de gran formato,
se desentiende, segun palabras de la propia
autora, de cualquier intencién que no sea
estrictamente plastica. La realidad es un
punto de partida, pero estos lienzos son
“una proposicion estética desentendida del
c6digo real: una reordenaciéon”. De modo
que todo parece indicar que ya sea a través

e /2 is/a en peso

de viajes reales o imaginarios, a través del
candor infantil o a través de una reordena-
cion personal e interior del mundo, los ar-
tistas plasticos cubanos empiezan a enfren-
tarse a una nueva etapa de su quehacer. o

3Son carpinteros los carpinteros?

Marco Castillo, Dagoberto Rodriguez y Ale-
xandre Arrechea son los nombres de los tres
artistas plasticos cubanos que se han unido
para formar el grupo “Los carpinteros”. Y es
cierto que parte del trabajo que realizan se
sustenta en labores de carpinteria, s6lo que
ellos van mucho mas alla de la utilisima fun-
cion de un oficio tan noble. Todo en ellos es
ilusion y sugerencia, porque aun cuando se
propongan un dominio real del espacio, hay
falsedad, truco y poesia en esa espacialidad
replanteada. La galeria madrilena Angel Ro-
mero ha acogido durante el mes de junio
un conjunto de obras de estos creadores. o

Persona non grata

Esta vez no se trata del escritor chileno Jor-
ge Edwards, sino del periodista de Caretas'y
de Reporteros sin fronteras Fernando Carvallo.
Cuenta Carvallo que, a pesar de que “el 3
de mayo un Coronel del Ejército inauguré
la Sexta Bienal de Arte de La Habana, y que
en su discurso de bienvenida exhorté a los
presentes a difundir la verdad de Cuba”, en
el aeropuerto José Marti se le registr6 minu-
ciosamente su maleta y se le confiscaron ar-
ticulos y documentos que no hacian mas
que exponer esa realidad. Posteriormente
fue declarado persona non grata y amenaza-
do con ser enviado a prision. e

Robbe-Grillet en La Habana

El novelista Alain Robbe-Grillet, uno de los
fundadores de la nueva novela francesa y de
la nueva ola del cine (es autor de la célebre
novela La celosia'y del guion del filme El ario
pasado en Marienbad), ha estado en el mes de
abril en Cuba y se ha reunido con estudiantes
y profesores de la Escuela Internacional de
Cine y TV de San Antonio de los Banos. No
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obstante, ha sido reticente a la hora de dar
explicaciones acerca de sus proximos proyec-
tos y la relacién que éstos pudieran tener con
su presencia en la Isla. Al fin y al cabo, afirmé
que la obra de arte no es mas que “un proyec-
to de forma que ignora su propio sentido”. e

Jorge Castaieda y La vida en rojo

Son muchos los libros que sobre el Che han
aparecido publicados en este ano en que se
conmemora el 30 de su asesinato. Pero quiza
el que mas hondo cale en la personalidad real
del guerrillero sea La vida en rojo, del mexi-
cano Jorge Castaneda. El autor ha declarado
que a medida que se iba acercando més al
mundo interior del Che “Me sorprendieron
muchas cosas. Por ejemplo el encierro final.
Aquel hombre tremendamente abierto hacia
el mundo, hacia los demas y lleno de vitali-
dad se transformo6 a partir del 64 en un
hombre encerrado, replegado. En estos ulti-
mos tiempos aparece amargado, enojado, tal
vez resentido”. Se le pregunta si resentido
con Fidel Castro y responde: “No, no con Fi-
del, con el mundo. Yo no sabia nada de esto.
Cuando lo vi me sorprendi6. Otra cosa que
me sorprendié porque no le esperaba fue su
autoritarismo. Desde joven pueden descu-
brirse en €l rasgos muy autoritarios”. e

Noveno Festival de Monélogos

y Unipersonales

Con més pena que gloria transcurrié en La
Habana esta novena edicién de un evento
que ha visto épocas mejores y que goza de
gran aceptacién tanto de publico como de
creadores. Hubo exceso de obras recitativas
y hasta declamatorias y carencia general de
textos bien estructurados dramatirgicamen-
te. No obstante, las caras nuevas dan la nota
positiva y el actor y director Rubén Dario Sa-
lazar, con su La nina que riega la albahaca y el
principe pregunton (teatro para ninos), obtu-
VO numerosos premios muy bien merecidos,
incluido el de la critica. o

Carpentier y la Danza

Fernando Alonso, Ramiro Guerra y Rogelia
Martinez Furé integran el Comité Organiza-

dor del Primer Encuentro Internacional de
Critica Danzaria, efectuado en La Habana
en homenaje a Alejo Carpentier y convoca-
do por el Instituto Internacional de Perio-
dismo José Marti. Clases magistrales, mesas
redondas, paneles y otras actividades confor-
maron el programa de este Primer Encuen-
tro, que result6 de tanta utilidad que se to-
mo6 el acuerdo de celebrar una segunda
edicion entre marzo y abril de 1998. o

Afrocuba’97

Durante el mes de julio se present6 en va-
rias ciudades de Espana el Primer Festival
de la Cultura Afrocubana. Organizado por
la Fundacion Espanoles en el Mundo y pa-
trocinado por las Juntas de Castilla-La Man-
cha, Andalucia y Extremadura, AFROCUBA‘97
trajo a tierra espanola las expresiones cultu-
rales sincretizadas, de origen africano, que
se han desarrollado en la mayor de las Anti-
llas a lo largo de varios siglos. El programa
dirigido por la antrop6loga Natalia Bolivar,
contd con la presencia de Tato Quinones,
Natacha del Rio, Valentina Porras y Miguel
Benavidez, todos ellos destacados investiga-
dores en el tema. También se presenté una
exposicion de Zaida del Rio y otra de obje-
tos rituales, imagineria religiosa, altares, etc.
y se exhibi6 un ciclo de cine cubano, temati-
camente vinculado al tema de la esclavitud.
AFROCUBA ‘97 se presentd en Madrid, Cordo-
ba, Cadiz, Cuenca y Trujillo. e

Festival y Coloquio Internacional
dedicado a Guillén y la msica

Profesores, musicos, estudiosos, viejos ami-
gos, poetas y cerca de 700 intérpretes acu-
dieron a este coloquio celebrado en Cuba
en abril y en el que se trat6 de los vinculos
de la obra de Guillén con la musica. Alli se
record6 que el poeta intuia el son como la
forma de una poesia cubana distintiva y se
mencionaron aquellas palabras de Mirta
Aguirre en las que aseguraba que “Nicolas
es un triunfo de la musica cubana”. o

Festival y Exposicion en Basilea, Suiza

Entre los dias 25 de mayo y 22 de junio se



celebré en la ciudad de Basilea la Exposi-
cion y Taller para Ninos “Cuba for Kids”. En
ella se mostr6 como viven los ninos en Cu-
ba, tanto en la ciudad como en el campo.
Alli se reprodujo una vivienda media en una
ciudad cualquiera de Cuba y fue construido
a pequena escala un bohio tradicional, con
algunos de sus utensilios domésticos basicos.
Se disen6 un pequeno tramo del Malecon
habanero, se mostré como se confeccionan
los tabacos y hasta se realiz6 un pequena ré-
plica de la Bodeguita del Medio.

En el Festival de Musica estuvieron pre-
sentes la orquesta Aragon, el guitarrista José
Luis Zamora, el grupo Raices Profundas, Pa-
blo Milanés y su grupo y otras agrupaciones
y solistas. Paralelamente, se inaugur6 la ex-
posicién de fotografia “Proyecto Habana”,
de Jorge Alberto Figueroa; el musicélogo
Helio Orovio ofrecié una conferencia sobre
las raices africanas de la musica cubana, y se
proyect6 un ciclo de filmes que incluy6 Hello
Heminway, Madagascary Cartas del parque. o

El Comité Cubano por la Democracia, con la
co-patrocinacién del Centro Internacional
Olof Palme, de Suecia, celebro6 en el mes de
septiembre un Simposio en el Hotel Sofitel
de Miami, para analizar los efectos que el
embargo norteamericano ocasiona en la sa-
lud y en la nutricion del pueblo cubano. Los
temas especificos a debatir resultaron excesi-
vos para un solo dia de trabajo, pues incluye-
ron asuntos como “Perspectivas de caracter
religioso y ético referentes al embargo” (Pa-
nel II), o “¢Ha llegado el momento para un
cambio?” (Panel V). Entre los panelistas se
encontraban el Rev. Otoniel Bermudes, del
Council of Churches, Cuba, Anthony Kirkpa-
trick, M. D. Ph. D., Dept. of Anesthesiology,
University of South Florida, Tampa, Eloy Gu-
tiérrez Menoyo, Presidente de Cambio Cu-
bano, René Vazquez Diaz del Centro Olof
Palme y otras destacadas personalidades de
la sociologia, la medicina y la politica. o

El viernes 6 de junio, se celebré en la Comu-
nidad Gay de Madrid una tertulia con este

tema tan llevado y traido de la insercion de
los homosexuales en la vida politica y cultu-
ral de la Cuba revolucionaria. La presenta-
cién del tema estuvo a cargo de la escritora
cubana Maria Elena Cruz Varela. Los po-
nentes fueron José Mario, Alberto Lauro y
Maria Felicia Vera. La tertulia cont6 con la
participacion de numerosos escritores e in-
telectuales cubanos. e

“Nunca la nacién cubana estuvo tan dividida
como hoy; nunca, por tanto, fue tan necesa-
ria una reflexion sobre los destinos posibles
del pais”. Con este enunciado estd a punto de
salir el primer volumen de la recién creada
Editorial Colibri, dirigida por Victor Batista.
El arte de la espera, de Rafael Rojas, serd el pri-
mer titulo de esta editorial que, asegura, “es-
tara dedicada a la publicacion de libros de au-
tores cubanos de dentro y de fuera de la isla”,
como un espacio abierto a la reflexion sobre
nuestra circunstancia actual y su futuro. e

Papito es el titulo del espectaculo teatral que
la compania cubana Teatro La Villa presen-
t6 en julio en la capital uruguaya. En una
puesta atrevida que incluia el trabajo de ac-
tores y de munecos, Papito cuenta la historia
del intento de un nino negro por alcanzar
su libertad cuando es acosado por el fantas-
ma de la esclavitud. La critica local acogi6
con beneplacito este especticulo de Tomés
Hernandez, y aseguré que tenia “gran en-
trega, simpatia y limpieza escénica”, aunque
también senal6 algunos baches de ritmo y
un cierto caracter naifen el conjunto. e

El poeta cubano Rafael Bordao obtuvo en
agosto el Premio Internacional de Poesia
“Poeta en Nueva York-1997”. De un total de
setenta libros inéditos enviados desde dife-
rentes partes del mundo, el jurado decidi6
otorgarle el Primer Premio a Propinas para la
libertad, de Bordao. Este premio es convoca-
do por las revistas de poesia Realidad apartey
LaN. o
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LIBROS RECIBIDOS

En todas partes cuecen gays

En el mes de junio cinco comisionados cuba-
nos del Condado de Dade votaron en contra
de la igualdad de derechos en la vivienda y
el trabajo para gays y lesbianas. Esto provoco
que varios gays cubanos afirmaran “Esto es
comunismo con comida”. No obstante, para
que quede conjurado el fantasma del ener-
gumenismo y la intolerancia, el Presidente
Clinton envi6 un mensaje a las comunidades
gays-lésbicas de Estados Unidos con motivo
de las celebraciones de orgullo gay de junio,
que decia: “Saludos afectuosos a todos los
que participan en la celebracion de Orgullo
Gay-Lésbico”. ¢Serd que los intolerantes so-
mos los cubanos, con uniforme verde o sin
€l, con barba o sin ella?

Premio de Novela Corta:
“Ateneo de Valladolid”

El narrador cubano Mario L. Guillot Carva-
jal se ha hecho merecedor de un accésit
consistente en la publicacién de la obra en
el concurso vallisoletano. El titulo galardo-
nado es Familia de Patriotas y su trama hace
un largo recorrido a través de la historia de
Cuba, pues trata de la vida de un hombre
que ha estado muy vinculado al proceso re-
volucionario, hijo de un Capitdn mambi y
abuelo de una jinetera. Familia de Patriotas
saldra publicada en mayo del 98, cuando se
presente una nueva convocatoria a este cer-
tamen. o

Premio Iberoamericano de la Mdsica
“Tomaés Luis de Vitoria”

Harold Gramatges, compositor, pianista y
profesor cubano recibié de manos del rey
Juan Carlos I de Espana el Premio Iberoa-
mericano de la Misica Tomas Luis de Vito-
ria, como reconocimiento a su obra y a sus
aportes a la musica sinfonica y de camara en
América Latina. Gramatges, cuya obra inclu-
ye también musica para piano y guitarra,
obras corales, para ballet y cine, fue el gana-
dor de la primera edicién de este concurso,
en el que habia nominados autores de la ta-
lla de los espanoles Luis de Pablo y Joaquin
Rodrigo e

Libros recibidos

= AAVV; L'autre voix cubaing, Ed. Reporters
sans frontieres, Paris, pp. 126. Recoge este
volumen dieciocho articulos redactados por
periodistas cubanos que han desertado de la
linea oficial y confesional de la prensa en
Cuba. Algunos viven actualmente en el exi-
lio mientras que otros lo hacen todavia en la
Isla, bajo permanente acoso. No obstante,
sus trabajos siguen llegando al exterior y pu-
blicandose, como “El regreso de dios”, de
Raul Rivero, en el que se analiza con fina
sensibilidad el fenomeno de la actual reli-
giosidad cubana.

s AAVV; Cuentos de La Habana Vieja; Edicio-
nes Olalla, Madrid, 1997, pp. 174. Se trata
de una coleccion de 30 textos breves, de di-
versa factura e intencién, compilados por el
editor José Francisco Tinao Martin-Pena.
Sus autores ~Tomas Barcel6, Juan Carlos Ri-
vera, Pedro Juan Gutiérrez, Idania Trujillo
de la Paz y Elder Santiesteban, por orden de
aparicion— son todos periodistas de la revista
habanera Bohemia. Salvo los primeros textos
de Tomas Barcelo (“Las estrellas caen del
cielo” o “Damira”, por ejemplo), mas cerca-
nos al territorio de la narrativa, se trata de
cronicas costumbristas, breves vinetas, chis-
pazos que alumbran zonas de la vida cotidia-
na que jamas acapararan los titulares. En
consonancia, las fotos sepia de Tomas Barce-
16 y Francisco Brioso: instantdneas de un
dramatismo subliminar, padico.

= AA.VV; L'ombre de La Havane, Ed. Autre-
ment, Paris, traduccion de Liliane Hasson,
pp- 190. La critica literaria Liliane Hasson ha
tenido el acierto de seleccionar a cinco na-
rradores cubanos para integrar este volumen
de cuentos, o tal vez de novelas breves: Carlos
Victoria, Antonio José Ponte, Manuel Grana-
dos, Miguel Mejides y Zoé Valdés. Las edades
de estos autores van de uno nacido en 1930
(Manuel Granados) a uno nacido en 1964
(Antonio José Ponte); sus lugares de residen-
cia pueden ser Cuba, Miami o Paris; el tema
de sus narraciones, uno solo: Cuba.

u AA.VV; Prestamista de valores; Ed. Olalla, Ma-
drid, pp. 168. Seis poetas cubanos, Juan Car-
los Rivera, Pedro Juan Gutiérrez, Jesus Jam-
brina Pérez, Elsa Claro Madruga, Juan



Antonio Molina y Félix Guerra Pulido, se
han reunido en este precioso libro. Seis poe-
tas de edades diferentes y con un destino co-
mun: Cuba y la poesia. Todos residen en la
Isla; alli trabajan y alli escriben estos versos.

= AGUILAR LEON, LUIS; Todo tiene su tiempo,
Ed. Universal, Miami, pp. 212. Es una recopi-
lacion de articulos publicados en diversos
medios y comprometidos todos con una re-
flexion lucida acerca de Cuba, su historia, sus
tribulaciones actuales y su posible destino.
Aguilar Leon tiene el acierto de escamotear
el tono tragico y ceremonioso hasta cuando
los temas que aborda podrian dar lugar a
cierto patetismo. Asi, en el articulo titulado
“Seis grandes errores del pueblo cubano”, al
lado de los nombres de pensadores ilustres,
como Spengler, Toynbee y Ortega, hace fi-
gurar a “mi amigo Nico Fritura, que es gran
conocedor del devenir cubano y ha reflexio-
nado sobre los grandes aciertos y fallas de
nuestro pueblo”, con lo que, sin hacer hu-
morismo, consigue abordar “lo cubano” con
un gran sentido del humor. Nacido en la
ciudad de Manzanillo, en 1925, Aguilar Le-
on ha impartido clases en universidades cu-
banas y norteamericanas. Fue, también, el
ultimo presidente de la Democracia Cristia-
na en Cuba.

= ANDERSON, JON LEE; Che Guevara, una vi-
da revolucionaria, Ed. Emecé, Barcelona, 1997,
pp. 704. Con motivo de conmemorarse este
ano el 30 aniversario del asesinato del Che
en Bolivia, todas las editoriales se han lanza-
do ala bisqueda y publicacién de obras acer-
ca del guerrillero devenido en mito. Pero no
todas poseen las ricas fuentes documentales
de ésta. Su autor vivi6 en Cuba durante tres
anos en los que entablé amistad con la viuda
del Che, quien le proporcioné un testimonio
muy valioso. Mas adelante se convirtié en la
persona gracias a cuyas investigaciones pudo
iniciarse la basqueda y el hallazgo final de la
tumba del guerrillero. Jon Lee Anderson es
de origen norteamericano pero ha pasado la
mayor parte de su vida residiendo en diver-
sos paises latinoamericanos.

= BORDAO, RAFAEL; Escurriduras de la verdad,
Ed. Palmar, New York, pp. 52. Parece que
los poetas han sido mas responsables que
los cartografos y navegantes en demostrarle
al mundo la insularidad cubana. El presente

cuaderno de poemas, cuyo autor nacié en La
Habana en 1951, se inscribe en esa ya larga
lista de la lirica nacional en la que el mar ad-
quiere un protagonismo singular, no como
personaje ni como escenario, sino mas bien
como movimiento, fuerza, misterio, como
Unica metafora posible de una eternidad
siempre desconocida, al mismo tiempo que
de una inmediatez casi palpable. Y no debe
sorprender esta combinacion, porque Rafael
Bordao abandoné Cuba en 1980, por el puen-
te maritimo entre Mariel y La Florida, y muy
bien pudiera ocurrir que estos poemas, por al-
guna de esas luminosidades inexplicables de
la poesia, fueran tal vez “un brazo que rema
contra la desmemoria”.

= BORDAO RAFAEL; El libro de las interferencias,
Ed. Palmar, New York, pp. 54. Cuidadosa edi-
ci6n bilingiie, traducida por Louis Bourne y
prologada por Odén Betanzos. Consta de
diecinueve poemas tan breves como certeros
en su tono y sugerentes en sus motivos. Aqui
el poeta se ha alejado de los temas marinos
para adentrarse en una indagacion lirica so-
bre la soledad. Ya desde el primer momento,
en “.. del aviso”, se nos advierte que, como
lectores, se espera de nosotros la bisqueda,
compartida con el poeta, de “un pronoéstico
admisible que colme el valor de nuestras so-
ledades”. Los poemas aqui publicados abar-
can casi una década del quehacer de Rafael
Bordao (van de 1986 a 1994). Década fructi-
fera en la que se puede apreciar la depura-
cién de un acento que permite asociar, cada
vez con mds coherencia, lo finito y lo infinito.
= BOURNE, LOUIS; Radfagas de un signo; Ed.
Verbum, Madrid, pp. 94. Louis Bourne es un
poeta que se entiende bien con los misterios
de su oficio. En este libro se pone de mani-
fiesto una relacion ciertamente poética con
la realidad y con la experiencia. Ambas estan
presentes en sus evidencias mas inmediatas,
al mismo tiempo que estin sometidas a la
metamorfosis creadora. Las palabras del pro-
loguista, Jests Hilario Tundidor, son certeras:
“Un buen libro éste, por lo tanto, para una
serena lectura reflexiva de meditacion entre
las rafagas hondas que nos entrega su ritmo,
a veces seco, a veces duro, pero siempre car-
gado de intima emocién poética”. Louis
Bourne nacid en los Estados Unidos y paso
parte de su ninez en las estribaciones del
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Himalaya y en El Cairo. Actualmente reside
en Espana. Es traductor al inglés de impor-
tantes poetas latinoamericanos, en general,
y cubanos en particular.

= CUETO, JUAN; En la tarde, tarde, Ed. Sibi,
Miami, pp. 104. A veces hay que agradecer
que un poeta no sea un “poeta profesional”.
Y ése es el caso de Juan Cueto (nacido en
Caibarién y exiliado desde 1966), quien, a
pesar de declarar que desde muy joven es-
cribia poesia, nunca se decidié a publicar
un solo verso hasta la reciente Mencién Ho-
norifica en el concurso “Federico Garcia
Lorca”, convocado por la Asociacion de Li-
cenciados y Doctores Espanoles en los Esta-
dos Unidos. El resultado de ese galardén ha
sido la publicacién de este cuaderno. La
sinceridad poética del autor se encarga de
generar un curioso equilibrio tanto entre las
cinco secciones como entre todos los poe-
mas en si. Por lo demas, la ediciéon cuenta
con unas excelentes ilustraciones de Gilber-
to Marino y de un cuidadoso trabajo tipogra-
fico y de disenio que se complementan admi-
rablemente con el texto.

= CARDENAS, ESTEBAN LUIS; Ciudad mdgica,
Ed. Deleatur, Francia, pp. 46. Es un poema-
rio que sorprende por la fuerza (a veces po-
dria decirse fiereza) del lenguaje y la utiliza-
cién de la anécdota como pretexto para una
lectura de significados multiples. El poeta
no le teme al prosaismo y al mismo tiempo
lo elude mediante un mecanismo eficaz: lo
desvirtia. Desde el primero hasta el Gltimo
de los poemas de Ciudad magica, puede pa-
recer que el autor estd contando un cuento.
Pero no es asi: estd participando y al mismo
tiempo re-creando un mundo en el que
existen putas, policias, drogadictos, estiba-
dores, noctambulos, etc.

» DIAZ AYALA, CRISTOBAL; Discografia de la
musica cubana, Ed. Fundaciéon Musicalia,
Puerto Rico, pp. 366. El presente volumen
es el resultado de una vida dedicada a inves-
tigar la musica cubana y latinoamericana.
Es, también, s6lo la primera parte de una
obra mas vasta. Comprende Gnicamente los
anos de 1898 a 1925, con detalles y precisio-
nes de todo tipo acerca de autores, géneros
musicales, primeras grabaciones, etc. Es un
texto de extraordinaria importancia para
investigadores y para cualquiera que esté

interesado en conocer pormenores de esa
rica y extensa producciéon musical cubana.

= EVORA, TONY; Origenes de la misica cubana,
Alianza Editorial, Madrid, pp. 368. Libro fun-
damental que indaga a fondo en los aportes
europeos y africanos que dieron origen a una
miusica que con toda propiedad puede lla-
marse cubana. Y como para cualquier pais,
pero mucho mas para Cuba, la musica forma
parte indisoluble de la historia, la religion, la
conducta, el pensamiento; este texto no se li-
mita -no podria hacerlo- a ser una mera ex-
ploracién de un conjunto de sonoridades que
definen una region del planeta, sino que de-
viene en un gran retablo cubano a través de
esos “amores de la cuerda y el tambor”. Tony
Evora es un destacado artista plastico y musi-
co cubano que vive en el exilio desde los dias
de la invasion soviética a Praga, y en Madrid
desde 1992. Ha sido director del Departa-
mento de Bellas Artes, Musica y Gestion Edi-
torial de la Universidad Brookes de Oxford.

= FERNANDEZ, PABLO A.; Libro de la Vida, Ed.
Renacimiento, Sevilla, pp. 78. Valiéndose de
diversas formas poéticas (soneto, verso libre,
décima, etc.) compone Pablo Armando Fer-
nandez este libro de vivencias, recuerdos,
homenajes, en el que el acento del poeta
parece haberse depurado y perfeccionado.
Nacido en la antigua provincia de Oriente,
exactamente en el Central Delicias, ha sido
también autor de varias novelas, un libro de
cuentos y varios cuadernos de poesia.

= FERNANDEZ REVUELTA, ALINA; Alina, me-
morias de la hija rebelde de Fidel Castro, Plaza &
Janés, Barcelona, pp. 252. En los dltimos
anos, el género confesional, que en Cuba
no ha hecho tradicion, ha conocido un au-
ge inusitado en la emigracion anticastrista.
A escritores conocidos, como Reinaldo Are-
nas, Lorenzo Garcia Vega, Heberto Padilla,
Jestas Diaz, Carlos Franqui, Armando Alva-
rez Bravo, Guillermo Cabrera Infante y Eli-
seo Alberto, debemos libros de memorias o
textos ensayisticos o narrativos en que las re-
ferencias autobiograficas tienen un peso de-
terminante. Dos nuevos libros, a los que une
el hecho de que sus respectivos autores no
son profesionales de las letras, han enrique-
cido recientemente la bibliografia testimo-
nial cubana: Memorias de un soldado cubano,
de Ariel Alarcon Ramirez (“Benigno” en la



guerrilla del Che en Bolivia), y el de la hija
de Fidel Castro. El texto de Alina Fernandez
comparte con los anteriores el marco histori-
co de los acontecimientos que narra, que no
es otro que la Cuba castrista, pero se diferen-
cia de todos en que su imagen de esa Cuba
nos la da, fundamentalmente, a través del
polifacético prisma del ambito familiar de la
autora, que es también el del dictador. Apar-
te del interés humano y politico que sin du-
da tienen sus memorias, Alina Fernandez se
nos revela en ellas como una eficaz narrado-
ra: sabe sacar partido psicolégico v literario a
las anécdotas que nos cuenta, es habil en el
manejo de los didlogos —quizas lo mejor de
sus aciertos formales- y en ningtin momento
permite que ni la banalidad ni el tedio se
aduenen de sus paginas, siempre animadas
-y esto es para agradecérselo mucho- por
un afilado sentido del humor, gracias al cual
pone de relieve con talento lo que hay de
sainete en el drama cubano.

= FERNANDEZ DE LA REGUERA, RICARDO Y
MARCH, SUSANA; Héroes de Cuba. Coleccion de
Episodios Nacionales Contempordneos; Ed. Pla-
neta, Barcelona, 1* ed. febrero de 1963, seis
ediciones (altima 1996), pp. 486. Novela
épico-heroica vista desde la optica de Espa-
nia con personajes reales y de ficcion sobre
los avatares del desastre del 98 donde se des-
criben minuciosamente los combates terres-
tres de El Caney y la Loma de San Juan asi
como la carniceria y destruccion naval de la
flota espanola del Almirante Cervera. El re-
lato —a veces dialogado y en ocasiones con
los textos de los telegramas y corresponden-
cia de los actores del drama- abarca desde
poco después de la explosion del acorazado
Maine en La Habana hasta la entrega de la
Isla de Cuba por el Capitin General A. Jimé-
nez Sandoval a las autoridades norteameri-
canas, el 1 de enero de 1899. Aunque carga
las tintas en favor, logicamente, de Espana,
donde los cubanos estamos casi ausentes del
drama tripartito, es obra que debe leerse,
siempre con espiritu critico y objetivo.

= FONDEVILA, ORLANDO; Poesia desde el pa-
raiso; Ed. Betania, Madrid, 1997, pp. 60. A
pesar de tratarse de versos escritos por un
activista de los Derechos Humanos en Cuba,
recientemente exiliado en Espana, no estan
contaminados por acentos beligerantes ni ex-

cesos de barricada. Sin embargo, se percibe
en ellos, por momentos, un tono demasiado
sangrante que podrian alejarlos de la sutileza
imprescindible a toda poesia (por ejemplo:
“Estampillas para un final”). Su autor naci6
en La Habana, en 1942, es Licenciado en Psi-
cologia y ha publicado articulos y poemas en
revistas de Europa y Norteamérica.

= FRANZ ROSELL, JOEL; Las aventuras de Rosa
de los Vientos y Perico de los Palotes, Ed. El Arca
(Grijalbo Mondadori), Barcelona, pp. 116.
Cronolégicamente anterior a Vuela, Ertico,
vuela, este libro, junto con Los cuentos del ma-
go y el mago de los cuentos, del mismo autor,
han obtenido en Cuba el Premio “La rosa
blanca”, otorgado por la Secciéon de Litera-
tura Infantil de la UNEAC. También ha sido
seleccionado por “The White Ravens 19977,
en la que la Biblioteca Internacional de la
Juventud, radicada en la ciudad de Munich,
incluye los mejores libros publicados en el
mundo en el afio precedente.

= FRANZ ROSELL, JOEL; Vuela, Ertico, vuela,
Ed. SM, Madrid, pp. 58. La literatura cubana
para ninos, que tantos altibajos ha padecido
desde José Marti y su ... edad de oro, parece sa-
lir con este autor de los predios del lenguaje
infantilizante y de los asuntos aburridos o ma-
nipulados en que en los tltimos tiempos habi-
taba. Se trata de un libro ameno y de lenguaje
diafano, sin diminutivos ni beaterias de nin-
guin género, capaz de estimular la imagina-
cion hasta de los lectores que superen la edad
recomendada por el editor para iniciar su lec-
tura (7 anos). Estd compuesto por una serie
de narraciones (de hecho es una sola) escrita
fundamentalmente para ninos cubanos (aun-
que ya se sabe que la infancia constituye por
si misma una especie de nacionalidad que no
se anda deteniendo en pequeneces de fronte-
ras o de ideologias), a pesar de que su autor
reside en Paris y el libro ha sido editado en
Madrid.

= FUENTES GOMEZ, RENE; Las trampas del pa-
raiso; Ed. Fin de Siglo, Uruguay, pp. 150. Se
ha insistido quiza demasiado en que la novela
es género de madurez. Y tal vez sea cierto. Pe-
ro siempre aparece por ahi algin novelista
menor de treinta anos que desmiente la afir-
macioén y muestra una obra que si bien no
puede calificarse de “madura” tampoco pue-
de serlo de “torpes balbuceos de principian-
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te”. Y ése es el caso de esta novela de Fuentes
Gomez. Nacido en Bayamo en 1969, ya en
Las trampas del paraiso deja ver a un autor que
tiene sus raices y su mundo muy metidos den-
tro de si, y que los sabe reflejar, atin cuando
le concede demasiado espacio e importancia
a una pirotecnia que tal vez solo tenga el muy
juvenil propésito de deslumbrar al lector, al
critico y a todo el género humano. Efectos to-
talmente superfluos cuando se dispone de
una buena historia (la Cuba de la actualidad,
que Fuentes Gomez conoce muy bien, es pro-
diga en excelentes historias que van del saine-
te a la tragedia) y de un tono narrativo que
son ya de por si suficientemente luminosos.

s GONZALEZ, JOSEFINA; A pesar de todo, Ed.
Universal, Miami, pp. 94. La autora de este
testimonio personal, pretende recuperar su
pasado en Cuba e indagar en algunas de las
causas que la tienen alejada de la Isla desde
hace treinta y cinco anos. También, a través
de sus vivencias y recuerdos mas particulares,
se propone rehacer la memoria colectiva de
esas mujeres que, siendo todavia ninas o ado-
lescentes, salieron de su pais sin haberse ente-
rado de por qué ni hacia dénde. Actualmente
Josefina Gonzalez es profesora universitaria
en The Union Institute, con sede principal en
Cinncinati, Ohio, UsA. Nacida en La Habana,
vive en el exilio desde 1962.

= GUERRA, ALICIA y ALVAREZ-DETRELL, TAMA-
RA; Balseros: historia del éxodo cubano del 94,
Ed. Universal, Miami, pp. 188. Este es un Ii-
bro particularmente importante por repre-
sentar tal vez el primer intento serio (valién-
dose de los testimonios de un grupo de
protagonistas de aquellos sucesos) de darle
coherencia, sentido y claridad a las causas
que originaron en Cuba la llamada “crisis
de los balseros”. Es también un libro incom-
pleto, pero el “libro total” acerca de aquel
episodio y la suma de circunstancias que lo
provocd, tal vez no sea posible escribirlo, y,
de ser posible, podria rebasar muy bien el
millon de paginas. De modo que las noven-
ta y tantas de este volumen (tiene el doble
porque es bilingiie) sirven para, poco a po-
co, ir teniendo acceso a esa gran explica-
cién final de por qué tantos miles de cuba-
nos estuvieron dispuestos a arrojarse a las
incertidumbres de un mar que desconocian
y de un futuro que conocian menos, antes

que continuar viviendo en la presunta segu-
ridad protectora de su pais.

= MARTINEZ SOTOMAYOR, RODOLFO; Con-
trastes; Ed. La Torre de Papel, Coral Gables,
FL, pp. 54. Volumen integrado por seis narra-
ciones que tienen la caracteristica de pasar
continuamente del relato a la crénica y de la
cronica al relato. Y es que su autor quiere
contarlo todo y describirlo todo, desde “los
enormes y viejos edificios llenos de grietas y
apuntalados por todas partes” hasta el dra-
ma de una muchacha que conquista a un
extranjero homosexual. Rodolfo Martinez
Sotomayor nacié en La Habana en 1966.
Desde 1989 reside en Miami.

= MONTES HUIDOBRO, MATIAS; Nunca de mi
te vas; Ed. Universal, Miami, pp. 214. Hay un
lugar comtn que asegura que “Cuba es pais
de poetas”. No sé si esta afirmacion sera cier-
ta. Pero lo que si es cierto es que resulta difi-
cil encontrar un cubano que alguna vez no
haya cedido a la tentacion de escribir un poe-
ma o un libro de poemas o hasta varios libros
de poemas. Otra cosa bien distinta es poder
escribir buena poesia. Nunca de mi te vas es
un poemario irregular; sin embargo, la poe-
sia es un género tan noble que, desde el mo-
mento en que se escribe, ya algo transforma
y algo enriquece, aunque no sea mds que en
el espiritu de su autor y en el de algunos de
sus allegados y familiares, que ya es bastante.
= MONTES DE OCA, ELENA; Nadie espera que
escriba; Ed. Library of Congress, UsA, pp. 64.
En la contraportada de este libro puede leer-
se la siguiente nota: “censurar la poesia es
un acto de cobardia. Este libro fue retirado
de la imprenta en Cuba hace mas de 15
anos”. Nadie que lo lea podra explicarse las
causas de ese retiro, a menos que se admita
que, como el coeur de Pascal, la censura tie-
ne razones que la razén no comprende. Se
trata de un libro de tono mesurado y a la
vez dramatico. Dramatismo sin estridencias
ni cortinas desgarradas. Poemas en los que
el uso de la palabra va mas alla de sus signi-
ficados habituales para abrirle las puertas a
un espacio nunca antes visitado.

= PAZ-SANCHEZ, MANUEL DE; Zona rebelde, Ed.
Centro de la Cultura Popular Canaria, Santa
Cruz de Tenerife, pp. 402. Con el subtitulo de
“la diplomacia espanola ante la Revolucion
cubana (1957-1960)”, se nos presenta esta



obra, fruto de una meticulosa investigacion.
Se trata de un texto de gran importancia, que
rastrea todo tipo de documento que pueda
arrojar alguna luz sobre el tema que aborda, y
que, finalmente, lo agota al concluir con el
célebre incidente surgido entre Fidel Castro,
que acababa de hacerse con el poder absolu-
to en Cuba, y Pablo de Lojendio, entonces
embajador de Espana en La Habana. Pero an-
tes de llegar alli analiza fenémenos tan con-
trovertidos como el papel de la Iglesia en Cu-
ba después del triunfo revolucionario (la
mayor parte del clero de entonces era de
origen espanol), o la significacion de algunos
de los primeros desertores de un proyecto
que ya empezaba a perfilarse de tendencia so-
cialista, a pesar de las declaraciones oficiales
que contradecian tenazmente ese rumbo.

= RIZO, FELIX; El mundo sin Clara; Ed. Uni-
versal, Miami, pp. 92. Una breve novela de
amor, sin pretensiones ni brillo en su narra-
cion, sin busquedas formales ni estilisticas,
que simplemente se propone entretener,
emocionar y, de ser posible, como en los tiem-
pos de las radionovelas, ya superados, o de las
telenovelas, muy vigentes, arrancarle alguna
lagrima al projimo. No obstante, una cierta
sobriedad en la prosa y algtn lirismo legitimo
que surge de la historia de amor que cuenta,
permiten que el relato no naufrague del todo
en las aguas de un melodrama cursi. El autor,
nacido en Cuba, reside en los Estados Uni-
dos desde 1967, pais en el que concluyé sus
estudios y en el que publicé su primer libro
de cuentos, De mujeres y perros.

= ROJAS, FELIX ANTONIO; La isla maldita; Ed.
Amigos de la Poesia, Valencia, pp. 80. Es éste el
libro de un poeta singular: cubano residente
en la Isla; concluye uno de sus poemas con es-
tos versos: “y estar siempre contra el comunis-
mo como Félix Antonio Rojas”. Sin embargo, a
pesar de esta declaracion abierta, no se trata
de un libro politico, sino de un libro poético,

que indaga en temas eternos como la trai-
cion, la muerte, la soledad, la lujuria, sin dar-
le paso a un pensar utilitario. Félix Antonio
Rojas naci6 en Holguin en 1965, y obtuvo en
1991 el Premio “San Antonio de Padua”, con-
vocado por la iglesia catélica cubana.

= TEJERA, NIVARIA; [attends la nuit pour te ré-
vey, Révolution; Ed. L’Harmattan, Paris, pp. 156.
Mas alla del limite de los géneros, esta obra
crece como un discurso apasionado y terrible,
corrosivo y luminoso sobre el fracaso de una
ilusién. En una escritura abierta, cruzada por
avasallantes rafagas metaforicas, la autora de-
construye el mito de la utopia revolucionaria,
asi como el sueno paradisiaco del exilio. Lejos
de la reflexion épico-historica, el texto ahon-
da sanudamente en una conciencia doloro-
samente lucida. Probablemente se trata de
una de las obras clave para la comprension
en profundidad del fracaso de la revolucion
cubana.

= VARELA, BEATRIZ; José Varela Zequeira (1854-
1939): su obra cientifico-literaria; Ed. Universal,
Miami, pp. 162. Es un texto de cardcter mas
biogréfico que de analisis de la obra cientifi-
co-literaria de Varela Zequeira. Y no es que
falten alusiones frecuentes a alguna de las teo-
rias que el abuelo de la autora sostenia acer-
ca de tales o cuales cuestiones médicas o fi-
siologicas o psicologicas, ni la mencién de
algunos de sus versos y escritos, pero solo asi,
con caracter de alusiones de paso y no de
verdaderas indagaciones cientificas o filologi-
cas. No obstante, si nos atenemos al criterio
de que es muy necesario (diria urgente) re-
cuperar al maximo nuestro pasado nacional,
para rescatar del pensamiento de muchos de
los cubanos mas jovenes la idea absurda de
que el primero de enero de 1959 fue el octa-
vo dia de la creacion y verdadero inicio de la
estirpe humana, esta obra y todas las que se
han hecho y se hardn en esa direccién, ad-
quieren una importancia indiscutible.
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Pasar revista

= APUNTES POSMODERNOS (Double issue,
spring/fall - 1996, pp. 110). Publicacion del
Centro Posmoderno, Apuntes Posmodernos
y Verbum Inc., entidades no lucrativas, que
reconocen no pertenecer a ninguna filia-
cion politica y no recibir apoyo financiero
de ningun pais. El presente nimero incluye
trabajos de Ivan de la Nuez, Marifeli Pérez-
Stable y Rafael Rojas, entre otros. Merece
destacarse especialmente “La diseccion del
pasado”, de Rafael Rojas, por ser un texto
en el que se analiza con gran lucidez eso
que muy vagamente podria definirse como
historia de la Nacion cubana desde la pers-
pectiva de sus conflictos mas inmediatos.
Editor: José A. Solis Silva. Direccién: P. O.
Box 654305, Miami, FL. 33165, UsA.

= ARTE CUBANO (2/1996, pp. 96). Publica-
cion trimestral del sello ARTECUBANO EDITO-
RES, del Consejo Nacional de las Artes Plasti-
cas, Ministerio de Cultura, Republica de
Cuba. Tan exquisito como el primer niime-
1o, ha salido el segundo de esta revista en la
que las artes plasticas cubanas han encon-
trado finalmente un espacio a la altura de
los tiempos presentes: formato adecuado,
seleccion tipografica irreprochable, moder-
nas técnicas de impresion. Y ademas, la pu-
blicacion de materiales, tanto textos como
imagenes, todos de primera calidad. Desta-
ca el extenso trabajo de Wendy Navarro
“Pensar el arte: espacios y tentativas”, en el
que de alguna manera cuenta como y por
qué la plastica cubana es de las més impor-
tantes en el mundo. Direccion: 3% Ave. 1205,
Miramar, La Habana, Cuba.

= CARIBE, LA PRENSA DEL (N° 2, julio-agosto
1997, pp.20). Periddico independiente de
informacién y analisis, publicado en Madrid
y que se ocupa de temas relacionados con
toda el area del Caribe. En el presente ni-
mero ocupan un espacio considerable los
temas relacionados con Cuba, su politica, su
economia, sus perspectivas de reconcilia-
cion, etc. Se hace referencia a una tertulia
celebrada en Madrid bajo el tema “Cuba:
homosexualidad, cultura y revolucion”, a la
que asistieron escritores destacados y publi-
co en general. En esta tertulia, se dice, que-

do constatada la dificil situacion de los ho-
mosexuales bajo el régimen de Fidel Castro.
Director: Carlos J. Baez Evertsz. Direccion:
Villa de Marin, 23 bis, 28029 Madrid.

= CRITICA (N® 66, mayo-junio 1997 y N* 67,
agosto-septiembre 1997, pp. 120 ¢/u). Revis-
ta bimestral de la Univesidad Autéonoma de
Puebla. Esta publicacion se ocupa de arte, li-
teratura y cultura en general. En el N° 66
aparece un breve ensayo de César A. Salga-
do, en el que analiza aspectos de la vida y la
obra de Alan West, contando como en cier-
tos momentos de la obra de este autor se re-
construye La Habana (exactamente el Veda-
do) perdida. En el N° 67 se publica un
emotivo texto de Anton Arrufat en el que re-
cuerda a la poeta cubana Dulce Maria Loy-
naz. Director: Armando Pinto. Direccion: 2
Norte 1006, Apartado Postal 1430, CP 72000,
Puebla, Pue. México.

= CUADERNOS HISPANOAMERICANOS (julio-
agosto 1997, pp. 310). Revista mensual del
Instituto de Cooperacion Iberoamericana. El
presente nimero dedica mucha atencion al
poeta cubano fallecido recientemente en Ma-
drid, Gaston Baquero; Alberto Diaz Diaz le
hace una extensa entrevista al poeta, en la
que aborda temas de gran diversidad, que van
desde consideraciones acerca de la poesia ne-
grista hasta la importancia de la relacion poe-
sia-periodismo. Finalmente, la Editorial le rin-
de un merecido homenaje de despedida a “el
escritor cubano Gaston Baquero, vinculado a
esta casa y, en particular, como colaborador, a
esta revista durante largos anos”. Director:
Blas Matamoro. Direccion: Av. de los Reyes
Catolicos, 4; 28040-Madrid.

= CUBA NUESTRA (N9 1997, pp. 30). Publi-
cacion del Circulo de Estudios Cubanos de
Suecia. Se trata de una revista modesta en
su presentacion, pero relevante en su pro-
posito de informar y conocer todo cuanto
ocurre en Cuba dentro de una comunidad
que se encuentra viviendo proxima a los
hielos polares. Contiene interesantes series
de Pensamiento, de Historia, de Cultura, y
de todo cuanto pueda llevar al lector una
idea real de la vida cubana. Director: Carlos
Manuel Estefania Aulet. Direccion: Madelei-
ne Sjostedt SILC c/o Cuba nuestra P. O. Box
6508, 11383 Stockholm, Sweden.

= CUBAN AFFAIRS (N° 2y 3, spring-fall 1997,



pp- 20). Publicacion del Comité Cubano para
la Democracia. Se ocupa principalmente de
explorar en las cuestiones mas criticas acerca
de un posible cambio estructural hacia la de-
mocracia en Cuba. El presente niimero inclu-
ye un articulo de Marifeli Pérez-Stable, “A
possible Cuba”, en el que se analiza con gran
lucidez la situacion actual de la Isla y se com-
para con la de algunos paises como China y
Vietnam, que han introducido cambios en
sus estructuras economicas sin perder el con-
trol politico. Editor: David M. Stemper. Di-
reccion: 1775 Massachusetts Ave., NW Suite
324, Washington, DC 20036, Usa.

= EL CAIMAN BARBUDO (Ano 30. Ediciones
280 y 281, pp. 32 c¢/u). Historica revista cul-
tural de la juventud cubana. Pero ya lo dijo el
poeta: “Ayer maravilla fui y hoy sombra de mi
no soy”. Siempre es meritorio el esfuerzo por
rescatar algo bueno que se ha perdido, pero
si la resurreccion deja a la criatura blanda y
poco lucida, entonces no hay dudas de que
es preferible dejarla morir y engendrar otra.
Y esto pareceria lo mas conveniente con esta
nueva época de una publicaciéon que en otro
tiempo tuvo vida, fuerza y significado. No
obstante, en el N® 281 aparece un trabajo de
Emilio Ichikawa que hace recordar los tiem-
pos en que esta revista, hoy mas caimanera
que barbuda, era més barbuda que caimane-
ra. Director: Fernando Rojas. Direccion:
Combinado Poligrafico Granma, La Habana,
Cuba.

= EL HERALDO CUBANO (N® 26 y N© 27 1997,
pp- 20 c/u). Publicacién de Fraternidad Cu-
bana, organizacién de exiliados cubanos ra-
dicados en Suecia. Con periodicidad men-
sual, es otro esfuerzo mds por parte de la
numerosa comunidad cubana en Suecia por
no perder nada de sus raices, de su cultura,
de su historia. En ellos se habla de Gaston
Baquero, de Pablo Milanés, de la “traicion
de Fidel Castro”, de los bailarines que an-
dan por Europa, de los problemas de la
planta electronuclear de Juragua. Se trata,
en fin, de una publicacién muy abarcadora
y que al mismo tiempo sabe afinar la punte-
ria y ofrecer una informaciéon que da en el
blanco. Director: Rigoberto Artiles Ruiz. Di-
reccion: Glanshammarsgatan 48, 4 tr. 124
71, Bandhagen. Stockholm, Sweden.

= ENFOQUE (N® b7, enero-marzo y N° 58,

abril-junio, 1997, pp. 24 ¢/u). Revista bi-
mensual de la Didcesis de Camagtiey. Impre-
sa de manera casi artesanal, esta publica-
cioén, ademds de ocuparse de aspectos
estrictamente evangélicos, aborda temas so-
ciales, culturales, etc. En el N® 57 aparece
un trabajo del poeta y critico camagiieyano
Roberto Méndez ,“Dos milenios de arte en
el Vaticano”, que muy bien podria publicar-
se en cualquier revista o cuaderno especiali-
zado del mundo. También en el N° 58 pue-
de leerse otro trabajo del propio Roberto
Méndez a proposito de la muerte de Gaston
Baquero. Director: P. Alvaro Beyra Luarca.
Direccion: Casa Diocesana “Nuestra Senora
de las Mercedes”, Plaza de los Trabajadores
Ne 4, Apartado 72, Camagtiey 70100, Cuba.
= ESPACIOS (N° 2, 2° trimestre, 1997, pp.
38). Publicacién trimestral del Equipo Pro-
motor para la Participacion Social del Laico
(EPAS), de la Arquidiocesis de La Habana.
Como la mayoria de las publicaciones reli-
giosas en Cuba, Espacios se ocupa no sélo de
cuestiones doctrinales o de fe, sino que bus-
ca las coyunturas por las que estas cuestio-
nes se articulan con la vida social de la comu-
nidad. Los trabajos de Andrés Rodriguez,“El
comienzo de la Reptblica” y el de Maria del
Carmen Muzio, ‘La busqueda de Dios a tra-
vés de la literatura”, asi lo demuestran. Direc-
tor: Eduardo Mesa. Direccion: Casa Laical,
Teniente Rey e/Bernaza y Villegas, La Haba-
na, Cuba. )

= FUNDACION (Ao 5, N° 16, pp. 32). Orga-
no oficial de la Fundacién Nacional Cubano
Americana. El presente nimero estd dedica-
do integramente a recoger el debate entre
Ricardo Alarcon, Presidente de la Asamblea
Nacional del Poder Popular de Cuba, y Jor-
ge Mas Canosa, Presidente de la Junta Di-
rectiva de la Fundacién Nacional Cubano
Americana. Este debate fue transmitido por
la cBs el 5 de septiembre de 1996. Director:
Francisco J. Hernandez. Direccién: P. O.
Box 440069, Miami, FL. 33144, UsA.

= GLASNOT IN CUBA (N° 11, agosto 1997, pp.
26). Publicacion holandesa dedicada a te-
mas cubanos. Trabajos sobre la disidencia
en Cuba (en especial uno sobre Oswaldo Pa-
ya Sardinas), valoraciones acerca de la figu-
ra de Fidel Castro, humor, sociologia, de to-
do esto podra encontrar el lector en esta
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revista hecha con muy pocos recursos y mu-
cha voluntad informativa. Director: Kees
van Kortenhof. Direccién: Willibrordusstra-
at 52, Nederland.

= HC (N? 3, junio-julio 1997, pp. 64). Boletin
Informativo de la Fundacién Hispano Cuba-
na. En este nmero se destacan los homena-
jes a dos grandes figuras cubanas de la poesia,
recientemente desaparecidas: Dulce Maria
Loynaz y Gaston Baquero. En la seccion
“Articulos”, el Boletin ha contado esta vez
con seis textos de mucha fuerza que analizan,
desde diferentes angulos, aspectos diversos de
la tragedia cubana. Presidente: Alberto Recar-
te. Direccion: Orfila, 8; 28004-Madrid.

= LA GACETA DE CUBA (N® 6 noviembre-di-
ciembre 1996 y N 1 enero-febrero 1997, pp.
64 c/u). Organo de la Union de Escritores y
Artistas de Cuba, UNEAC. Hay que decir que
es ésta una publicacién que ha mejorado
mucho su diseno y presentacion general, al
mismo tiempo que en sus textos empieza a
percibirse una diversidad elogiable. Sin em-
bargo, llama la atencién, en el N® 1, la refe-
rencia a los Gltimos diez titulos publicados
por La Rueda Dentada: cinco son de poesia,
tres de ensayo, uno de cuentos, uno de
anécdotas y ninguna novela. Director: Nor-
berto Codina. Direccién: Calle 17, e/H, N®
354, Habana-4, Cuba.

= LA NUEZ (N° 10-11, N° 12 y N® 13-14-15,
pp- 48, 40 y 72 respectivamente). Revista in-
ternacional de arte y literatura, dirigida y
editada en Nueva York por el poeta cubano
Rafael Bordao. Publicaciéon abarcadora y
plural, que no se detiene en lugares de resi-
dencia ni en ideologias de sus colaborado-
res y que se constituye en espacio excelente
para la comunidad cultural mundial. Director:
Rafael Bordao. Direccién: P. O. Box 023617,
Brooklin, NY 11202, UsA.

= PALABRA NUEVA (N* 51, 52, 56, 58 y 59, pp.
24, 24, 34, 32 y 36 respectivamente). Revista
mensual de la Arquidiocesis de La Habana.
Un recordatorio de los 477 afios de fundada
La Habana; una indagacioén sobre la huella
de la orden de los P. Dominicos en Cuba;
un articulo sobre Carlos Manuel de Céspe-
des y los fundadores de nuestra nacionali-
dad; el relato de Jilma Madera, autora de El
Cristo de La Habana, acerca de como realizo
esa obra monumental; cémo se elige un Pa-

pa. Estos temas y otros muchos de gran inte-
rés pueden encontrarse en las paginas de es-
tas revistas de impresion modesta, en blanco
y negro. Director: Orlando Marquez. Direc-
cion: Habana N° 152, esq. a Chacon, La Ha-
bana Vieja 10100, Cuba.

= PROXIMO (N° 5, octubre-noviembre 1997,
pp- 48). Revista editada por la Fundacion Li-
beral Cubana José Marti, que se autodefine
como una respuesta liberal y democratica a
la problemdtica cubana. Este nimero cuen-
ta con articulos de Enrique Patterson, Jorge
Dévila, Roberto Luque Escalona, Ramon
Mestre, Carlos M. Estefania y Justo P1a, que
tocan temas tan diversos como Marti y el
castrismo, la guerra de Angola, los “reformis-
tas” en la Cuba de hoy, el didlogo politico y
los servicios secretos cubanos. Ademas, re-
produce el documento “La Patria es de to-
dos”, elaborado por Félix Bonne, René Go-
mez Manzano, Vladimiro Roca y Marta
Beatriz Roque como respuesta al texto prepa-
ratorio del V Congreso del Partido Comunis-
ta de Cuba, asi como la polémica reciente-
mente aparecida en la revista espanola
Politica Exterior entre Carlos Alberto Monta-
ner y Roberto Robaina. El diseno y la diagra-
macién corren a cargo de Luis G. Fresquet.
Direccion: Alberto Bosch, 10 - 28014-Madrid.
Fax: 369 44 41.

= REVISTA INTERAMERICANA DE BIBLIOGRAFIA
(N 3). Este nimero contiene una valiosa
bio-bibliografia del poeta Eliseo Diego, con-
feccionada por Jesus J. Barquet.

= SIN VISA (N° 8, octubre 1996, pp. 28). Bo-
letin que se realiza gracias a la colaboracion
de Reporters Sans Frontieres y Petits and As-
sociés. Podria decirse que esta publicacion
pretende desempolvar la informacion perio-
distica en Cuba. Y no solo la periodistica, si-
no la poética, la diplomatica, la académica.
Toda esa informacién, en fin, que conforma
la vida “real” de un pais sin que en su difu-
sion o no intervenga y determine el criterio
de un grupo gobernante, o de un gobernan-
te sin grupo. Es conmovedor, por ejemplo, el
trabajo de Cristina L’Homme: “Turismo y
prostitucion infantil en Cuba”. Coordinador:
Jorge Masetti. Direccion: 6 rue Linné, 75005-
Paris, France.

= TEMAS (N® 5, 6, 7y 8, pp. 134 c¢/u). Publi-
cacion trimestral dedicada a la teorfa y el ana-



lisis de los problemas de la cultura, la ideolo-
gia y la sociedad contemporaneas. Revista de
presentacion impecable y que, como en ella
se asegura, estd abierta a la colaboracién de
autores cubanos, caribenos, latinoamericanos
y de otros paises. Y aunque no precisa si lo es-
ta también a otras ideologias, resulta recon-
fortante encontrar en el N° 6 un trabajo de
Victor Fowler, “Miradas a la identidad en la li-
teratura de la didspora”, en el que comienza
por asegurar que “Quiza lo primero que co-
rresponde senalar es lo ajeno que me resulta
el uso del término ‘exilio’ para referirme a la
literatura cubana hecha fuera del pais”. Di-
rector: Rafael Hernandez. Direccion: Calle 4
N 205, e/ 11 y Linea, El Vedado, Ciudad de
La Habana 10400, Cuba.

= UNION (N® 26, enero-marzo 1997, pp. 96).
Revista de Literatura y Arte de la UNEAC. El
presente niimero tiene la caracteristica de
ser un especial dedicado al discurso femeni-
no. Aparecen en €l textos de Marfa Zambra-
no, Fina Garcia Marruz, Luisa Campuzano.
Solamente se encuentran las firmas de dos
hombres: Antén Arrufat y Cintio Vitier, con
un trabajo sobre una mujer, el primero, y
con un poema dedicado a una mujer, el se-
gundo. De manera que las feministas esta-
ran de placemes. Director: Jorge Luis Arcos.
Direccion: Calle 17 N 854, Vedado, Ciudad
de La Habana 10400, Cuba.

Convocatorias

INVESTIGACION

= Premio “Fray Bernardino de Sahagin”. Do-
tado con un millén quinientas mil pesetas. Te-
ma: Fray Bernardino de Sahagtn y las lenguas
en la conquista de América. Pueden optar au-
tores individuales o equipos de trabajo. La ex-
tension minima de las obras es de 250 folios y
la méxima de 500. Los trabajos seran remiti-
dos a Diputacién Provincial de Leon, Puerta la
Reina, 1; 2003-Leon. Fecha limite: febrero, 28.
= Premio “Maria Isidra de Guzman”. Medio
millén de pesetas y publicacion de la obra.
Tema: cualquier aspecto humano o cientifi-
co que aporte conocimiento sobre la mujer.
Convoca el Ayuntamiento de Alcald de He-

nares, Consejalia de la Mujer, San Felipe Ne-
ri, 1, 2% 28801-Alcala de Henares (Madrid).
Hasta el 10 de abril.

= Premio “Marqués Cerralbo”. Dotado con
40.000 pts. Tema: Vocabulario de la etnolo-
gia y arqueologia indigena usado por los
cronistas de Indias. Ministerio de Educacion
y Ciencia, Ayuntamiento de Badajoz, Ronda
del Pilar, 20, 3* PL; 06002-Badajoz. Hasta el
22 de diciembre.

= Premio “Menéndez Pidal”. 300.000 pts. Pue-
den participar trabajos sobre estudios litera-
rios o lingtisticos sobre la obra de un escritor
espanol o hispanoamericano. Convoca la Real
Academia Espanola, Secretaria, Felipe 1V, 4;
28071-Madrid. Hasta el 22 de diciembre.

= Premio “Rafael Ortega y Sagristia”. Primer
premio de 500 mil pesetas y dos premios de
150 mil cada uno. Tema: Historia, arqueolo-
gia, arte, urbanismo, folclor, literatura. Ex-
tension minima de 150 folios y méaxima de
400. Ayuntamiento de Jaén, Consejalia de
Cultura, Plaza de Santa Maria, 1; 23002-Jaén.
Hasta el 31 de diciembre.

= Premio “Victoria Kent”. 300.000 pts. Investi-
gacion acerca de la mujer en cualquier disci-
plina cientifica. 250 folios. Universidad de Ma-
laga, Facultad de Filosofia y Letras, Campus de
Teatinos; 29071-Mdlaga. Hasta el 15 de enero.

NARRATIVA

» Premio “Antonio Machado” de narracio-
nes breves. Primer premio de un millén de
pesetas. Segundo premio de 400.000 pts. y
50.000 pts. a cada uno de los restantes auto-
res seleccionados. Tema: el ferrocarril. Ex-
tension maxima de 10 folios. Fundacion de
los Ferrocarriles Espanoles, Santa Isabel, 44;
28012-Madrid. Hasta febrero, 16.

= Premio “Manuel Siurot”. 50.000 pts. y pla-
ca. Entre 5 y 15 folios. Ayuntamiento de La
Palma del Condado, Casa de Cultura, Plaza
del Punto, s/n; 21700-La Palma del Conda-
do (Huelva). Hasta el 15 de marzo.

= Premio “Rafael Cornella”. 75.000 pts. y pu-
blicacion de la obra. El premio se otorgara a
un retrato literario de un personaje. Minimo
3 folios y maximo 6. Originales por sextupli-
cado. Revista Recull, PortaNova, 2, 5° 2* (Apar-
tado de Correos 11); 17300-Blanes (La Selva,
Girona). Hasta el 31 de diciembre.

= Premio “Villa de Benasque”. 150.000 pts. y
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accésit de 25.000. Minimo 10 folios y méaximo
20. Ayuntamiento de la Villa de Benasque,
Casa de Cultura; 22440-Benasque (Huesca).
Hasta el 5 de marzo.

= Premio “Alfonso XIII”. 7 millones de pese-
tas. Novela con una extension minima de 200
folios. La obra ganadora serd publicada por
Ediciones B. Convoca Madrilena de Archivos,
S. A. (Fundacion Rey Alfonso XIII), Maura,
6; 28002-Madrid. Hasta el 30 de abril.

= Premio “Andalucia” de novela. 5 millones
de pesetas. Entre 150 y 300 folios. Convoca
Banco Bilbao Vizcaya de Andalucia, Av. de la
Palmera, 48; 41012-Sevilla. Hasta el 15 de
enero.

= Premio “Azorin” de novela. 10 millones de
pesetas. Minimo 150 folios. Diputacién de
Alicante. Editorial Planeta, Av. de Orihuela,
128; 03006-Alicante. Hasta el 2 de enero.

= Premio “Ramén Gomez de la Serna”. 2
millones de pesetas. Novela de entre 150 y
250 folios. Ayuntamiento de Madrid, Depar-
tamento de Gestion Admva. de Centros y
Actividades Culturales, calle Conde Duque,
11; 28015-Madrid. Hasta febrero, 28.

» Premio “Tusquets Editores”. Un millén de
pesetas. Extension minima de 100 folios.
Tusquets Editores, Apartado de Correos 149;
08940-Cornella de Llobregat (Baix Llobre-
gat - Barcelona). Hasta el 30 de enero.

POESIA

= Premio “Bahia”. 500.000 pts. Minimo 700
versos y maximo 1.000. Fundacién Munici-
pal de Cultura José Luis Cano, Teniente Mi-
randa, 118; 11201-Algeciras (Cadiz). Hasta
el 31 de diciembre.

= Premio “Carmen Conde. Poesia de Muje-
res”. 500.000 pts. y edicién del libro premia-
do. Solo literatura escrita por mujeres. Entre
600 y 800 versos. Ediciones Torremozas. Pa-
trocinio: El Corte Inglés, S. A., Apartado de
Correos 19.032; 28080-Madrid. Hasta el 28 de
febrero.

= Premio “Ciudad de Cérdoba: Ricardo Moli-
na”. Un millon de pesetas. Minimo 700 versos
y méaximo 1200. Originales por quintuplica-

do. Ayuntamiento de Cordoba, Departamen-
to de Cultura y Educacion, Capitulares, 1;
14071-Cordoba. Hasta el 30 de marzo.

= Premio “Ciudad de Coérdoba. Poesia”. Un
millén de pesetas y publicacion de la obra
en la Editorial Hiperion. Minimo 750 versos
y maximo 1500. Ayuntamiento de Cordoba,
Area de Cultura y Educacion, Plaza del Po-
tro, 10; 14002-Cordoba. Hasta el 31 de di-
ciembre.

= Premio “Ciudad de Mérida”. 300.000 pts.
Entre 400 y 600 versos. Ayuntamiento de
Meérida, Biblioteca Piblica Municipal, More-
no de Vargas, 16; 06800-Mérida (Badajoz).
Hasta el 31 de diciembre.

= Premio “Clemente Palencia”. 50.000 pts.
Extension méxima de 150 versos. Originales
por cuadruplicado. Sociedad de Amigos de
la Sierra de San Vicente; 45641-Castillo de
Bayuela (Toledo). Hasta el 31 de diciembre.
» Premio “Feria del Libro de Madrid, Par-
que del Buen Retiro”. Un millén de pesetas.
Extension minima de 500 versos y méxima
de 1000. Comision Organizadora de la Feria
del Libro de Madrid, Santiago Rusinol, 8;
28040-Madrid. Hasta el 15 de diciembre.

= Premio “Flor natural”. 150.000 pts. Exten-
sibn maxima de 70 versos. Ayuntamiento de
Castellon de la Plana, Centro Municipal de
Cultura, Antonio Maura, 4; 12001-Castellon.
Hasta el 25 de enero.

= Premio “Gerardo Diego”. Un mill6n de pe-
setas y premio especial para los alumnos de
las Aulas Tercera Edad de 75.000 pts. Exten-
sion minima de 350 versos. Originales por
quintuplicado. Universidad Nacional - Aulas
Tercera Edad, Argentina, 6; 29008-Santander
(Cantabria). Hasta el 30 de diciembre.

= Premio “XIII Premio de Poesia Hiperién”.
Los libros ganadores seran publicados en la
coleccion de poesia Hiperion y sus autores
recibirdn los correspondientes derechos, asi
como una escultura conmemorativa. S6lo pa-
ra autores de hasta 35 anos de edad. No hay
limites de extension. Editorial Hiperion, Sa-
lustiano Olozaga, 14; 28001-Madrid. Hasta el
15 de diciembre.



COLABORADORES

Rafael Almanza. Economista y escritor cubano.
Premio Razon de Ser. Reside en Camagiiey.

Guillermo Avello Calvifo. Critico cubano de
artes plasticas y musica. Reside en Madrid.

Carlos Barbachano. Escritor espanol. Trabajo
en la Embajada de Espana en Cuba; reside
en Madrid.

Elizabeth Burgos. Ensayista venezolana. Gano
el Premio Casa de las Américas con el libro
Me llamo Rigoberta Menchii. Reside en Paris.

Madeline Camara. Ensayista y profesora cuba-
na en San Diego State University, USA.

Jorge Castaneda. Ensayista mexicano. Profesor
de la Universidad Nacional Auténoma de
México (UNAM) y de la Universidad de New
York. Su ultimo libro es La vida en rojo, una
biografia del Che Guevara.

Jestis Diaz. Escritor cubano residente en Ma-
drid. Su altima novela es La piel y la mdscara.

Juan Manuel Diaz Burgos. Fotégrafo espanol.
Su dltima exposicion se realiza en el Centro
Internacional de Prensa en La Habana y su
ultimo trabajo es Malecon de La Habana el
gran sofd.

Jorge 1. Dominguez. Profesor cubano de Rela-
ciones Internacionales, Universidad de Har-
vard y miembro del Didlogo Interamericano.
Ha publicado, entre otros, el ensayo Cuba,
Order and Revolution. Reside en Cambridge.

José Manuel Durao Barroso. Ex-Ministro de
Asuntos Exteriores de Portugal. Profesor
del Centro de Estudios Europeos y para Ale-
mania. Universidad de Georgetown.

Grzegorz Ekiert. Profesor del Centro de Estu-
dios Europeos. Universidad de Harvard.

Tony Evora. Artista plastico y msico cubano.
Reside en Madrid.

Jean-Francois Fogel. Escritor y periodista fran-
cés. Coautor del libro Fin de Siglo en La Ha-
bana. Reside en Paris.

Wolf Grabendorff. Director del Instituto de
Relaciones Europeo-Latinoamericanas (IRE-
LA). Reside en Madrid.

Mario Guillot. Matematico y escritor cubano
residente en Madrid.

José Kozer. Poeta cubano. Su tltimo cuaderno
de poesia es Et mutabile, reside en Malaga.

Alberto Lauro. Poeta cubano. Es autor de Cua-
derno de Antinoo'y otros poemarios. Reside en
Madrid, donde codirige Ediciones San Roque.

Francisco Leén. Economista cubano residente
en Chile. Oficial de Asuntos Sociales de la
CEPAL y Vicepresidente del Instituto de Estu-
dios Cubanos.

Carmelo Mesa-Lago. Economista cubano. Ca-
tedratico Distinguido de Economia Latinoa-
mericana, Universidad de Pittsburgh. Su 1l-
timo libro es Breve historia econdmica de la
Cuba socialista (Madrid, 1994).

César Mora. Ensayista cubano residente en
Barcelona

Eusebio Mujal-Leon. Especialista cubano en
Politica Comparada. Profesor de Ciencia
Politica en la Universidad de Georgetown.

Tibor Papp. Ensayista hingaro. Profesor en la
Universidad de Columbia.

Mario Parajon. Escritor y profesor cubano re-
sidente en Chinchon (Madrid).

Enrique Patterson. Ensayista y profesor cuba-
no residente en Miami.

Marifeli Pérez-Stable. Ensayista y profesora cu-
bana en la Universidad del Estado de Nueva
York. Presidenta del Instituto de Estudios
Cubanos. La Editorial Colibri publicard en
espanol su monografia La revolucion cubana.
Reside en Nueva York.

Charles Powell. Profesor-investigador espanol
del Instituto Universitario Ortega y Gasset.
Vesna Pusic. Profesora del Centro de Estudios

Europeos, Universidad de Georgetown.

Rafael Rojas. Historiador y ensayista cubano.
La Editorial Colibri publicara su libro de
ensayo Ll arte de la espera. Reside en Ciudad
de México.

Jorge Saavedra. Analista politico chileno. Rea-
liza su doctorado en Ciencias Politicas en la
Universidad de Georgetown.

Pio E. Serrano. Poeta y ensayista cubano resi-
dente en Madrid. Dirige la Editorial Verbum.

Osbel Suarez. Critico de arte cubano. Reside
en Madrid.

René Vazquez Diaz. Escritor cubano. Su ulti-
ma novela es La Isla del Cundeamor. Reside
en Malmo, Suecia.

Luis Yasiez-Barnuevo. Diputado del PSOE.

Rafael Zequeira. Narrador cubano. Miembro
de la redaccion de la revista Encuentro. Resi-
de en Madrid.
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DISTRIBUIDORES

Murcia, Albacete
DISTRIBUCIONES ALBA, S.L.
Avda. San Ginés, 147, Nave D
30169 San Ginés
Tel.: (968) 88 44 27

Valencia, Castellon
ADONAY, S.L.
Castan Tobenas, 74
46018 Valencia
Tel.: (96) 379 31 51

Sevilla, Cordoba,
Huelva, Cadiz,
Ceuta,
Campo de Gibraltar
CENTRO ANDALUZ
DEL LIBRO, S.A.
Poligono La Chaparrilla,
parcela 34-36
41016 Sevilla
Tel.: (95) 440 63 66
Fax: (95) 440 25 80

Asturias
DISTRIBUC. CIMADEVILLA
Poligono Industrial Nave 5
Roces, 33211 Gijon
Tel.: (98) 516 79 30

Madrid, Toledo, Cuenca,
Ciudad Real, Guadalajara
DISTRIFORMA, S.A.
Abtao, 25, patio interior
28007 Madrid
Tel.: (91) 501 47 49
Sistema de Telepedido:
fedd0051@fedecali.es

Pais Vasco
PASAIA DISTRIBUCION
San Pedro 11, 2°
Pasai San Pedro
(Guipuzcoa)

Tel. y Fax: (943) 39 08 17

Valladolid, Salamanca,
Leon, Segovia, Palencia,
Zamora, Avila, Burgos
LIDIZA, S.L.
Avda. de Soria, 15, La Cistérniga
47193 Valladolid
Tel.: (983) 40 13 18

Cataluiia y Baleares
DISTRIBUC. PROLOGO, S.A.
Mascaro, 35
08032 Barcelona
Tel.: (93) 347 25 11

Canarias

LEMUS DISTRIBUCIONES
Catedral, 29
38204 La Laguna
Tenerife, Canarias
Tel.: (922) 25 32 44

Aragon, La Rioja,
Soria, Navarra
ICARO DISTRIBUC., S.L.
Poligono El Plano, calle A
nave 39
50430 Maria de Huerva
Tel.: (976) 12 63 33

Granada, Almeria,
Jaén, Malaga,
CENTRO ANDALUZ

DEL LIBRO, S.A.
Carrion-Los Negros, 19
29013 Malaga
Tel.: (95) 225 10 04

Galicia
M. ALONSO LIBROS
Via Faraday, 41 bis
Poligono del Tambre
15890 Santiago de Compostela
La Corufia
Tel.: (981) 58 86 00

EXPORTADORES

PUVILL LIBROS, S.A.

Estany, 13, Nave D-1
08038 Barcelona
Tels.: (93) 298 89 60
Fax: (93) 298 89 61

CELESA
Moratines, 22, 1° B
28005 Madrid
Tel.: (91) 517 01 70
Fax: (91) 517 34 81



timidaos lecciones w Los dltimos auto-
ritarismos w La negocincion de la tran-
sicion w La transicion politico espano-
lo (y su posible interés como modelo pora la cubona) «
El estado frente a lo
sociedad en un proceso de democratizacion por ruptura =
El postotali-
tarismo corismatico y el combio de régimen: Cuba en
perspectiva comparodo Modelos de
transiciones poscomunistas en lo Europa del Este
La transicion econdmica en Cubo: elu-
diendo los caminos europeos y osidticos w
El modelo mediterrdneo y el fin de los regimenes autori-
tarios w Cuba y los lecciones de las transi-
ciones de Europa del Este =
Democracia y soberania: lo nueva Cubo a lo luz de su
posado = Otra pelea cubano contra los
demonios = Una promesa incumpli-
do: lo emoncipacion de lo mujer cubong
Cinco reflexiones sobre lo realidad cubana
poscastrista = Cuba: la nacion a lo
luz de las transiciones =




