
A Gustavo Eleodoro Urrutia y Quirós, 
un Maestro de mi espiritualidad afrocubana

La idea de raza es, con toda seguridad, 
el más eficaz instrumento de dominación social 
inventado en los últimos 500 años.

Aníbal Quijano («Qué tal raza», 1999).

A fines del año 2008 fue estrenado en el circuito cinematográfico de La
Habana el documental Raza, del joven realizador Eric M. Corvalán Pellé
(que, además, escribió el guión). Dicha obra constituye una propuesta muy
interesante y pertinente para mostrar algunos aspectos que modelan los
debates en relación a la cuestión racial en nuestro país. La presentación
resumida de la discusión de dicha temática tan compleja está sustentada en
dos perspectivas conexas como cultura y nación.

LA GENTE HABLA EN LA CALLE SOBRE LA (IN)EXISTENCIA
DEL RACISMO EN NUESTRA VIDA COTIDIANA

No es difícil inferir que la primera pregunta formulada en el documental fue
¿Existe racismo en Cuba? Para conseguir las respuestas que necesitaba —sin
rendir culto a la tautología— Corvalán decidió abrir y cerrar su obra con
las voces de la gente de a pie. Y la población encuestada manifiestó una
diversidad de criterios que no me causó sorpresa. Unos dijeron que sí y
otros —negros incluidos— aseveraron que no. 

En una de las explicaciones vertidas para apoyar el sí, un hombre (no es
preciso decir cuál es el color de su piel) indicó que «quienes se discrtiminan
son los negros», lo cual muestra una de las múltiples facetas de una mentali-
dad racista que siempre intenta justificar la efectividad de la racialización
solamente dentro de la zona de los más marginados y oprimidos. En cambio,
un muchacho de dicho sector social afirmó que «se sentía discriminado por
la policía, en los hoteles y en los lugares donde se paga con la moneda libre-
mente convertible» (cuc). Por su parte, una mujer encuestada hizo énfasis
en las distintas caras del racismo en la sociedad cubana contemporánea, lo44
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cual es positivo (citó el color de la piel y el origen socioclasista a los cuales yo
añadiría: género femenino, preferencia sexual y devoción religiosa). En esa
misma línea, una joven «negra» subrayó que «no es preciso hablar de un
racismo visualizado en peleas entre negros y blancos, sino del racismo solapa-
do e hipócrita que se hace visible en el hecho de que todos los jefes, los artis-
tas y quienes trabajan en la televisión son blancos, y yo estoy de blancos hasta
aquí» (tocándose la cabeza). Dicha frase no constituye un estado anímico de
odio visceral contra aquellos/as que tienen la piel blanca, sino una crítica
mordaz del blancocentrismo dominante en nuestro país. Son dos fenómenos
muy distintos que deben explicarse por separado y no de forma unilateral-
mente manipuladora, como se expresa en los discursos y narrativas del poder.

Según algunos encuestados, «aquí (en Cuba) se trata a todo el mundo
por igual; aquí el negro y el blanco tienen la misma condición social; y si se
analiza objetivamente por la sociedad y por las leyes que existen, no hay
racismo». Ante este último comentario la lente de Corvalán captó la fría y
desafiante mirada de una mujer «negra» que, con su expresión gestual, des-
autorizaba, con toda razón, un criterio tan festinado y simplista como ese. 

Otro tipo de respuesta fue justamente la no respuesta (que a veces logra
combinarse con los sonidos del silencio) porque hubo jóvenes de piel blanca
que se negaron a hablar del asunto dando a entender que no sabían o no
querían manifestarse. Esto es bastante lamentable pues evitar un enfrenta-
miento con la realidad no ayuda al crecimiento de un país cuya identidad
nacional continúa en proceso de formación. Y, tal vez, lo más llamativo es
que uno de ellos pertenece al cuerpo de Trabajadores Sociales formados y
adoctrinados en el marco de la Batalla de Ideas. Ese muchacho, simplemen-
te, dijo: «no se qué decirte, no me cojas para eso, deja eso». Tales frases
muestran a un sector alienado de la juventud cubana que sólo vive para
verlas ir y venir, y, además, ver qué puede favorecerlos materialmente.

Sin embargo, lo que causa una mayor preocupación son los niveles de
(des)conocimiento de algunas personalidades «negras» (como Evaristo Este-
noz) y su aporte a la historia nacional. Aquí se incluye el no saber qué impac-
to tuvieron ciertos acontecimientos como la masacre de los militantes del Par-
tido Independiente de Color en 1912. Cuando un transeúnte fue interrogado
acerca de qué aconteció en dicho año respondió, casi en broma, que «sucedie-
ron muchas cosas, por ejemplo, se hundió el Titanic». Además, se refirió a los
escritos de José Martí sobre el tema racial, desconociendo, al parecer, la exis-
tencia de otros intelectuales que durante la República hicieron análisis más
agudos que el propio Héroe Nacional acerca de la verdadera situación de los
«negros» y «mulatos». Esto indica la efectividad con la cual ha sido reprodu-
cido el ideal colonialista en el patrón nacionalista que reflejan los planes de
estudio correspondiente a todos los niveles de enseñanza de nuestro país.

UN DEBATE ¿INTELECTUAL?: CUANDO YO DIGO RACISMO
USTED QUIERE HABLAR DE DISCRIMINACIÓN RACIAL

Luego de un breve trabajo de campo en las calles de La Habana, Corvalán
pasó la palabra a varios intelectuales que, no todos, vienen dialogando hace
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tiempo sobre el tema racial. El primero en comparecer ante la cámara fue el
escritor Roberto Zurbano (cuyo nombre —en tono de merecida alabanza—
habia sido mencionado por el primer encuestado en la calle). Las palabras
de Zurbano marcan la pauta del desarrollo del documental pues, al respon-
der afirmativamente a la pregunta base, acotó que «la versión de racismo
más visible y perdurable en Cuba es, sin dudas, el racismo antinegro».
Cuando argumentó su tesis dijo que «se manifiesta en la ideología, en la
estética, en el discurso político y hasta en el plano de lo visible y lo invisible
de los imaginarios». En este mismo sentido, el cantautor Gerardo Alfonso
complementó lo dicho por Zurbano aseverando que «el racismo se manifies-
ta en inferiorizar a unas personas con respecto a otras, e, inclusive, eso
opera hasta en el subconsciente de los seres humanos». 

Las reflexiones de Zurbano y Alfonso abrieron un camino para que Gisela
Arandia (coordinadora del proyecto «Color Cubano», de la uneac) afirmase
que «el racismo tiende a deteriorar determinados patrones sociales que impli-
can una devaluación de la autoestima de la persona discriminada». Este punto
de vista, que Arandia expresa a diario, así como los comentarios anteriores,
fueron traducidos al lenguaje cotidiano por el artista plástico Roberto Diago.
Él habló brevemente de su infancia escolar y de su función actual como padre
de familia. De niño, para Diago fue difícil comenzar a sentir orgullo de su feno-
tipo porque a los negros les han impuesto calificativos despectivos que son res-
paldados por los significados del canon occidental de belleza. Es decir, nuestras
narrativas cotidianas rezan que los negros tienen bemba, y no labios gruesos;
tienen «pasas», y no cabellos rizados; tienen nariz chata, y no una simple
nariz. Esto es una manera efectiva de inferiorizar e irrespetar la diferencia.

Por otra parte, a Diago le resulta bastante agónico ayudar a su hijo a
que tome conciencia y se asuma como negro ante la carencia de dibujos ani-
mados y otros patrones en los cuales el niño pueda sentirse representado.
Esta cuestión puede extenderse a los demás programas de producción nacio-
nal colocados en la televisión cubana donde los patrones euro(blanco)céntri-
cos son muy fuertes. En este sentido, la Televisión Cubana (tvc) tiene
mucho que hacer para modificar dicha cuestión. En estos términos se expre-
só la especialista Irene Ester que localizó la esencia del problema en la cons-
tante invisibilización de los valores positivos de los negros/as y la estereoti-
pación de actitudes harto degradantes como la sumisión, el servilismo, el
comportamiento tildado de marginal y criminoso, el bajo coeficiente intelec-
tual que certifica la negación de una capacidad de producir conocimientos,
el archiconocido modelo de objeto sexual endilgado a las mulatas. Es decir,
para la tvc los negros siempre deben estar en posiciones de total subordina-
ción como en la época de la esclavitud.

El comentario de Irene coincide, en sentido general, con las reflexiones
de los entrevistados citados arriba, especialmente con Arandia y Diago. Y,
al unísono, explica cómo opera el fenómeno del racismo institucional en una
industria cultural como la televisión. Sobre dicha cuestión se pronunciaron
también Michel Rollock (artista plástico) y Tato Quiñones (escritor).

Rollock se cuestionó lo que acontece en el turismo donde (por no decir
casi ninguno) muy pocos «negros» ocupan cargos de dirección porque en su
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mayoría están destinados a ocupaciones de servicio y de seguridad cuando
son aceptados por los dueños de hoteles. A muchos no se les permite traba-
jar en esa actividad económica por ser considerados no capacitados para tal
labor. Además, extendió su crítica a las emprensas mixtas y firmas comer-
ciales donde resulta muy difícil encontrar un gerente de piel negra. La para-
doja que él advierte en este hecho pone en tela de juicio el discurso político-
ideológico y ético del socialismo cubano. Esto se traduce en la interrogante:
¿Qué es lo más importante, la acumulación de la moneda dura (cuc) a cual-
quier costo social, o el respeto y reconocimiento de los valores humanos de
los/as «negros/as» con alto grado de instrucción y buena educación que
están dispuestos a ganarse el pan con honradez? Evidentemente, a los direc-
tivos de la industria sin chimeneas y de los sectores empresarial y comercial
solo les interesa el dinero y reciclarse (perpetuarse) con una posición venta-
josa en el esquema de las relaciones jerárquicas y de poder que inferiorizan
y denigran al otro. Aquí está localizado uno de los problemas más peligrosos
de la Cuba de hoy cuyos intereses de clase van a pesar mucho algún día por-
que ellos —como bien apuntaba Rollock— critican el American Dream pero
lo viven a su aire. Esto indica el incremento de los grados de la doble moral
que se vive en Cuba con individuos tan hipócritas como esos.

Quiñones, por su parte, se refirió a una situación mucho más cotidiana
que protagoniza la Policia Nacional Revolucionaria (pnr) en las calles del
país, sobre todo en La Habana. Este cuerpo represivo es otro ejemplo de
cómo opera el racismo institucional aplicando —como siempre— el estereo-
tipo o el arquetipo del delincuente a los «negros.» Quiñones se refiere a la
desmedida presión policial que sufrimos cada vez que los oficiales nos
piden nuestra identificación (léase carnet de identidad). La paranoia poli-
cial contra personas discriminadas también suele acontecer en lugares que
viven en estado de sitio, que en ocasiones se maximiza con los toques de
queda. Ese maltrato social constituye una falta de respeto a nuestra inte-
gridad como seres humanos. Algunos policías que trabajan en la calle se
caracterizan por molestar mucho a las personas honradas porque ante el
delincuente verdadero suelen vacilar. Esto explica por qué cada día pier-
den credibilidad ante la población. 

A estas voces críticas Corvalán sumó un criterio que demuestra que el
racismo científico no quedó sepultado en la primera mitad del siglo xx.
Actualmente, los avanzados estudios de la genética están dando muchos
argumentos a quienes pretenden desautorizar las demandas sociales de los
afrodescendientes. En el caso de este documental, el realizador introdujo la
vieja polémica que cuestiona la capacidad de los «negros/as» para practicar
el ballet clásico (y existe una similar respecto a la natación). Aquí emerge la
figura de Elizabeth Concepción (pedagoga y maestra de ballet) cuya explica-
ción se basó en las características físicas y morfológicas de los cuerpos de
niñas/os «blancas/os», «mulatas/os» (que Concepción denomina de «mesti-
zos») y «negras/os». Los primeros están fuera de la discusión. Por consi-
guiente, solo se habla de los «no blancos.» Una vez más, según el canon occi-
dental, salen ganando los «mulatos» porque tienen un pié más flexible que
los «negros» para ejecutar la posición de baile que se apoya en la punta del
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pie; y puntear requiere de un buen empeine para lograr mayor plasticidad
en los movimientos danzarios. En ese justo instante, el discurso cinemato-
gráfico devino como mejor aliado del cineasta para cuestionar el criterio
técnico anti-negro de la profesora con el video de un performance del talen-
toso bailarín Carlos Acosta que triunfa en el Houston Ballet. Además, resul-
ta muy interesante destacar la existencia de virtuosos jóvenes bailarines/as
del Ballet Nacional de Cuba (donde el racismo institucional también tiene
muchos adeptos) que no son «blancos» sino «negros» como José Losada y
Verónica Corveas; y «mulatos/as» como Rómel Frómeta. En este sentido,
tienen mayor fundamento las palabras de Diago llamando la atención a la
estigmatización del «negro» como deportista y músico puesto que las narra-
tivas cotidianas los califican como personas harto capacitadas para ejercer
solamente tales facetas culturales.

Y, hablando de cultura, Corvalán decidió incorporar la voz autorizada de
un alto funcionario del gobierno cubano como Fernando Rojas (ViceMinistro
de Cultura) que respondió de forma afirmativa a la existencia de racismo en
nuestro país como los demás entrevistados. Solo que Rojas —segundo en
comparecer teniendo en cuenta la edición del documental— señaló que
prefiere hablar de discriminación racial y no de racismo lo cual deja bien
clara la postura oficial respecto a este tema porque desde el lente del poder
el problema se ve, se asume (pretende ser visto y asumido) de otra manera
aunque parezca más conservadora que radical; y se aleje de las percepcio-
nes de los otros entrevistados y de algunos encuestados en la calle. Ade-
más, Rojas aseveró que en Cuba existe una discriminación racial con gra-
dos muy inferiores no solamente en relación a lo que se observa en otros
países sino también respecto a la realidad cubana vivida antes del 1 de
Enero de 1959.

El criterio de Rojas es desafortunado y desconectado de la realidad coti-
diana porque la discriminación y el prejuicio raciales (o el racismo en gene-
ral) no tienden al decrecimiento sino a un incremento sobre todo en las
sociedades postesclavistas, como la cubana, donde operan de modo tan
sutil y solapado que muchas veces cuesta trabajo percibirlo. Esto acontece
porque en Cuba no fueron desarrolladas, en su máxima expresión, prácti-
cas de corte segregacionista como en África del Sur o en Estados Unidos
(específicamente en la región meridional). Cuba vive, desde hace mucho
tiempo, un tipo de democracia racial en la cual han sido desenvueltas prác-
ticas incluyentes en pro de una engañosa integración nacional entre «blan-
cos» y «no blancos» que aún tiene fisuras muy marcantes en nuestros días.
Ante estas cuestiones concretas, quisiera saber ¿por qué razón se pretende
negar que los/as «negros/as» siguen sin sentirse bien representados en el ser
nacional cubano? 

Las reflexiones del econonista Esteban Morales me ayudaron a meditar
acerca de mi interrogante. Él planteó cuatro cuestiones cuyo punto de parti-
da es la educación (instrucción académica) en la cual el factor racial (léase
su variable color de la piel) desempeña un papel relevante:

■ En el sistema educacional cubano no se menciona el color de la piel y, por
esa razón, en la práctica la gente es educada para ser (verse, percibirse y
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actuar socialmente como) blanco. He aquí uno de los escenarios donde
comienza a funcionar la discriminación por el color de la piel. Las narra-
tivas sociales que van de generación en generación tienen en la escuela
(como aparato ideológico del estado) su mejor zona de desenvolvimiento.
A los/as «negros/as» no se les suele perdonar ni la más mínima equivoca-
ción porque enseguida alguien te va a recordar quien eres: Pobrecito,
mírale el color y perdónalo; Tenía que ser «negro/a»; Qué barbaridad!
Ellos si no la hacen a la entrada la hacen a la salida. Estas frases racis-
tas las pronuncia lo mismo un profesor que un estudiante (sin distinción
de sexo, edad y color de la piel) y nada acontece. Y, por otra parte, es
preciso tener en cuenta el papel desempeñado por los chistes donde los
«negros» siempre llevan las de perder o son los únicos responsables de
que las cosas no salgan bien. En cualquier caso, los «negros» funcionan
como el objeto de mofa o burla. 
■ La educación está minada por el occidentalismo del cual emana un
criterio de cultura universal que solo contempla lo más promocionado
de la tradición europea como la antigüedad en Roma y Grecia. Esta
idea es un problema que cada año que pasa se sigue aferrando en las
mentalidades de los sujetos sociales puesto que constituye la base de la
modernidad y de la contemporaneidad. Eso quiere decir, que lo más
interesante y trascendente de la cultura mundial solo puede venir de
Europa occidental: música, filosofía, artes plásticas, danzas, etcétera.
Quien asume tal padrón es considerado refinado y merecedor de todo
respeto y reconocimiento sociales. Resulta muy interesante que un por-
ciento nada despreciable de nuestra cubanía se sigue midiendo por este
rasero discriminatorio (focalizado en la hispanidad) porque se pondera
más que otros componentes procedentes de otras tradiciones no europeas
que aportan valores útiles por su sabiduría. 
■ La Historia de Cuba refleja la perpetuación de una hegemonía
«blanca» en nuestra nación. Para nadie es un secreto que la historia
oficial la escribe el grupo social que detenta el poder y, por tanto, tiene
la potestad de decidir qué asuntos pueden ser presentados en la sala de
aula a cualquier nivel. Por ejemplo, Antonio Maceo siempre ha sido
visto en nuestro imaginario nacional como el gran gerrero, «El Titán
de Bronce», y solo se le reconoce su agudeza como pensador político
porque José Martí expresó en alguna ocasión que Maceo tenía tanta
fuerza en la mente como en el brazo. La gente lo cree porque lo dijo
Martí (a quien admiradores y detractores, sin temor a equivocarse,
dan mucha credibilidad según sus conveniencias) y no porque se hayan
leido con deleite el epistolario de Maceo. Los españoles hablaban del
«mulato Maceo» (cuyo calificativo es del agrado de no pocos racistas
actuales) porque no podían aceptar que un «negro» inteligente como
militar y político le pusiera las cosas difíciles. Y casi en los albores de
la República hubo una acción desesperada desde el campo de la ciencia
antropológica para darle un estatus de blanquidad al excelso patriota
porque la nación que estaba por nacer necesitaba un megahéroe sin la
sombra de su afrodescendencia. Entonces, ¿por qué no intentar entender
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y valorar la dimensión humana de Maceo —así como su valiosa contri-
bución al sueño de lo posible materializado en una Patria libre y sobe-
rana— sin viciar su imagen con actos racistas? Para eso se necesita
mejorar con creces la enseñanza de nuestra historia nacional como
exigió Morales.
■ El tema racial ha sido uno de los tópicos más soslayados del debate
nacional y debe ocupar el espacio que merece como parte de la Batalla
de Ideas. Este punto muestra uno de los dramas de la actualidad cuba-
na. El gobierno revolucionario se esfuerza por lograr que la población
tenga una cultura general e integral. Sin embargo, cuando Morales intro-
duce el factor «raza» dicha política cultural queda en evidencia porque,
a su entender, en un pueblo que se dice culto (el poder intenta que la
gente se lo crea) y democrático no pueden existir personas que discrimi-
nen a otras por el color de la piel. Esto es una paradoja que precisa ser
superada y, por esa razón, desde hace poco tiempo él pide, aconseja
(¿exige?) una solución de la cuestión racial en Cuba desde las máximas
instancias de poder.
Este documental muestra una mejor versión de Morales, quien había

quedado mal parado un año atrás cuando atacó a Enrique Patterson y este
le respondió sin compasión (aunque sigo pensando que aquella réplica iba
dirigida al gobierno cubano y no a quien lo demonizaba). Sin embargo,
durante su reflexión Morales no mencionó la palabra racismo. El concepto
empleado fue el de discriminación por el color de la piel, o sea, discrimina-
ción racial. Con esta premisa teórica sus puntos de vista se alinean con lo
dicho por Rojas (quien valoró de positivo y oportuno su más reciente libro
Desafíos de la problemática racial en Cuba, 2007). Un detalle interesante es
la presencia de un busto de Martí en la oficina donde Morales fue entrevis-
tado. Es como si el Apóstol (con su imagen representativa en el poder) estu-
viese apoyando todo cuanto decía Morales. 

Otro elemento esencial aportado por Morales a la discusión está focaliza-
do en asuntos de ciudadanía. A su modo de ver, y tiene razón, en Cuba exis-
te igualdad de derechos ante la ley; pero eso no significa igualdad social la
cual resulta un asunto muy complejo porque está relacionado con la posi-
ciones sociales y posibilidades reales que tienen los ciudadanos para poder
aprovechar las oportunidades de trabajo, estudio (y el disfrute de la rique-
za). Respecto a esta cuestión en la cual los «negros» son los menos favoreci-
dos, Alfonso señaló que la igualdad de derechos postulada por la Revolu-
ción es solo un paso adelante pues no ha sido suficiente ya que aún
(después de 49 años) existen manifestaciones racistas. Por su parte, el
artista plástico Eduardo Roca Salazar, más conocido como Choco, aseveró
que hubo una manipulación del igualitarismo (que en cierto sentido pare-
ce mezclar la igualdad de derechos con la igualdad social) que provocó que
los cubanos se maleducaran hasta tal punto que en la actualidad el 90%
de la población no haya cambiado todavía esa mentalidad. Sobre tal por-
ciento tengo muchas dudas porque los efectos todavía vigentes del Período
Especial significaron la derrota del idealismo igualitarista en la cotidiani-
dad de la gente de a pié pues, paradógicamente, el discurso oficial lo sigue
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enarbolando cuando se refiere al acceso gratuito a la educación y a la
salud pública. Yo creo más en la posibilidad de lograr una equidad social
que en el demagógico discurso de igualdad social.

LOS INTELECTUALES «NEGROS» Y SU LUCHA CONTRA
EL RACISMO COMO APORTE A LA HISTORIA NACIONAL.

La pregunta ¿Qué intelectuales «negros» han contribuido a nuestra Histo-
ria? fue respondida por el investigador Tomás Fernández Robaina quien
aseveró que ese ha sido el motivo esencial de su lucha para darlos a cono-
cer a las generaciones actuales. Al referirse primero al siglo xix destacó al
poeta Gabriel de la Concepción Valdés, conocido por Plácido; José Antonio
Aponte y Antonio Maceo. Y después habló de quienes desarrollaron su
labor en la República como los veteranos de la Revolución de 1895 Evaristo
Estenoz y Pedro Ivonet (fundadores del Partido Independiente de Color)
siempre destacando al primero por su condición de ideólogo; Gustavo Urru-
tia, un arquitecto devenido periodista que tuvo una labor vital en la lucha
contra el racismo; Rómulo Lachatañeré, de quien resalta su importancia
como gestor de una labor de visibilización de la herencia africana en Cuba;
Juan René Betancourt que tiene dos libros relevantes (Doctrina Negra y El
Negro, ciudadano del futuro) y fue muy crítico con la postura del gobierno
revolucionario ante la cuestión racial; Walterio Carbonell (autor del libro
Cómo surgió la Cultura Cubana) que, a diferencia de Betancourt no aban-
donó el país, manifestó sus criterios desde una posición política revoluciona-
ria, aunque sus verdugos no lo entendieron así; y, por último, habló de Car-
los Moore a quien Robaina coloca como continuador de Betancourt en el
sentido de sus denuncias al racismo en la Cuba post1959. Pero pese a que
Moore siempre ha reconocido y respetado el trabajo de Betancourt, en rea-
lidad estuvo y aún está mucho más identificado ideológicamente con su
Maestro y amigo Carbonell. Estos nombres mencionados —y podríamos
añadir otros no menos ilustres— nunca dejaron de asumirse como «negros»
y expresarse como tales sin dejar de enarbolar con honestidad una plena
conciencia de su cubanía. 

Cada vez que se habla de contribuciones de intelectuales «no blancos»
solo se mencionan nombres del sexo masculino. Este es un punto muy
importante en lo referente al tipo de historia que se construye en las socie-
dades patriarcales. No se trata de recalcar a pie forzado la narrativa popu-
lar que reza que detrás de un gran hombre hay una gran mujer porque con
este punto de vista no se avanza. Salvo el caso de Maceo, que tuvo madre y
esposa de altos quilates, los demás rompen ese esquema sacralizado por la
historia. Lo cierto es que las mujeres «negras» en Cuba desde diversas acti-
vidades socioculturales dejaron su huella que a la historia corresponde visi-
bilizar. Profesionales como Consuelo Serra, Inocencia Silveira o Catalina
Pozo Gato tienen mucho que decir como mismo lo hacen hoy intelectuales
como Daisy Rubiera, Georgina Herrera o Nancy Morejón.

Acerca de este asunto de la existencia de una subjetividad «negra» que
no ha sido totalmente bien entendida por «blancos» y «no blancos» resulta
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pertinente valorar un criterio que Corvalán presenta en su documental.
Choco subrayó que no le gusta que le pidan su opinión como negro acerca de
cualquier asunto sociocultural y político porque considera que si acepta
expresarse de ese modo le estaría haciendo el juego a un criterio divisionista.
Choco añadió que defiende una nacionalidad, una cultura que no es negra
ni blanca sino cubana y caribeña que tiene todos estos tonos (pintorescos
creo yo que dice él). A mi juicio, es posible hablar como «negro/a» porque la
sociedad nos racializa de esta manera y nosotros asumimos tal identidad
resignificándola a nuestro favor. Esto indica que lo dicho por aquel mucha-
cho encuestado en la calle acerca de que los propios «negros» se racean es un
error porque todos/as estamos racializados/as nos guste o no. Lo que acontece
es que unos llevan más peso que otros en la racialización que caracteriza la
perversidad de la modernidad. Aquí tiene sentido el cuestionamiento del pen-
sador afroestadounidense William Du Bois acerca de cómo se siente y reac-
ciona un «negro» sabiendo que es un problema debido al color de su piel; y a
la procedencia de sus antepasados y de sus ancestros. Sin embargo, dicho
joven tiene alguna cuota de razón cuando afirma que entre ellos (los
«negros») existe la envidia lo cual puede ser traducido en que opera un racis-
mo antinegro entre los propios «negros» (de unos hacia otros y/o de uno res-
pecto a sí mismo). Zurbano lo percibe exactamente de esa manera mientras
que Arandia no cree que el «negro» se autodiscrimina.

Ahora bien, volviendo al criterio de Choco, es preciso apuntar que lo
divisionista opera desde la praxis racista que inferioriza, invisibiliza, exclu-
ye y estigmatiza nuestra alteridad ante la otra que se erige como dominante.
Por ejemplo, cuando aquella mujer «negra» dijo que estaba harta de los
«blancos» en la tvc era una manera de ejercer su derecho de protestar con-
tra el racismo que le niega la posibilidad de sentirse representada digna-
mente en el imaginario sociocultural cubano. Esta es la cruda realidad que
no perciben Choco y otros/as cubanos/as que piensan como él. Son las mis-
mas personas que rechazan el término AfroCubano como una identidad en
constante construcción y resignificación. Decir afrocubano no significa sen-
tirse más africano que cubano o estar dividido a la mitad entre África y
Cuba. Cuando las personas se asumen como afrocubano están afirmando,
desde una perspectiva de resistencia cultural, que sienten orgullo de sus
antepasados y de sus ancestrales provenientes de África sin dejar de amar la
tierra en que nacieron. Es decir, lo afrocubano va más allá de un simple fac-
tor como el color de la piel porque es una espiritualidad. Por tanto, es el
racismo (de cualquier tipo que sea) quien divide para vencer a cualquier
precio; y no la autoproducción y asunción de una identidad desde posicio-
nes de subalternidad que solo pretende unir para fortalecer su autoestima y
exigir un respeto. Precisamente, por eso defiendo tanto mis identidades
como «negro» y afrocubano.

Cuando Choco habla de los tonos es evidente que se refiere a un proceso
de mestizaje más cultural que racial. Y al destacar la simbiosis entre «lo
cubano» y «lo caribeño», en cierto sentido, me recuerda los criterios del
finado intelectual Joel James Figarola sobre la conexión Cuba-Caribe (pen-
sada desde un entorno más santiaguero y oriental que cubano). Pienso que
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en los contextos postesclavistas, como el cubano, cuando se habla de «raza»
y racismo es imposible soslayar los discursos de mestizaje que no han dejado
de ser un instrumento del poder que opera según las exigencias impuestas
por cada época. En este documental dicho aspecto aparece implícito.

PELIGROS DE SILENCIAR EL DEBATE SOBRE RACISMO:
DISCURSOS/NARRATIVAS DE LO POSIBLE Y LO PERMITIDO.

Lázara Menéndez (profesora universitaria) hizo tres sabias observaciones al
afirmar que la discusión de tópicos sociales debe servir para hacer cosas de
carácter constructivo; las posturas de elite (del tipo que sea) no resuelven
los problemas sociales; y los dirigentes que toman las decisiones importan-
tes en el país deberían escuchar lo que la población dice a diario. De sus
opiniones se puede deducir una pregunta: ¿En qué nivel está la discusión de
la cuestión racial en Cuba? En la lógica de Rojas resulta muy válido que
actualmente se pueda discutir con tranquilidad dicho asunto (que él prefie-
re denominar discriminación racial); aunque no sea la única acción aplica-
ble. Y —subrayó— el nivel de discusión sigue creciendo sobre todo en publi-
caciones impresas como el libro de Esteban Morales. 

Sin embargo, la interrogante de mayor relevancia es ¿Qué sucedería si se
intentase silenciar el debate sobre el racismo? Las respuestas indican el dra-
matismo vivido durante muchos años, por personas que desde su honestidad,
promovían la discusión de un asunto cuya importancia siempre fue subvalo-
rada. Quiñones aseveró que el tema fue postergado durante un largo trecho
de la Revolución, no podía ser debatido y se reprimía cualquier intento. Sin
embargo, la coyuntura mudó y ahora favorece a este debate que tanto nece-
sita la Patria. En el mismo sentido, Alfonso expresó que el silencio respecto
al racismo no ayuda porque constituye una práctica nociva y corroedora de
nuestra nación. Y Zurbano indicó que soslayar o silenciar el problema
implica que los negros crean que son otro país, o sea, que (como se decía en
el siglo XIX) existen dos Cuba: una blanca y una negra. Y también puede
implicar —lo cual está sucediendo ahora— que se manipule políticamente
este tema dentro y fuera de Cuba. En mi opinión, resulta pertinente prestar-
le mayor atención a quienes lo hacen en nuestro territorio nacional: unos
bajo la cobertura de revolucionarios a toda prueba; y otros a través del
ropaje (a veces falso) de opositores al régimen. No obstante, urge reconocer
la existencia de personas serias que, amén de sus ideales político-ideológicos,
apoyan la realización de un diálogo franco y abierto.

Nadie duda que los tiempos cambian ya sea para bien o para mal (y, a
veces, para peor). Lo cierto es que en Cuba resulta prácticamente imposible
seguir soslayando el problema del racismo. Sin ningún ánimo de ser patético
puedo decir que ese es un saldo positivo de la crisis de los noventa. Con
anterioridad no era tan difícil ocultar una verdad tan desgarradora en los
discursos y narrativas de la cubanía. Por tanto, nadie quería hacerse eco de
una frase, que hoy repite casi hasta el cansancio, el investigador Fernando
Martínez Heredia: El racismo es parte de la cultura cubana. Esta idea tiene
mucha fuerza y provoca una reflexión más profunda desde varios ángulos
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debido a su complejidad. Otro interesante punto de vista que dialoga con el
pensar de Martínez lo aporta el Maestro Carlos Moore al decir que Es el
racismo quien funda las ideologías. Ambos planteamientos dejan sin sentido
un comentario de Arandia que percibe el racismo como una debilidad ideo-
lógica cuando en realidad es todo lo contrario. La fortaleza del racismo es
tal que no por gusto el cientista social peruano Aníbal Quijano lo destaca
como un eficaz instrumento de dominación social que toma como base la
idea de «raza» materializada en la racialización de personas bajo un patrón
de relaciones jerárquicas y de poder raciales.

El documental de Corvalán muestra en cierto sentido cómo operan en el
entorno cubano los ademanes de lo coyunturalmente posible; y las ardides
de lo permitido por el poder. Entonces, ahora se puede hablar tranquila-
mente porque la máxima instancia de poder lo permite. Este reportaje auto-
rizado nos ofrece un compendio de varias críticas sobre lo que acontece en
la sociedad cubana actual. Cada intelectual entrevistado y persona encues-
tada en la calle expresó sus criterios en total libertad. Una obra de arte
como esta resulta conveniente porque pretende vender la imagen de que en
Cuba se discute el tema racial a todos los niveles y sin restricciones. No obs-
tante, hablar de tal asunto tiene límites en ciertos espacios de producción de
conocimiento (lo cual evidentemente no se podía decir en esta pieza cinema-
tográfica). Por ejemplo: ¿por qué razones en un panel, que sesionó durante
la conmemoración del centenario de la fundación del Partido Independiente
de Color en la Biblioteca Nacional, le prohibieron a los panelistas por man-
dato «de arriba» referirse a la situación del racismo en la Cuba de hoy?
Quien cursó este veto adsurdo pretendía constreñir la plática al período
1908-1912, en el cual el PIC desarrolló su accionar político. Pero el debate
propuesto por el auditorio trascendió a ese proceso histórico. Por tanto, sí
se habló de cómo articular estrategias para luchar contra el racismo cotidia-
no que como bien dijo Arandia constituye un conflicto político incompatible
con la justicia social y la búsqueda de la equidad. La realidad es que ahora
es preciso discutir este asunto aunque sea poniéndole límites. Esto explica
que la censura a los panelistas se debió a un criterio de lo «políticamente
(in)correcto» que manipula el poder. 

Rojas señaló que el nivel de discusión del tema racial se incrementa en
las publicaciones y puso como ejemplo el libro de Morales. Sin embargo,
continúan sin ser (re)conocidas obras extraordinarias sobre la temática.
Sería muy positivo reeditar los libros de Betancourt; traducir al español y
publicar las obras de Moore; hacer una edición respetable al libro de Car-
bonell y ponerla al acceso del público lector, y no repetir la escena ridícula
de hacer una edición facsimilar para un selecto grupo de personalidades; el
más reciente libro de Fernández Robaina Cuba: Personalidades en el deba-
te racial (2008) costaba trabajo encontrarlo en las librerías del país antes de
la Feria Internacional del Libro 2009 (y no se si ahora hubo algún cambio al
respecto). Inclusive, la presentación de dicha obra en La Habana pasó sin
penas ni glorias porque no se le dio la importancia que merecía. Las pala-
bras de Rojas (enclavadas entre los ademanes de lo posible y las ardides de
lo permitido) no consiguen esconder una verdad irrebatible: la producción
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editorial cubana sobre este tópico sigue siendo irrelevante respecto a la
importancia real que tiene para nuestra sociedad. Varias veces lo poco que
se publica en revistas contiene abordajes superficiales que aportan muy
poco; aunque hay algunas excepciones destacadas en Caminos y Temas. 

No es un secreto que las principales obras referidas a la temática racial
cubana, con aciertos y desaciertos, están siendo producidas y dadas a cono-
cer principalmente fuera de Cuba. Nos guste o no, los cientistas sociales
que, en y/o desde Cuba, producimos conocimientos sobre «raza» y racismo
aún no hemos conseguido regalarle a nuestro país un conjunto de obras
mayores (tanto personales como colectivas) que tengan la suficiente calidad
para debatir de igual a igual con las propuestas de académicos como Alejan-
dro de la Fuente, Ada Ferrer, Alejandra Bronfman, Jorge e Isabel Castella-
nos, Carlos Moore y Aline Helg (quien ha recibido el respaldo total de nues-
tras instituciones de información e investigación). Los profesionales cubanos
(principalmente jóvenes) interesados en pesquisar acerca de este controver-
tido tópico tenemos una misión intelectual muy importante. Hasta hoy, el
único tema en que parece haber algún avance es el relativo al Partido Inde-
pendiente de Color con la publicación de los textos monográficos de Silvio
Castro (La Masacre de los Independientes de Color, 2002), y de María de
los Ángeles Meriño (Una vuelta necesaria a Mayo de 1912, 2007). Y, a este
par de esfuerzos intelectuales, sumo la oportuna reedición del libro de Sera-
fín Portuondo Linares (2002) sobre dicha organización política que vio la
luz en 1950. De esta crítica escapa el tema de la esclavitud porque investiga-
doras como Gloria García, María del Carmen Barcia, Aisnada Perera y
María de los Meriño aportan trabajos de envergadura que consiguen dialo-
gar con las contribuciones de Manuel Moreno Fraginals, Rebecca Scott y
otros especialistas. 

Solucionar el problema racial en Cuba, presentado como algo posible, es
otra cuestión que aparece en el documental. En la narrativa actual entre
intelectuales (y el poder concuerda con ellos) se habla que como Cuba hizo
una Revolución hay mayores posibilidades de avanzar en ese derrotero. Así
se expresa Zurbano que, aunque reconoció la complejidad de resolver los
problemas de igualdades sociales (aquí coincide con Morales), señaló esta
fase actual del proceso revolucionario cubano como una oportunidad para
proponer una estrategia que tenga una evolución, o sea, realizar una cam-
paña cuya meta sea la solución de la cuestión racial. Quiñones, por su
parte, se valió de un proverbio chino que hace culto al oficio de historiador
(Para vivir la vida hay que mirar hacia adelante, y para comprenderla hay
que mirar hacia atrás) porque, a su modo de ver, es preciso mirar hacia el
pasado con mucha atención para ver dónde nos equivocamos puesto que es
válido para sostener el debate que la nación está necesitando con vistas a su
futuro en aras de resolver la problemática racial. Estos criterios los comple-
menta la acotación de Alfonso quien subrayó que este asunto debe solucio-
narse entre cubanos y sin la intromisión de nadie en lo cual tiene toda la
razón. Sin embargo, esto es mucho más complicado de lo que parece porque
ellos creen vivir en el campo de lo posible sin percatarse que están encadena-
dos de por vida en las redes arácnidas racializadas de lo imposible.
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Al final del documental, Corvalán —en y a través de las expresiones de
la gente de pie— deja bien claro que el racismo está muy arraigado en nues-
tra cotidianidad. Las frases de todo tipo lo demuestran: un racista convicto
y confeso dijo Mi abuela, que en paz descanse, decía que una blanca muer-
ta es una flor dormida y una negra muerta es un aura volando; otro lo per-
cibe desde la universalidad diciendo que: racismo hay en todas partes del
mundo; y otros se posicionan aseverando que: aquí existe de todo; hoy en
día en Cuba tiene que ver el prejuicio con el racismo; y para concluir una
sentencia desafiante que implica una lucha por preservar la autoestima y el
respeto: pero nada, nunca han podido conmigo.

Tomando como apoyatura tales frases de la narrativa popular, la verdad
es que el racismo es hoy y será mañana un problema insoluble siempre y
cuando existan factores que le den espíritu de cuerpo. Un mundo donde se
refuerzan, casi a diario y a todos los niveles, las relaciones jerárquicas y de
poder es suficiente para garantizar la subsistencia del racismo. Las revolu-
ciones socialistas del siglo xx no fueron eficaces, al menos en sus territorios,
para borrar el racismo de la faz de la tierra; y eso tiene una explicación his-
tórica: la capacidad que posse el racismo para reciclarse siendo adaptado a
situaciones socioculturales en las cuales logra resignificarse y resemantizar-
se fundando ideologías que fortalezcan su razón de ser. Ante esta realidad
es un simple ademán (amago) decir que el racismo puede ser superado con
la voluntad política de un gobierno; y constituye un mezquino ardid (tram-
pa) que en nombre de esa voluntad política se le ponga límites al diálogo por
considerar procedente la exclusión de otros cubanos que pueden aportar
algo útil. Esto tal vez pueda explicar por qué Rojas aseveró que No es el
mejor momento hablando de la historia de la Revolución de resultados
específicos en la lucha contra el racismo o contra la discriminación racial
que es como yo prefiero describir el tema. Entonces, debemos preguntarnos
una vez más ¿Hasta cuándo debemos esperar por ese «mejor momento»? 

Por eso considero que lo más importante es luchar sin descanso contra la
omnipotencia del racismo en todas sus manifestaciones sin pensar en matar-
lo de un solo mazazo. El racismo, nos guste o no, es omnipresente en el ser y
la conciencia de los/as sujetos/as sociales lo cual a veces nos impide discernir
entre lo correcto y lo incorrecto (sin darle tanta credibilidad a los dualis-
mos). Al racismo es preciso irle cortando los circuitos hasta dejarlo a oscu-
ras para apropiarnos de la iluminación que nos roba: la luz de la esperanza
de la necesidad de un mundo mejor. ¡Y para eso no existe mejor momento
que ahora!

Lençois-Salvador, Bahía, Brasil/Febrero-Marzo 2009.
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