
E l pasado año 2000 circuló en cuba esta antología1,
en cierto sentido continuación de la impecable Cin-

cuenta años de poesía cubana, realizada por Cintio Vitier y
que en 1952 publicara la Dirección de Cultura del Ministe-
rio de Educación para festejar el cincuentenario de la
república. Pero decir que una antología es semejante a
otra cualquiera es ignorar la condición múltiple de las lec-
turas, que garantiza que cada percepción sea una y ella
sola. La antología de Arcos se parece a la de Vitier en el
sentido en que, como en ésta, el nuevo antólogo optó por
el panorama más que por la elección de un grupo de poe-
tas capitales del siglo cuya lectura se nos hiciera más agra-
dable y, sobre todo, nos trasladara la impresión de estar
degustando textos imprescindibles en la conformación de
la tradición poética cubana. Arcos ha preferido, entonces,
la concurrencia amplia de las voces que sucesivamente
han ido produciendo nuestra rica voz poética. Y esta afir-
mación no brota de un orgullo nacionalista que no padez-
co, pero quien conozca la poesía cubana del siglo xix, ten-
drá que convenir que se trata de una de las más sólidas de
Hispanoamérica, e impresionantemente importante si se
tiene en cuenta las dimensiones y la población de Cuba.

La poesía del siglo xx no puede disociarse de esa tradi-
ción. Las palabras son islas es un libro importante por varias
razones aunque, como antología al fin, sea susceptible de
ser objeto de diversos reparos, porque cada crítico, cada
poeta, incluso cada lector de poesía, es un antólogo poten-
cial, que obviamente va a buscar en la escogida de Arcos
—en su lectura— la que él mismo hubiera querido hacer
del tupido monte que aquí se desbroza. El libro es impor-
tante no solo porque Arcos tenga al alcance cincuenta nue-
vos años de poesía que sumar a los que tuvo Vitier en ese ya
lejano 1952, sino porque Arcos ha sabido valerse no solo
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Una isla en palabras

1 Las palabras son islas, panorama de la poesía cubana siglo xx (1900-
1998), selección, introducción, notas y bibliografía de Jorge Luis Arcos.
Editorial Letras Cubanas, La Habana, 1999, 645 pp.



del trabajo de los nuevos poetas, sino del enriquecimiento que esas cinco
décadas trajeron a la obra de los poetas mayores del siglo. Junto a textos ya
consagrados, Arcos incorpora poemas destinados a perdurar en la historia de
nuestra poesía, como «Los poetas solos en Maniatan», de Eugenio Florit, «Los
muertos de la patria», de Virgilio Piñera, o «Últimos días de una casa», de
Dulce María Loynaz. Tengo que decir, no obstante, que resiento la ausencia
de alguno de los poemas de La zafra, de Agustín Acosta, libro esencial para
entender la aparición de la poesía social cubana derivada de la vanguardia,
como la «Salutación fraterna al taller mecánico», de Regino Pedroso, o la pro-
pia «Elegía a Jesús Menéndez», de Nicolás Guillén. Yo no hubiera dejado de
incluir alguno de los grandes poemas escritos por Lezama Lima en la década
de los sesenta, como es la «Oda a Julián del Casal»; o una extraordinaria ele-
gía social como resulta «El apellido», de Nicolás Guillén. No tengo reparos en
decir que, en estos casos, Las palabras son islas se ha perdido de incluír algu-
nos de los grandes poemas cubanos del siglo xx. La antología tampoco acude
a consignar las tendencia del género que en 1952 Vitier establecía con tanta
precisión. La buena «Introducción» que Arcos coloca al frente de su libro,
explora primeramente el universo de las antologías de poesía cubana que pre-
ceden a ésta, y traza una muy breve pero inteligente visión de las tendencias
en que van esparciéndose los poemas a lo largo del siglo, lo que acaso supla
de algún modo la ausencia de esas especificaciones a la hora de agrupar los
poemas. Arcos, testigo y en buena medida también protagonista de la historia
que nos presenta, une a su excelente preparación profesional, un conoci-
miento de primera mano de los asuntos que aborda. Quien lea detenidamen-
te esta «Introducción» y luego se decida a andar por las pistas que ella señala,
encontrará algunos secretos de la poesía cubana de los últimos tiempos, que
han quedado en un pudoroso trasfondo, esperando acaso por alguien que se
decida a develarlos. Es importante y bien discriminado el acercamiento de jla
a la encrespada poesía de la generación de los años cincuenta, la que tiene su
culminación en los años sesenta. Casi no hay momento de la poesía posterior
a 1959 que no sea eficientemente explorado por Arcos, como ocurre con el
breve momento de «El Puente». El crítico sabe poner a un lado —en el lugar
que les corresponde— a poetas como Miguel Barnet y Nancy Morejón, solo
ocasionales figurantes en las ediciones del grupo, y presentarnos el casi olvi-
dado trabajo de Isel Rivero, sin duda la voz más orgánica e importante de ese
fugaz momento de la poesía cubana. Si uno mira de conjunto el panorama
que nos presenta Arcos, podría surgir una duda que a mí, particularmente,
me asalta. Una duda a la que va unida una pregunta: ¿no es demasiado estric-
to el compilador al presentarnos la obra de los poetas de las primeras décadas
del siglo, a la par que demasiado generoso al antologar a los autores de las
últimas? Yo diría que hay nombres entre los últimos poetas que, por la escasa
importancia de la poesía que han escrito o por no frecuentar el género desde
hace buen tiempo, bien podrían ceder su espacio a algún viejo poema extra-
ordinariamente bien escrito, como es «El recuerdo inefable», de Andrés
Núñez Olano, un periodista que frecuentó muy poco la poesía, pero que fue 63
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capaz de escribir ese excelente soneto. Del mismo modo que falta en el libro
algún texto de Oscar Hurtado, una figura que quedó «a caballo» entre los
poetas de Orígenes y los de la generación de los cincuenta, pero que escribió
algún texto significativo como el «Paseo del Malecón», que cabría perfecta-
mente en el amplio panorama que nos ofrece Arcos. Los que tenemos algu-
nos años más de los que hacen falta, sabemos de los terribles enconos que
despertó entre varios de los entonces jóvenes poetas de los años cincuenta, el
hecho de que Cintio Vitier escogiera para aparecer en su antología solo a
Fayad Jamís y a Roberto Fernández Retamar, aunque por ese entonces casi
ninguno de los «protestantes» tuviera libro publicado. No sé si sería ese temor
a ser pasto para la furia de los jóvenes —y algunos no tan jóvenes— el que
inclinó a Arcos a ser inclusivo más que exclusivo. O tal vez no, y el crítico optó
por satisfacer las apetencias de sus circunstancias y presentar una amplia con-
currencia de los poetas jóvenes para que sea el tiempo, con la apariencia de
críticos y lectores futuros, el que ejecute al fin la selección. Hay una virtud en
esta antología que no puedo y no quiero dejar de señalar. En ella figuran tex-
tos de Agustín Acosta, Eugenio Florit, José Ángel Buesa, Ángel Gaztelu, Justo
Rodríguez Santos, Gastón Baquero, Lorenzo García Vega, Heberto Padilla,
Manuel Díaz Martínez, Severo Sarduy, Armando Álvarez Bravo, José Kozer,
Isel Rivero, Belkis Cuza Malé, Reinaldo García Ramos, Raúl Rivero, Magali
Alabau, Emilio de Armas, Maya Islas, Amando Fernández, Lourdes Gil, Jesús
J. Barquet, Iraida Iturralde, Roberto Valero, Ruth Behar, Ramón Fernández
Larrea, Damaris Calderón y María Elena Hernández. Son 28 poetas, exiliados,
emigrantes y/o disidentes, cuyos poemas pertenecen sin duda a la literatura
de Cuba. Jorge Luis Arcos da cuerpo a la idea que muchos tenemos de que la
literatura cubana es una, escríbase donde se escriba, pero es importante que
la Editorial Letras Cubanas, encargada por el Ministerio de Cultura para edi-
tar y preservar la literatura del país, acepte y asuma la propuesta que el antó-
logo formula. En ese sentido, este panorama marca un hito que ojalá indique
que el futuro no deberá retrotraernos al tiempo de las exclusiones que solo
empobrecen a quien las hace y que, dicho sea de paso, se practican también, y
mucho, entre las editoriales del exilio. Por todo ello, no puedo sino saludar la
aparición de Las palabras son islas y confiar en que este amplio panorama de la
poesía cubana del siglo xx cumpla la mejor misión que cabría encargarle: que
los lectores acudan a las obras que aquí se dejan entrever y se relacionen con
esta rica tradición poética de la hispanidad contemporánea.
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