. Qué nos ocurrio
a los cubanos?

Lino B. Fernandez

ODOS CREfAMOS ESTAR CON LOS PIES EN LA TIERRA ESA MANANA DEL 1.°

de Enero de 1959, menos Batista y su corte que volaban fuera del pais
para no volver. No podiamos imaginar que la escena del tirano escapando
prefiguraba la didaspora de nuestro pueblo, que comenzaba ese mismo dia y
que se prolongaria hasta hoy, abarcando a millones de cubanos, desinte-
grando la familia, transformando la esencia de la nacién en un «no sé qué»
que a todos nos afecta negativamente.

En los primeros 55 afios de la historia de la Republica, hubo un diferen-
do Cuba-EE. UU. que influy6 notablemente en la historia de los 50 afios
siguientes. Durante los afios 50 no habia satisfaccién con la situacion politi-
ca y social de Cuba, sino una lucha por el poder politico usurpado por un
tirano. En 1956, la encuesta nacional hecha por una institucién que no era
de izquierda, la Agrupacion Catélica Universitaria (ACU), no pretendia
ocultar la realidad del pais, y nosotros no pretendiamos el poder politico,
sino la verdad acerca de la realidad social. En 1956 habia dos Cubas. La
que aparecia en la encuesta, y la otra Cuba, la que estaba en desarrollo y
tenia avances en las leyes sociales, una sociedad civil fuerte, una extensa
clase media y una moneda estable y solida. Nuestra tesis era mantener aque-
llos logros y resolver los problemas del subdesarrollo. La élite revoluciona-
ria procedié a destruir sistematicamente la segunda Cuba, quizas porque
pensaba que era indispensable para sus fines.

En 1959, una histeria masiva se creé en Cuba, murié el derecho a disen-
tir. Terminé la prensa libre. Las estaciones de radio fueron unificadas para
prevenir discrepancias con la linea de la Revolucién. Otros sectores politicos
fueron ignorados aun dentro del 26 de Julio. Asi se pavimenté la via para
incesantes intervenciones que destruyeron los poderes civiles, econémicos,
politicos y judiciales. Cesé el Estado basado en la Ley, asi como la Sociedad
Civil. No habia formas politicas de expresar el derecho a disentir. Si disenti-
as, eras un batistiano, un contrarrevolucionario o un agente del imperialis-
mo. El disenso tenia que expresarse mediante la fuerza de las armas. El
Gobierno cubano ignoré a la oposiciéon, como hace ahora. La suprimié. Esta-
dos Unidos la manipulé. Después de 46 afios, nada ha cambiado.

Quizas la historia podria haber sido diferente si elementos ajenos a Cuba
no hubieran participado en ella como lo hicieron. Nuestra ineptitud para
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resolver nuestros problemas y aun para aceptarlos —sin achacarlos a otros—,
fue en la Republica, y sigue siendo en la tirania, nuestro maximo desajuste.

Durante casi tres anos vivi otra experiencia: fui testigo del nacimiento y
comparti la lucha con muchos hombres que no esperaron por otros para
asumir la responsabilidad por sus propias decisiones. No eran mercenarios
ni defendieron intereses personales o foraneos. Sabian que tenian poderosos
enemigos. Algunos eran educados, otros, analfabetos. Procedian de todas
los niveles de la sociedad, de todas las creencias. La mayoria no eran de
aquellos generales y doctores que dirigian la anterior Repiblica, y mucho
menos, batistianos. Fueron simples ciudadanos que reaccionaron contra un
torbellino de cambios sociales, politicos y econémicos que presioné al pue-
blo cubano, cuando el destino de todos fue decidido por unos pocos.

Que yo sepa, los cubanos no fueron a la Embajada americana en La
Habana a consultar al ¢énsul o al embajador antes de decidirse a luchar o
no contra el nuevo Gobierno. Fue una reacciéon masiva.

Nunca una élite de gobierno cambié tan rapido en tan corto tiempo;
nunca hubo tal brote de entusiasmo por un futuro mejor como al comienzo
de la Revolucion; nunca tanta frustracion entre muchos de los entusiastas,
sobre todo al final de 1959.

Fue facil, aunque costoso, conspirar en Cuba. La Revolucion estaba arma-
da hasta los dientes, aunque el lider preguntara «;armas para qué?». Los dis-
cursos acerca del poder y el poder real, nunca cesaban; tampoco los tribuna-
les callaban, y el ntimero de sentencias alcanzé cifras increibles. Todo cubano
era consciente del riesgo que afrontaba. A mediados de 1961, en Isla de Pinos
habia 6.000 prisioneros, 15 por ciento de los cuales eran ex guerrilleros. Las
grandes prisiones de Cuba estaban abarrotadas. Si calculamos dos por pro-
vincia, y eran mas, con 2.000 prisioneros politicos cada una, habria ya 24.000
prisioneros, 30.000 contando los de Isla de Pinos; mas los invasores de Girén
y las incontables carceles abiertas o semiabiertas, las granjas y sitios de cons-
truccién donde trabajaban prisioneros. Cuba era ya una gran prision.

Es imperativo apuntar la existencia de otra vasta resistencia interna que
no califica en ninguna de las categorias mencionadas y que fue masivamente
deportada, por su apoyo a las guerrillas, durante estos primeros anos de la
Revolucion, desde el Escambray y areas montafiosas similares, a otras pro-
vincias. Simultaneamente, hubo una emigracién masiva dentro del pais,
esta vez forzada. Pueblos enteros fueron reconcentrados como medida pre-
ventiva, al estilo Valeriano Weyler.

En la lucha entre las grandes potencias por la supremacia militar, los
cubanos quedamos atrapados. El balance de poder era lo que contaba. Nues-
tra soberania no significé mucho para los designios de las superpotencias. Si
poseer a Cuba era realizable, tenia que hacerse. La resistencia cubana no era
de interés para la C1A, a menos que pudiera ser controlada, dirigida, detenida
o manipulada. Como apunté Enrique Baloyra', «el error de la CIA consisti6
en inmiscuirse en la lucha, conformarla de manera que se lograran sus objeti-
vos con nuestros medios, no nuestros objetivos con nuestros medios».
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Si algiin beneficio podria derivarse de discutir esta parte de nuestra his-
toria, seria el arribar a algunas conclusiones:

1] La guerra real en Cuba no fue en lo absoluto entre dos potencias com-

pitiendo por la supremacia mundial.

2] Tampoco fue entre el Goliat que, a 90 millas de distancia, sigue inter-

firiendo, desgraciadamente, en la historia de nuestro pais, y el David

que, por primera vez, se rebela y triunfa.

3] La guerra entre el David y el Goliat duré 72 horas. La guerra entre el

Gobierno y los cubanos que se le opusieron y presentaron una resistencia

militar duré seis afios. Y esta guerra ni es conocida ni respetada. El

Goliat interfirié en ella, nos consta, y existen documentos que lo prue-

ban, porque aquellos de la primera oposicion que lucharon en Cuba no

pidieron permiso para comenzar, organizar, sostener o dirigir su lucha
ni sus métodos para lograrlo. Desde el principio, la resistencia en Cuba
sabia que tenia que ocuparse de si misma.

Escuchabamos con frecuencia que cada vez que alguien dejaba Cuba
porque su trabajo resultaba ya imposible por la persecucion, los servicios
de inteligencia americanos les daban la autoridad de continuar dirigiendo la
clandestinidad desde el exterior. Les daban una autoridad que no estaban
facultados para dar: el poder de decidir sobre las vidas de otros. O los gru-
pos politicos en el exterior nombraban a dedo a nuevos lideres de la resis-
tencia, con el apoyo de los servicios de inteligencia americanos. No hay pue-
blo que pueda conducir una lucha desde fuera de sus fronteras. Debe ser
conducida desde adentro, por aquellos que estan adentro. Algunos sona-
ban, y atin suefian, que Estados Unidos no iba a permitir un pais comunista
a 90 millas de sus costas. De esa idea partié una mas peligrosa dentro de las
oficinas de la c1a: «Los cubanos nos estan dando permiso para decidir por
ellos ¢6mo dirigir esa guerra». Nosotros mismos los llamamos, les dimos un
permiso tacito e implicito; les dimos el control del destino de una parte de la
lucha dentro y fuera de Cuba, y ellos se la robaron completamente.

Mientras la oposicién aumentaba, el régimen mejoraba el sistema represi-
vo. Era ya notable la disparidad entre la magnitud de la resistencia y los
recursos con que contaba; entre el crecimiento de la clandestinidad y el desco-
nocimiento, la mala informacion, de la oposiciéon fuera de Cuba. En julio de
1960, la falta de vision de lo que ocurria en Cuba aumentaba. La comunidad
exiliada estaba infiltrada. La estrategia general interna y externa parecian
coincidir, pero la falta de comunicacion era critica y el control de los abastos
era nulo, asi como lo era el control sobre el entrenamiento de hombres.

Aun asi, conseguimos expandir nuestra organizacién, aumentar la prepara-
cién para la guerra, impartir entrenamiento dentro de Cuba. Al mismo tiem-
po, extendiamos la red de seguridad interna y la proteccién general, prioridad
para conocer el aparato de inteligencia enemigo. Logramos compartimentar la
resistencia, creando mas de un Movimiento de Recuperacion Revolucionaria
(MRR): uno para organizar la guerra y otro para ejecutarla. Separados, pero
ambos coordinados por el alto mando. Expandimos la presencia de la mujer
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en la clandestinidad, sobre todo en inteligencia, organizaciéon y coordinacion
de la seguridad y proteccién interna, asi como en comunicaciones y propagan-
da. Ellas desarrollaron actividades indispensables de una manera tnica en la
historia de Cuba. Establecimos contactos con las guerrillas para llevarles
armas y suministros e ir estableciendo un plan general de integracién: involu-
crar al pais en guerrillas integradas por hombres bien entrenados, muchos de
ellos ex guerrilleros. No existia la idea de una invasién armada. La lucha
tomo cuerpo demasiado rapido, antes de poderla organizar enteramente.

Pero el apoyo no llegaba. El Gobierno americano no nos abandoné, sim-
plemente nos ignoré. Nunca creyeron en la revolucion desde dentro de la
Revolucion. No nos controlaban; por eso nos desconocieron. Cuba no era la
Guatemala de 1954, ni nosotros éramos Castillo Armas. Un gran error fue
creer que habia dos oposiciones, la de adentro y la de afuera. La de adentro
nutria a la de afuera, y sin la de adentro, la de afuera no podia vencer.

La obsesion de controlar todo desde las oficinas centrales de la c1a fue la
razén de incontables confrontaciones®. Eso explica la formacién de una bri-
gada de asalto mal preparada, con hombres insuficientes, expuesta al fraca-
$0, no por falta de coraje, sino por la nocién, sembrada por la c1a, de que
no debian contar con el pueblo que estaba llevando la lucha adentro. Aque-
lla oposicién interna nunca fue escuchada, ni alertada siquiera sobre la
fecha de la invasién.

Desde fines de octubre de 1960, después del fracaso del alzamiento del
comandante Plinio Prieto en el Escambray, quedé muy claro que era necesa-
rio a toda costa repetir la operacion planeada por él, o el Escambray se desin-
tegraria ante el cerco del Ejército que cada vez se ampliaba mas, la falta de
sostén material y la presion sobre los campesinos que cooperaban con los
alzados. Se planific6 apresurar la entrada de hombres de los grupos de infil-
tracién para enviarlos al Escambray, acordar con los grupos de alzados un
punto y fecha de recepcién de armas por aire, y regresar a la clandestinidad
para coordinar las entregas. Y recopilar todas las armas posibles para coordi-
nar un alzamiento conjunto con el Movimiento 30 de Noviembre.

Pero fracasé el suministro por aire al Escambray. Las armas fueron lan-
zadas fuera de las montanas, doce millas al norte, sobre el Salto del Hana-
banilla, donde habia nada menos que un enorme campamento de milicias
del Gobierno cubano. La noticia, con abundantes fotos, salié en toda la
prensa cubana y mundial.

A fines de noviembre de 1960, existian en Cuba numerosos grupos guerri-
lleros. En el Escambray eran cerca de 3.000 hombres agrupados en 82 gue-
rrillas, muchos de ellos sin armas: Evelio Duque con sus hombres, la guerrilla
comandada por Osvaldo Ramirez, la del comandante César Paez, la de Mem-
bivre, la de Merejo Ramirez y otras. En Camagiiey, la de Tomas San Gil en la
Sierra de Cubitas. Hubo varias en Pinar del Rio, Matanzas y las Villas, que
sumaron mas de treinta antes de Girén. Estas guerrillas, lejos de cesar, cre-
cieron en niimero y extension a lo largo del territorio a pesar del fracaso mili-
tar de Girén y del pobre o casi nulo apoyo externo, especialmente durante
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1961 y 1962. Las conspiraciones militares dentro de las Fuerzas Armadas
eran aun frecuentes en 1962; hasta fines de agosto, cuando hubo una captu-
ra y fusilamientos masivos de muchos militares.

Comienza entonces la infiltracién de hombres, entrenados sobre todo en
guerra de guerrillas y radiocomunicaciones, en todas las provincias. El con-
trol sobre esos enlaces estaba totalmente en manos de la c1A. Esos hombres,
emplazados en lugares reconditos, sin interaccién con los combatientes
cubanos y desconocedores de nuestras realidades y de nuestra guerra den-
tro de Cuba, tenian todos los hilos en sus manos. La suerte de la lucha con-
tra el enemigo adentro estaba echada por otros desde afuera.

A fines de 1960, 150.000 soldados y milicianos rodeaban el Escambray,
centro de la mayor concentracién de guerrillas. La rama militar del Mrr
duré hasta 1966, cuando el grupo central de sus dirigentes mas importan-
tes fueron arrestados y ejecutados. Muchos habian luchado en la Sierra
Maestra con Castro.

Jorge Dominguez, profesor de Ciencias Politicas de Harvard, me pregunté
en 1995 si yo no pensaba que nuestra concepcion sobre aquella primera opo-
sicién no habia sido demasiado militar. Yo asenti. Hoy afiadiria que no fue
una concepceioén sino una combustién espontanea. Las razones que habia en
1960 para oponerse al régimen despético siguen vigentes aun hoy, multipli-
cadas por 47 afios de lo mismo. El lider ha trasladado enteramente su vacio
ético a su infructuosa Revolucién.

1 Fragmentos de la conferencia «Bahia de Cochinos y 2 El 29 de Noviembre de 1960 el jefe de la CIA, Allen
eventos relacionados» (Musgrove, Georgia, 1995). Dulles, inform6 al presidente Kennedy sobre el concepto
de un desembarco en Cuba.

Entre dos aguas.
Oleo sobre lienzo, 200 x 150 cm., 1998.
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