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L a emergencia, construcción y promoción del género policial en
Cuba a principios de los 70 se enmarca dentro del proceso de radicaliza-
ción de la Revolución Cubana, la implementación de nuevas políticas cul-

turales y la consecuente proliferación del discurso antiintelectual. La apuesta por
el policial se centró en gran medida en las posibilidades que ofrecía el género de
ser fabricado como expresión de la estética revolucionaria. En general, el género
sedujo a sus élites promotoras por su función ideologizante, su capacidad propa-
gandística, su poder disciplinario y didáctico. Su utilización en el contexto cuba-
no exasperó la idea althusseriana de la literatura como aparato ideológico del
Estado en tanto se convirtió en mecanismo de control y prevención. La novela
policial permitía develar el funcionamiento de un poder organizado y jerarquiza-
do y jugaba con el concepto de vigilancia permanente. La dinámica del género
puso en marcha la idea de Foucault sobre el «campo de visibilidad» como instan-
cia desde donde se ejerce el poder tanto a nivel imaginario como real1. De esta
manera, la alusión constante a los cdr —Comités de Defensa de la Revolución—
dentro de las novelas policiales, en combinación con las figuras del responsable
de vigilancia y el presidente, elaboraba la idea de que el aparato disciplinario
requería de una mirada que fuera capaz de verlo todo permanentemente. El
poder, como en el modelo panóptico, se manifestaba a través de la mirada que
permitía normalizar, clasificar y castigar. 

Más allá de la función social que tuvo el género policial en Cuba, me interesa
pensar el cultivo del género policial en relación con la ofensiva del grupo antiinte-
lectual cubano de finales de los 60 y principios de los 70, y su deseo de buscar
otros discursos artísticos y literarios que encarnaran la estética revolucionaria. En
este sentido, la novela policial resultó un vehículo idóneo porque, entre otras
cuestiones, el carácter antiintelectual se conectaba directamente con la segunda
ola del género, donde el relato policial pasaba del racionalismo al empirismo
como categorías filosóficas. En mi lectura del policíaco cubano de los 70, me pro-
pongo explorar el género como un intento de resolver la tensión entre el hombre
de letras y el hombre de acción en el contexto de la Revolución Cubana. De
acuerdo a Ricardo Piglia, el detective funciona como una especie de sinécdoque
del intelectual y representa a la figura del intelectual como hombre de acción: «en
la figura nueva del detective privado, aparece condensada y ficcionalizada la his-
toria del paso del hombre de letras al intelectual comprometido […] el detective
plantea la tensión y el pasaje entre el hombre de letras y el hombre de acción»2.
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La promoción del género se convirtió en una especie de respuesta funcional
por parte del movimiento antiintelectual donde se sustituía el protagonismo de la
figura del intelectual por la del policía3. Mediante la glorificación del policía se
aspiró a desvanecer el lugar conflictivo que ocupaba el intelectual, al mismo
tiempo que se justificaba y popularizaba la presencia del policía en una sociedad
militarizada. En otros términos, el género policial en la década del 70 aspiró a
resolver varias tensiones con respecto al lugar del intelectual y su relación con el
poder. Primero, se propuso atenuar la centralidad de la figura del escritor y del
artista en las prácticas discursivas de la época para dar paso a otro tipo de prota-
gonista que se vinculara orgánicamente con la noción de pueblo y masa. Al
mismo tiempo, la figura del policía, del dirigente y del cuadro político, permitió
la materialización del concepto de intelectual en el sentido gramsciano —noción
que ya se había propuesto desde el Congreso Cultural de 1968— contrapuesto a
la idea del intelectual como conciencia crítica y como grupo de poder. Segundo, a
través de la implantación del género, el movimiento antiintelectual intervino en
el debate entre vanguardia y realismo suscitado en ese período. Tercero, la adop-
ción del género democratizó la recepción y la producción cultural, resolvió el
problema de hacer un arte para el pueblo y aminoró la brecha entre la relación
del escritor y el público. Finalmente, la promoción del género policial, sin una
tradición nacional, facilitó la incorporación de figuras nuevas de escritores, afi-
cionados en muchos casos, que comulgaron con los ideales y la estética del com-
promiso que se le reclamaba al autor. El formato policial, en este sentido, se divi-
só como un vehículo para trasladar a la obra una estética del compromiso. En
este sentido, me interesa explorar las relaciones entre el género y el antiintelec-
tualismo en el contexto cubano de finales de los 60 y durante los 70; específica-
mente la relación del género con las problemáticas esbozadas anteriormente. 

El antiintelectualismo surge dentro del propio grupo intelectual como resulta-
do de la tensión entre el hombre de letras y el hombre de acción y tiene como
premisa fundamental cuestionar la autonomía de los artistas y escritores con res-
pecto a los poderes oficiales4. El antiintelectualismo se oponía al concepto de
intelectual como grupo de poder, al intelectual como conciencia crítica de la
sociedad, y rechazaba la concepción del escritor y del artista como seres excep-
cionales. En este sentido, se proponía la proletarización y sociabilización de la
figura del intelectual exaltando tanto el compromiso de la obra como el compro-
miso del autor. Frente a la categoría tradicional de intelectual, el movimiento
antiintelectual apostó por las nociones de intelectual revolucionario, intelectual
orgánico5, escritor revolucionario, escritor funcional y escritor operativo6. La
Revolución Cubana, en su papel de fundadora de nuevas discursividades, utilizó
la retórica del intelectual revolucionario para desacelerar la oposición entre las
categorías de letrado y militante, homologar ambas nociones y terminar absor-
biendo la figura del escritor/artista dentro de las fuerzas políticas. 

A mi juicio, la emergencia del discurso del escritor como intelectual revolu-
cionario apostó por una redistribución de las élites letradas en el nuevo orden
social. Se trataba de operaciones de homogenización y reagrupamiento del
campo intelectual dentro de la fracción política, una especie de respuesta funcio-
nal de la esfera revolucionaria que pretendía aminorar la tensión entre el hombre
de letras y el hombre de acción. Una forma de disipar el abismo abierto entre la
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acción y la palabra consistió en la transferencia y permutabilidad de los campos
semánticos referidos a la labor intelectual y política. De esta manera, el gobierno
político legitimó a la Revolución como la obra máxima, como el hecho cultural
por excelencia, y consideró al militante como el creador de primer orden. No sólo
el letrado tenía la capacidad de crear y producir obras, sino que el combatiente era
una especie de creador por antonomasia. Se estetizaba así la labor y la obra de la
Revolución definiendo su producción en términos concernientes a la creación artís-
tica, mientras la intervención del escritor/artista se proletarizó y politizó redefinien-
do y ubicando su nuevo lugar de enunciación en términos del taller, la fábrica y la
montaña. Se intentaba desjerarquizar y desauratizar la figura del escritor7. 

El movimiento antiintelectual se tradujo, entonces, en una forma de desencanto
hacia los modos dominantes de enunciación, específicamente la novela. Fomentó la
idea del agotamiento de la literatura y promovió la necesidad de cultivar géneros
emergentes: «Hacia 1969 y 1970 se generalizó, entre el grupo antiintelectualista,
una apuesta por el cultivo de nuevos formatos y géneros literarios, como el testi-
monio, la poesía y la canción protesta»8. Entre los factores que condujeron a la
desacreditación de la novela como discurso privilegiado se encuentran la rápida y
exitosa incorporación del género al mercado, la consiguiente formación del escri-
tor como figura estrella y «la pérdida de legitimidad ideológica» de algunos de
los escritores del boom. Se les reprochó a los novelistas el cultivo de una escritu-
ra egocéntrica, que exaltaba la supremacía del yo del escritor y ponía en el eje de
atención a la figura del artista y la escritura. 

Como parte del desencanto con los modos dominantes de enunciación, el
grupo antiintelectual centrado en torno a Roberto Fernández Retamar, Roque
Dalton, René Depestre y Carlos María Gutiérrez, entre otros, apostó por la nece-
sidad de crear y promover otros géneros. En una de las tantas mesas redondas
dedicadas al papel del intelectual dentro de la revolución, Retamar afirmaba:

Como ha ocurrido en cualquier época histórica […] la Revolución tiene todo
el derecho a esperar que las hazañas extraordinarias que están ocurriendo encar-
nen de alguna manera en nuestro arte, en nuestra literatura […] A nosotros,
como técnicos en esta materia, nos corresponde escoger o inventar la forma con-
creta en que se producirá esa encarnación […] Cuando la burguesía requirió
determinado género, dio de sí la novela, y la grandiosa, la prestigiosa epopeya,
sencillamente pasó al museo. Yo no propongo aquí enmusear a la fuerza a nin-
gún género, pero sí estar atentos a los que sean capaces de cumplir la función
que se requiere de ciertas zonas de la literatura actual en Cuba. A partir de la
función abordaremos los géneros, y no al revés9. 

En esa misma oportunidad, René Depestre debatía sobre la necesidad de revo-
lucionar el medio artístico cubano, de crear un movimiento artístico y literario que
estuviera acorde a las exigencias de la Revolución. De lo que se trataba era de
encontrar una forma artística que representara orgánicamente la Revolución en la
obra de arte: «la literatura y el arte no tienen un poder directo sobre las masas,
como por ejemplo lo tienen el periodismo y el discurso político»10. De esta búsque-
da surge no sólo la consagración de géneros como el testimonio y el documental,
sino también la promoción del género policial a principios de los 70. 

El género policial se perfiló como una de las fórmulas que resolvía la distan-
cia entre arte/literatura y periodismo y respondía a las necesidades de producir
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una forma cultural de alcance masivo. Gracias a su carácter popular y de entrete-
nimiento, el policíaco ofrecía un formato con poder directo sobre las masas al
mismo tiempo que se constituía como plataforma para la lucha ideológica y la
propaganda gubernamental. En palabras de Serguei Einsenstein: «[el policíaco]
es el género literario más eficaz. De él es imposible desasirse. Se articula con
medios y planteamientos que amarran como ningún otro al individuo a la lectu-
ra. El policíaco es el más fuertemente comunicativo, el más puro y acabado de
los géneros literarios. Es el género donde los medios de comunicación se revelan
al máximo» (énfasis mío). En este sentido, el género policial se perfiló como un
registro intermedio entre la alta cultura y la cultura de masas, como una fórmula
de transacción entre lo elitista y lo popular: «En todo caso, aparece algo que
recorre la historia del género: la tensión entre la cultura de masas y la alta cultu-
ra […] (De hecho, podríamos decir que el género fue inventado como un modo
de mediar entre la alta cultura y la cultura de masas.)»11. La decisión de difundir
la escritura policial pasaba a través del deseo de buscar formas que democratiza-
sen la producción y recepción de la literatura y que como el periodismo tuviera
la capacidad de interpelar y convocar a las masas. Por tanto, la consagración del
género en Cuba se insertó en la necesidad de mediar entre ambos estratos de cul-
tura y en el deseo de llegar a todas las capas de la sociedad con un fin didáctico,
ideologizante y de entretenimiento. 

Esta necesidad de encontrar un registro intermedio se relacionaba también con
el debate sobre vanguardia y realismo. La novela como forma había alcanzado
durante los últimos años de la década del 60 su grado de experimentación más
alto, tanto en las prácticas narrativas pertenecientes al boom como en el archivo
nacional cubano. Para el grupo antiintelectual el énfasis en la forma fomentaba un
arte vanguardista y elitista imposibilitado de llevar a cabo la verdadera función
social del arte, por tanto, el movimiento antiintelectual cuestionó el valor de la
novela como instrumento de conocimiento y se asoció con una postura antivan-
guardista12. De esta manera, la implantación del género policial cerró de cierto
modo la tendencia a la experimentación y a la innovación en el terreno formal.
Junto a la novela de corte realista socialista, la novela policial puso a circular una
fórmula para la creación literaria, estandarizó las normas de la intervención artísti-
ca y reguló los procedimientos estéticos en el campo de la literatura. Ante la forma
elitista de la novela cultivada a finales de los 60, el policial permitió acceder a una
fórmula con un registro más popular, un género codificado en esencia que emulaba
en ese sentido con la parametrización que se llevaba a cabo en la vida nacional. En
el debate sobre realismo y vanguardia traducido en términos de contenido y forma,
didactismo y experimentación, antiintelectualismo y vanguardia, el género policial
ofreció un recetario con el cual los escritores pudieron «experimentar» un procedi-
miento nuevo en la arena nacional; pero que dado su alto grado de codificación y a
expensas de las restricciones con que se formuló el género en la Isla terminó por ser
un semillero de lugares comunes dentro de la producción literaria. Al mismo tiem-
po, el género policial permitió inclinar la balanza hacia un tipo de escritura realis-
ta, mimética, que privilegiaba el compromiso del contenido en la obra literaria.

La inserción del género policial en el escenario cultural cubano y la creación
de las condiciones para la promoción y producción de esta modalidad discursiva,
sin tradición nacional, se produjo precisamente en el período de máxima tensión
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entre los intelectuales y el poder —marcados por el conocido Caso Padilla, la
clausura del departamento de Filosofía de la Universidad de la Habana, el cierre
de la revista Pensamiento crítico, la premiación de la novela La última mujer y el
próximo combate, de Manuel Cofiño, y la celebración del Primer Congreso
Nacional de Educación y Cultura—. La radicalización y cierre de la Revolución
conllevó el replanteamiento de sus políticas culturales y la revisión de los géneros
que mejor pudieran funcionar dentro de las nuevas dinámicas estético-culturales.
Entre la variada agenda que se puso en marcha para promover el cultivo del
género policial —como la celebración de concursos, charlas, mesas redondas con
los autores y críticos del género— la publicación en 1971 de Enigma para un
domingo, de Ignacio Cárdenas Acuña, adquiere el carácter de un gesto fundacio-
nal. A pesar de que la novela había ganado la mención del premio uneac en
1968, había pasado casi inadvertida ante los ojos de la crítica. Más de tres años
median entre su participación en el concurso y su aparición en el espacio público
cultural cubano. De esta manera, la publicación de Enigma para un domingo, a
manera de rescate, llevó implícito el gesto de fundar el género policial dentro de
la narrativa cubana, de establecer un origen, un punto de partida, un modelo
nacional que pusiera a circular el formato y que sentara las bases para establecer
el canon cubano. Visto desde una perspectiva diacrónica, la publicación de la
novela en 1971 funcionó como antecedente del concurso Aniversario del Triunfo
de la Revolución, instituido en 1972 por el Ministerio del Interior (minint), y
como modelo para las propias novelas que surgieran a raíz del certamen.

La realización de ese concurso, auspiciado por una institución político-mili-
tar, figura entre los mecanismos más legitimadores y consagratorios del género
policial a principios de los 70. De hecho, todas las novelas de registro policial
publicadas en esa década pasaron por la instancia del concurso, con excepción
de Y si muero mañana, de Luis Rogelio Nogueras, ganadora del premio uneac
en 1977. La existencia misma del concurso manifiesta no ya la tensión entre el
hombre de letras y el hombre de acción, sino la expulsión metafórica del artista
del medio cultural y la posición de superioridad del hombre de acción para inter-
venir en los predios del arte y la cultura. El concurso intentó promover escritores
desde el propio marco político, ya que su primera convocatoria (1972) estaba
reservada a miembros o ex-miembros de las fuerzas policiales revolucionarias. La
intención era promover la cultura desde los espacios del poder político, controlar
la producción literaria desde los márgenes mismos de ese orden y crear, en este
caso, escritores que desempeñaran las labores propias del militante y el policía.
El concurso representó también una reacción a las políticas culturales de otras
instituciones artísticas. Específicamente, la uneac, que en 1968 había decidido
premiar dos obras que no comulgaban con los lineamientos promulgados por la
Revolución: Los siete contra Tebas y Fuera de juego, de Antón Arrufat y Heberto
Padilla, respectivamente. Se buscaba la inseparabilidad entre el compromiso de la
obra y el compromiso de la vida. A pesar de que para la segunda convocatoria del
concurso, en 1973, el certamen amplió sus bases y aceptó la participación de ciu-
dadanos civiles, las obras ganadoras en ese año correspondieron a miembros de
las fuerzas militares en general. El premio se destinó al primer teniente Armando
Cristóbal Pérez con la novela La ronda de los rubíes y la mención se le entregó al
teniente José Lamadrid Vega por La justicia por su mano. 
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José Antonio Portuondo, uno de los promotores más importantes del género
en Cuba13, se refiere a esta situación al comentar las obras premiadas durante
1974 y 1975: 

No es tiempo de ceremonia, 1974, de Rodolfo Pérez Valero, y Los hombres color del
silencio 1975, de Alberto Molina (…) han sido escritas por civiles, residentes ambos de
Guanabacoa, coetáneos y excelentes amigos y compañeros que cooperaron en la
redacción de sus respectivas novelas. Esto significa, en primer lugar, que los cultivado-
res se hallan actualmente no sólo entre los profesionales de la investigación policíaca,
como aconteció al principio, sino entre los que miran los toros desde la barrera y que,
como ocurre con los buenos aficionados, resultan a la postre, los más agudos y cons-
tantes expositores y teorizantes de la contienda. Tanto Molina como Pérez Valero se
muestran de continuo, en sus novelas, conocedores de la técnica policial, como sólo
cabria esperar de los integrantes de los cuerpos represivos14.

Además de la ampliación del concurso mediante la participación de civiles a
partir de 1973, es importante enfatizar algunas cuestiones planteadas por Por-
tuondo que se relacionan con el contexto antiintelectual y la difusión del género
policial. En primer lugar, si en el momento de instauración del género se pensó el
concurso como una forma de promover figuras de escritores surgidos desde las
filas mismas del sector militar también aparecen ya los conceptos de escritor afi-
cionado y producción colectiva. Una de las tensiones entre los intelectuales y las
fuerzas revolucionarias se suscitaba a partir del carácter elitista del autor, su
supuesta incapacidad para adaptarse a los nuevos cambios sociales, su incapaci-
dad de proletarizarse y sociabilizarse y, por supuesto, el culto a la figura del
autor. De esta manera, la promoción del género policial permitió la entrada de
un número de «escritores» nuevos, alentados en gran medida por las posibilida-
des de publicación. El hecho de no tener una obra precedente que los comprome-
tiera con los antiguos derroteros artísticos facilitó la comunión de estos aficiona-
dos con los nuevos postulados estéticos. El caso, por ejemplo, de Armando
Cristóbal Pérez, ganador del premio en la edición de 1973 y en ese momento pri-
mer teniente, ejemplifica la entrada de escritores aficionados a la arena cultural
literaria. Al confesar los motivos que lo llevaron a incursionar en el concurso y a
constituirse como escritor, Armando Cristóbal Pérez relega los intereses persona-
les en aras de la obra de la Revolución: 

Inicialmente incursiono en esta literatura como respuesta a un reto. Porque al convocar-
se por primera vez el Concurso Aniversario de la Revolución, del Ministerio del Interior,
y no existiendo previamente un amplio desarrollo de esta literatura entre nosotros, pensé
que podría contribuir de alguna manera a su incremento. No se trata, desde luego, de un
simple reto de tipo personal […] sino que desde el punto de vista ideológico consideré
posible participar también por esta vía en la obra de la Revolución15. 

Tanto Molina como Pérez Valero comienzan sus respectivas carreras literarias
a través de la intervención en el género policial, o sea, se crean como escritores
bajo las exigencias mismas del concurso. Además, Portuondo insiste en el espíri-
tu de camaradería y colaboración que permeó el proceso de producción de
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ambas novelas y con ello marca una de las señas que va a distinguir la difusión
del género en Cuba y es el lugar de la creación colectiva. El antiintelectualismo
promovió instancias de manifestaciones artísticas que se vincularan con la idea
de la producción en conjunto como los colectivos de teatro. La idea era llevar el
arte al pueblo y que el pueblo mismo se convirtiera en productor del arte16.
Muchas de las novelas publicadas durante de la década del 70 y el 80 ostentan la
marca de la coautoría. 

Así como la consagración de géneros como el testimonio formó parte de la
ofensiva del grupo antiintelectual y de la necesidad de encontrar otras formas
artísticas a tono con las nuevas exigencias sociales, la promoción del género poli-
cial se incluye en la serie de esas nuevas manifestaciones populares que se fabri-
can como reflejo de la estética revolucionaria. De esta manera se explica cómo en
la primera década de existencia, la novela policial aportó 22 títulos a la narrativa
nacional representando el 31,4 porciento de las novelas publicadas durante ese
período17. En general, el género se pensó como una manera de resolver la tensión
entre el hombre de letras y el hombre de acción, tanto como una forma de inter-
venir en los debates sobre realismo/vanguardia, obra/autor, arte/pueblo y recep-
ción/producción cultural.
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