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Carta a
Encuentro de la cultura cubana

Guillermo Rodriguez Rivera

Ciudad de la Habana, 9 de abril de 2001.

Queridos amigos:

No sé si Aurelio Alonso, experto en historia de las religiones y en la filoso-
fia del tema, ensend alguna de esas disciplinas a mi amigo Emilio Ichikawa en
uno de esos poco convincentes magisterios de los que €l (Emilio, no Aurelio)
se declara fruto.

Si fue asi, creo que no result6 inatil esa misién profesoral, aunque ahora
el antiguo estudiante no la aprecie.

Y es que hay, en la breve carta que Ichikawa dirige a la revista y que Encuen-
tro hace publica en su namero 19, muchas alusiones religiosas, metaforas teo-
légicas y hasta reverencias a las representaciones numerologicas consagradas
por el teocéntrico medioevo: «trueque de almas», «lista impia», «meditacio-
nes expiatorias», e incluso el sentido emblematico que Emilio encuentra en
que la carta de Lisandro Otero que cita, esté fechada un 26 de julio.

Asumiendo la proteccién de una publicaciéon que, ademas de tener quien le
escriba, tiene también quien la defienda, mi amigo Emilio une tres opiniones
que le objetan a Encuentro el hecho de que se ha producido un cambio en ella.

Lisandro Otero —ex director de la revista Cuba, ex vicepresidente del Con-
sejo Nacional de Cultura, ex diplomatico cubano en varios sitios y actualmente
escritor y periodista residente en México— se queja de una valoracion sobre €l,
escrita por Enrico Mario Santi que encuentra «ultrajante». De ello, Otero infie-
re que Encuentro manifiesta «una tendencia de sumarse a la empresa del ultraje»
y lamenta que «comience a abandonar el perfil mantenido hasta ahora».

Aurelio Alonso —coeditor junto a Jesus Diaz de la revista Pensamiento
critico— polemiza con €l a partir de la ponencia presentada por el director de
Encuentro en el evento de LAsA 2000, efectuado en Miami, y presenta —en una
entrevista de la que esta revista reproduce un fragmento en su namero 18—
lo que Ichikawa llama «una lista impia» de lo que Alonso considera «una
nueva ola de pensamiento contrarrevolucionario». Al valorar Encuentro, Alon-
so opina que «es una nueva amalgama que hace que dicha revista sea algo dis-
tinto de lo que supuestamente se propuso en un principio».

Si el fil6sofo Ichikawa generalizara adecuadamente —como le correspon-
deria— advertiria las diferencias entre los planteos de Otero y Alonso. La
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Unica discrepancia que manifiesta Lisandro Otero es la que se relaciona con
su «ultraje». Es ese tnico hecho el que le hace ver un abandono de la linea
mantenida por la revista.

Alonso se ha encargado de colocar en su valoraciéon de Encuentro el adver-
bio «supuestamente», como para decirnos que nunca estuvo seguro de sus
propositos iniciales. Es perfectamente coherente su opinién con el hecho de
que Alonso nunca haya colaborado en la revista.

Asi, Gnicamente voy quedando yo.

Mi amigo Emilio ve en mis observaciones vertidas en la revista Temas, unas
«meditaciones expiatorias».

Si Ichikawa me conociera un poco mejor, sabria que no soy adicto a las
«expiaciones», lo cual no quiere decir que no tenga criterios sobre multiples
cosas, la revista Encuentro incluida.

Ichikawa parece condicionar mi honestidad o mi valor (o las dos cosas) a
mis opiniones sobre la revista. Pero como no puede decir que yo no haya cola-
borado en la publicacién desde su misma fundacién y que no lo siga haciendo
hoy, atribuye mis criterios, mis expiaciones avant la lettre (porque hasta ahora
nadie me ha penalizado), a que hay «un cambio en la circunstancia de la poli-
tica cubana en el sentido del endurecimiento, del extremismo, en fin, de la
objecion al dialogo, que cambia la percepcion que dentro de la Isla algunos
intelectuales tienen de la revista Encuentro».

El endurecimiento de la politica cultural de Cuba es un fantasma que, muy
frecuentemente, recorre ciertas zonas del exilio cubano. Y, como si se lo nece-
sitara, cuando no aparece se le convoca. Es una suerte de Dios de Voltaire:
cuando no existe, hay que inventarlo.

Por ello, me gustaria que mi amigo Emilio Ichikawa apuntara un dato, pre-
cisara un hecho, describiera, en fin, un acontecimiento que delatara ese movi-
miento hacia el extremismo que €l percibe, y que cree que aterroriza a algu-
nos intelectuales cubanos —incluso a Lisandro Otero, quien vive y trabaja en
México— y nos obliga a formular inesperadas opiniones sobre Encuentro.

Ha habido endurecimiento, extremismo en la politica cultural cubana en
varios momentos de nuestra historia revolucionaria. Cuando polemicé con
Jests en torno al fin de la primera etapa de El caimdn barbudo y los lamenta-
bles anos setenta en nuestra vida literaria, creo que no obvié lo que pensaba.
Podria abundarse sobre ello, tanto en la esfera de la cultura como en las de la
politica y la economia. Pero en lo que corresponde a los anos actuales, pienso
que vivimos unas de las etapas de mayor amplitud y coherencia de nuestra
cultura, aunque algunos no lo quieran reconocer y «se descoloquen» por ello.

Somos muchos los que pensamos dentro de Cuba que la literatura cubana
es una sola, escribase donde se escriba. Y creo que nuestras principales institu-
ciones culturales actGan, en los ultimos tiempos, validando esta idea.

Yo, por ejemplo, tengo ahora en las manos un ejemplar de Las palabras son
islas, antologia de la poesia cubana del siglo xX, realizada por Jorge Luis
Arcos, quien asimismo la prologa. Fue editada por Letras Cubanas y el pasado
ano se vendio6 en las librerias del pais. En ella, junto a los poetas que vivieron
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y murieron en Cuba, y los que aqui viven y escriben (desde Angel Augier
hasta Norge Espinosa) figuran poemas de Agustin Acosta, Eugenio Florit, José
Angel Buesa, Angel Gaztelu, Justo Rodriguez Santos, Gaston Baquero, Loren-
zo Garcia Vega, Heberto Padilla, Manuel Diaz Martinez, Severo Sarduy,
Armando Alvarez Bravo, José Kozer, Isel Rivero, Belkis Cuza Malé, Reinaldo
Garcia Ramos, Magaly Alabau, Emilio de Armas, Maya Islas, Amando Fernan-
dez, Lourdes Gil, Jesas J. Barquet, Iraida Iturralde, Roberto Valero, Ruth
Behar, Ramon Fernandez Larrea, Damaris Calderon, Maria Elena Hernandez,
y finalmente, alive and well in Havana, mi amigo Raal Rivero.

Son 28 poetas emigrados, exiliados o disidentes, vivos y muertos (que de
todo hay) cuyas obras pertenecen por derecho propio a la literatura cubana.

No creo que cuando se edita por primera vez en Cuba una antologia como
ésta, se esté planeando secretamente una represion contra los colaboradores
de Encuentro dentro de la Isla.

El endurecimiento que se advierte en los Gltimos tiempos —y no es precisa-
mente cultural ni ocurre dentro de Cuba— es el que proviene de la recién
estrenada administracion de George W. Bush designado presidente de los Esta-
dos Unidos por la Supreme Court tras las «fulgurantes» elecciones en la Florida.

El dialogo entre escritores de «las dos orillas» se ha ido afirmando desde
los anos noventa, pero el dialogo propiamente politico se hace muy dificil.

Es cierto que hay pequenos sectores de la direccion del exilio que apoyan
un eventual didlogo con la Revolucion Cubana. Para Uva Clavijo, la causa de
que esas negociaciones no prosperen, ha sido «la tozudez del gobierno de la
Isla». Pero esa perspectiva carece de realismo e ignora otros factores esenciales
que inciden decisivamente en que ese didlogo no pueda producir resultados.

El Gobierno cubano no puede concertar acuerdos de real trascendencia
con una minoria de la direccién del exilio, mientras la zona mas poderosa e
influyente de esa direccion (la que se nuclea en la Cuban American National
Foundation) mantiene una politica de liquidacién de la Revolucién que no
excluye el terrorismo y sostiene a ultranza la politica de embargo econémico,
condenada casi unanimemente por la Asamblea General de Naciones Unidas.
La cANF ha sido la promotora de la aberrante ley Helms-Burton, que preten-
de quitarle al pais (al pueblo cubano, si) sus medios de supervivencia para
provocar una anorada rebelién interna que los lideres de Miami verian en sus
televisores.

La ley Helms-Burton coloca los destinos de la nacién en manos del congre-
so de los Estados Unidos, que seria la Gnica entidad facultada para determi-
nar cual seria el gobierno adecuado para Cuba.

Eso es, queridos amigos, endurecimiento al puro estilo de Mr. Orville H.
Platt.

Yo habria preferido no hacer puablicas mis diferencias con la revista
Encuentro. He conversado algunas de ellas con Jesas, en mis breves estancias
en Madrid. Pero ha existido tanto litigio entre los cubanos de dentro y de
fuera que no me pareci6 saludable fomentar una discusién publica que
podria enconarse y producir resultados muy poco fructiferos. O quiza, esperaba
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una reaccion de la revista hacia la direccion que me parece que fue la que la
inspir6 en los momentos de su aparicion.

Pero como Emilio Ichikawa me conmina a ello y la propia revista acoge en
sus paginas su carta emplazatoria, sea pues.

Yo percibo en Encuentro un creciente desplazamiento hacia las posiciones
clasicas del exilio de Miami.

Se trata de una concepcion que descalifica esencialmente a la Revolucion
Cubana y la valora con un desenfoque que es, justamente, el que ha conduci-
do al exilio miamense al permanente fracaso de sus estrategias politicas con
respecto a Cuba.

La advierto desde el nimero dedicado a las transiciones politicas (¢es el
9?), en el que se compara a Cuba con los paises de la Europa del este, y se
sugiere para el nuestro —como en un son salsero de Willy Chirino que circu-
16 bastante en la Isla— un destino semejante al de ellos.

Pero la Revoluciéon Cubana fue una hecha «desde abajo», por un pueblo
que la apoy6 en su absoluta mayoria, mientras que los regimenes de la Euro-
pa oriental —con la excepcion de la Yugoslavia de Tito— fueron colocados en
el poder por el Ejército Soviético tras desalojar a las tropas nazis. Creo que
esta diferencia no estd de mas para ayudar a entender por qué la caida del
muro de Berlin y la desapariciéon de la propia Union Soviética no tuvieron
para Cuba la repercusion liquidadora que el exilio de Miami esperaba.

Como no es posible equiparar Cuba a la Espana franquista o al Chile de
Pinochet, porque no es lo mismo una revoluciéon popular, que regimenes fas-
cistas que aplastaron los atisbos de revoluciones populares.

Las transiciones del régimen franquista y del pinochetista a la democracia,
jamas pusieron en juego las estructuras socio-econ6émicas establecidas de
Espana y Chile. Del mismo modo que no habia sobre Espana ni sobre Chile
ningin embargo econémico, ni leyes como la Torricelli y la Helms-Burton, ni
se decret6 nunca, por ninguna potencia extranjera, leyes de ajustes espanol o
chileno, que permitieran la libre entrada (incluso la ilegal) de ciudadanos de
esos paises en una poderosa nacién vecina que se aliara a esos exiliados para
procurar el derrocamiento de sus gobiernos.

La transicion cubana, como se concibe en el exilio, es bien diferente. Para
decirlo en los términos que emplea Jesas en su «Introduccién» al namero 18,
el de Cuba seria «un futuro democratico de economia abierta». Si no entien-
do mal, me temo que esa «apertura» se asemeje, como una gota de agua a
otra, a la que demanda el exilio de Miami el que, para volver a la Isla para
«seguir desarrollando libremente su identidad», traeria a ella sus «capitales y
experiencia acumulados». Lo que ocurre es que esos capitales y esa experien-
cia ya estuvieron en Cuba durante toda la primera mitad del siglo xx, y para
nada evitaron que nuestra historia desembocara en la Revoluciéon de 1959.
Hace falta algo mas. Yo diria que mucho mas.

Encuentro ha puesto su acento —como dijera el maestro René Touzet en
un bolero inmortal, «cada vez mas»— en una desequilibrada valoracién del
exilio miamense a la que corresponde una sistematica denostacion de la vasta
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obra social de la Revolucién Cubana, en la que ha estado y estd involucrada la
mayoria del pueblo cubano. Esa obra dista mucho de ser perfecta, pero es
absolutamente imposible desconocerla y no valorarla en su enorme importan-
cia. Y sobre todo: no se puede ignorar paladinamente las huellas que ella ya
ha dejado en la conciencia cubana, la que no permitird que «le descoloquen»
la soberania de su nacién.

Me parece claramente ilustrativo de ese acento en la politica editorial de la
publicacién, el dossier sobre Miami que Encuentro publica en su nimero 18.

Falta en €l una valoracion critica del exilio, de su politica, al margen de
que los cubanos suelan ser individualmente generosos y «querendones», o de
la exitosa insercion de los cubanos de Miami en la poderosa economia nortea-
mericana. Esa valoracion —que explique el por qué del fracaso de mas de
cuarenta anos de enfrentamiento a la Revolucién— no aparece en los articu-
los de Luis Goytisolo, Lourdes Tomas, Uva Clavijo y Ramoén Alejandro que lo
integran.

No sé si habria dentro de Cuba autores capaces de abordar esos temas,
pero hay figuras del mismo exilio (Luis Ortega, José Pertierra, Max Lesnick,
Carlos Rivero, Francisco Aruca, por s6lo mencionar los que ahora recuerdo)
que acaso podrian contribuir a producir ese balance, lo que aportaria un
equilibrado caudal de informacién con vistas a un dialogo que espero que
alguna vez sea realmente posible.

La carencia de esa pluralidad es la que hace que Encuentro se haya conver-
tido, creo, en una publicacién mas del exilio, y no sea la portadora del proyec-
to que enuncid en sus origenes.

Y nada mas, que ésta no es mas que una carta que se va haciendo demasia-
do larga, y que quiere, como la de mi amigo Emilio Ichikawa, encontrar un
rinconcito en la revista. Espero que les haya gustado la resena que les dejé el
mes pasado sobre el libro-homenaje a Eugenio Florit. Un abrazo.



