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Final de la infancia de William Blake
para Heberto Padilla

Mujer de la lámpara encendida ve
hasta el acantilado donde tu niño duerme
no lo despiertes no, no lo despiertes,
sólo ilumínale el rostro para que lo
deje en paz el desconsuelo;
ha sido cruel, muy cruel el verano,
una jauría estuvo ladrando toda la noche,
el miedo lo empujó lejos y dejó atrás 
sus azucenas y cascabeles,
se escondió en él en esa casa rota donde
habitan el desamparo y la locura,
ah, pobrecito, cómo pudo estar quieto
entre tantos fantasmas, ya no lo velaba
un inspector de herejías, pero lo acosaba
un confiscador de creencias;
tres días velaron frente a su yacija,
pero él no era destinado a abandonar
la gravedad de su espacio y ascender
a los cielos, él era nuestro de carne y hueso,
no una leyenda creada para beneficiar el odio,
escribir es estar desde siempre solo
así que no nos asombra ese cuerpo
abandonado y roto en el silencio,
ya sabemos que en su jardín no pastan héroes
sino mínimos desaforados hambrientos insectos,
los poetas suelen ser caracoles prescindibles,
conchas útiles por su brillo ganado
cuando ya nada late dentro, cuando sólo es
un murmullo del viento que recuerda
mares que allí fueron cálida carne y respiración,
de nada ya valen los informes secretos
que vuelan al viento como hueca paja de trigo,
ya son silencio el escarnio y la asechanza,
y ahora a qué oficio se dedican estos
palafreneros del terror, esos fogoneros del engaño,
y qué haremos nosotros que sabíamos de su dolor,56

encuent ro

p
o

e
sí

a



57

cantaremos alabanzas, elevaremos preces,
callar es una manera de decir,
un fragoroso fuego que despierta el cielo,
¿qué has hecho viejo niño Blake para que
se ensañaran en tus carnes los canes del odio?
ya se han acallado tus pinceles,
las palabras se han quedado frías como
las piedras abandonadas de una fogata,
de todos modos un ruido crece y hiere el sentimiento,
no podemos velarte en respetuoso silencio
siempre has estado en medio del estruendo,
ah, ese abalorio mercable del renombre,
nadie atiende a las señas del sentido,
esa criaturas que os dejaste en tus papeles,
¿quién se ocupará ahora de esas criaturas,
dulces, levísimas, serenas, escrituras?
no te mató tu sangre enardecida,
te mató la distancia de ti mismo; 
ve mujer de la lámpara encendida,
no lo llames no lo despiertes déjalo quieto,
trae tu lámpara para que le ilumine el sueño,
que lo deje descansar el desconsuelo.
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