N> TEXTUAL

=
(@)

=
=
—
—
=
=
—
—
=

El principio del fin

Mario Vargas Llosa

E L SECRETISMO, RASGO CLAVE DE TODAS LAS DICTADURAS Y EN ESPECIAL DE LOS ESTADOS
totalitarios comunistas, que rodea la crisis que ha llevado a Fidel Castro a delegar
de manera «provisional» sus poderes a su hermano Raul, ha hecho que las conjeturas
sobre su estado de salud —«secreto de Estado para no dar armas al imperialismo»,
segun uno de los grotescos comunicados redactados por el propio dictador— se dispa-
ren en todas direcciones y se lo proclame ya muerto, victima de un cancer abdominal
que lo aniquilara muy pronto o sanisimo y protagonizando una mojiganga destinada a
tomar el pulso al mecanismo de sucesion, de la que volvera pronto a retomar las rien-
das del poder absoluto y a penalizar a los validos y subordinados que no estuvieron a la
altura de lo que esperaba de ellos.

En lugar de seguir fabulando respecto a la enfermedad que aqueja al longevo tira-
no, de la que sin duda nadie, salvo un grupusculo insignificante de intimos, sabe nada,
vale la pena sacar algunas conclusiones a partir de ciertas evidencias que la crisis actual
ha confirmado de manera rotunda. La primera, que, mientras Fidel Castro conserve
un halito de vida, nada se movera en la Isla en el sentido de la democratizacion. Quie-
nes esperaban —en el exilio de Miami, principalmente— que, con el anuncio de su
operacion y consiguiente delegacion de poderes, el pueblo cubano se lanzaria a las
calles, entusiasmado con la inminencia de su liberacion, se quedaron con los crespos
hechos. Casi medio siglo de regimentacion, adoctrinamiento, tutelaje, censura y
miedo adormecen el espiritu critico y hasta la mas elemental aspiracién de libertad de
un pueblo que, por tres generaciones ya, no conoce otra verdad que las mentiras de la
propaganda oficial, ni parece tener ya otros ideales que los minimos de la superviven-
cia cotidiana o la fuga desesperada hacia las playas del infierno capitalista. Penoso y
triste espectaculo, en verdad, el de esas masas arreadas a vitorear al dictador octogena-
rio muerto o moribundo que, apenas se alejan sus arreadores, corren a telefonear a
sus parientes del exilio a averiguar qué se sabe alla, si el hombre se muere por fin, y
salen luego, convertidas en turbas revolucionarias, a apedrear y amedrentar a los disi-
dentes que, una vez mas, pagan los platos rotos de una crisis, ocurrida alla, lejisimos,
en las alturas del poder, en la que no han tenido intervencion alguna. Es verdad que,
una vez desaparecido el super ego que ahora las castra y anula, esas masas saldran
luego a las calles, como en Polonia o en Rumania, a vitorear la democracia, pero lo
cierto es que cuando ésta llegue habran hecho tan poco para alcanzarla como los
dominicanos a la muerte del generalisimo Trujillo o los rusos al desintegrarse el impe-
rio soviético. Cuba sera libre, sin duda, mas temprano que tarde —ésa es otra certeza
indiscutible—, pero no por la presion de un pueblo sediento de libertad, ni por el
heroismo de unos grupos de ciudadanos idealistas y temerarios, sino por obra de fac-
tores tan poco ideolégicos como una hemorragia intestinal o una proliferacién incon-
tenible de globulos rojos en el vientre del Companero Jefe.
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Las dictaduras de derecha no son tan eficientes como las de izquierda aniquilando el
espiritu de resistencia y la aspiracion libertaria en un pueblo. Franco y Pinochet fueron
brutales y se valieron de la censura y el terror para aplastar toda forma de disidencia.
Pero nunca consiguieron embotar a la inmensa mayoria de la sociedad hasta someterla
de esa manera tan lastimosa y tan indigna como en Cuba o Corea del Norte, donde pare-
ce haberse materializado la pesadilla orwelliana de la dominacién no sélo de la conduc-
ta publica, sino también de las conciencias y hasta los suenios de los ciudadanos. Esto no
desmerece en nada el coraje de los disidentes que se pudren en las carceles o viven
sometidos a la vejacion y el vituperio cotidianos; mas bien lo realza y muestra lo admira-
ble que es. Pero, asimismo, destaca la orfandad en que se encuentra y el escaso eco que
toda esa inversion de idealismo y de decencia halla en unas masas en las que el aherroja-
miento ideoldgico y la minusvalia ciudadana parecen haber reducido todas las aspiracio-
nes civicas a s6lo dos: comer cada dia y huir apenas se pueda.

Por eso esta lleno de involuntaria comicidad el manifiesto de los premios Nobel y ami-
gos intelectuales de la dictadura castrista pidiendo que Estados Unidos no se aproveche
de la enfermedad del Jefe Maximo para atropellar la soberania cubana e invadir el pais.
Basta tener dos dedos de frente para saber que el problema niimero uno que tiene actual-
mente Estados Unidos con Cuba no es el de que Castro muera y llegue por fin la demo-
cracia a la Isla, sino, més bien, el de que si esto ocurre, o aun si no ocurre y hay una mini-
ma apertura por parte del régimen, ello no provoque una emigracion masiva de cientos
de miles o acaso millones de cubanos hacia Estados Unidos. La tristisima y paradojica ver-
dad es que la democratizacion de Cuba, en los momentos actuales, a Estados Unidos sélo
le significaria un monumental dolor de cabeza: bregar con esa marea inatajable de cuba-
nos de toda condicion a los que medio siglo de totalitarismo no les ha dejado otra ambi-
cioén que la de escapar al pais del Norte y la de tener que cargar sobre sus espaldas la
monumental tarea de ayudar a resucitar una economia a la que casi cincuenta anos de
centralismo, estatismo y dirigismo han puesto en estado de delicuescencia. Contrariamen-
te a las declaraciones grandilocuentes de Bush, la Administracion norteamericana tiene
muy poco interés, en estos momentos en que no sabe como salir de los atolladeros de
Irak y de Libano, de un nuevo dolor de cabeza y de gigantescos problemas de inmigra-
cion y presupuesto por un pais situado a pocas millas de sus playas. No solo la pequena
rosca de oligarcas comunistas que rodea a Fidel Castro prende velas en estos dias a las vir-
genes y santos del cielo marxista porque su vida se prolongue; Bush y compaiia, también.

Pero nada de esto impedira que Fidel Castro se muera y que con su muerte se
ponga en marcha el proceso de transformaciéon de un régimen que —mas claro no
canta un gallo— jamas podria mantenerse tal cual sin la presencia de quien lo ha
modelado de pies a cabeza, le ha impreso su marca en todas sus instituciones y deta-
lles, y es su motor, su aglutinante y su piedra miliar, esa piedra que, segtn las supersti-
ciones medievales, bastaba retirar para que una catedral entera se desplomara. Es muy
posible que este proceso haya ya empezado con la delegacion de poderes a Raul Castro.
Pero so6lo se precipitara con la desaparicion de Fidel.

:Conseguird Rail Castro imponer en Cuba el modelo chino de una economia capi-
talista bajo un Gobierno comunista del que, segiin rumores, seria partidario? No es
nada facil. Una apertura econdmica tan radical tendria en Cuba, a diferencia de
China, efectos politicos inmediatos y provocaria una agitacion social atizada desde
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Miami que dificultaria o paralizaria las inversiones indispensables para asegurar el cre-
cimiento econémico y la creaciéon de empleo. Es una ilusion imaginar que el modelo
chino podria funcionar con un formato liliputiense.

Otra posibilidad es la de que se establezca una dictadura militar de corte clasico
que, prescindiendo de coartadas ideologicas, busque un acomodo con Estados Uni-
dos, prometa evitar las migraciones masivas hacia el Norte y, para guardar las aparien-
cias, organice elecciones «democraticas» de manera ritual, como las organizaba el PRI
en México durante su reinado de setenta anos. No hay que olvidar que las Fuerzas
Armadas son la instituciéon mas poderosa de Cuba, y duena de un verdadero imperio
econoémico, al que los privilegiados miembros de la nomenclatura militar dificilmente
renunciaran de buena gana. Esta es, para mi, la peor desgracia que podria sobrevenir
al desdichado pueblo cubano: pasar de una dictadura comunista a una dictadura per-
fecta, capitalista y priista.

La democratizacion, cuando venga, adoptara acaso una trayectoria sinuosa, confu-
sa, poco heroica, y tal vez se dé la dolorosa circunstancia de que quienes la propicien y
administren no sea el punado de resistentes, de limpias y generosas credenciales, sino,
principalmente, los propios cachorros de la dictadura, esos hijos de la Revolucion que,
con sus trajes endomingados y apariencias de ejecutivos, rivalizan ahora en el servilis-
mo y la abyeccién alrededor de la cama de Fidel Castro. No hay que creerles: dicen lo
que dicen para no perder posiciones y ceder cuotas de poder a sus rivales. Pero es
seguro que todos ellos ya han comenzado a preparar el relevo y a sentirse, en el fondo
de su alma, cada vez menos comunistas, y cada vez mas modernos y mas realistas, es
decir, socialdemocratas (la manera politicamente correcta de decir capitalistas). No es
imposible que algunos de ellos ya conspiren y envien sondas, mensajes, al enemigo,
haciéndole saber que, llegado el momento, habra que contar con ellos, pues solo ellos
son capaces de asegurar una transicion pacifica, ordenada, sin caos y arreglos de cuen-
tas, amistosa y fraternal. Y lo peor de todo es que no es imposible que tengan una
buena dosis de razon y que, como ha ocurrido en Rusia, por ejemplo, sean ellos, los
Vladimir Putin de este mundo, los que terminen enterrando la dictadura castrista y
heredando el poder.

Ojala me equivoque, pero creo que Cuba tiene todavia un largo camino que reco-
rrer antes de —como diria Borges— merecer la democracia.
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